Figli? Oggetti umani di proprieta dei padri
in Il Mattino, 6 dicembre 1978

Venti cicatrici sulla testa del fanciullo parricida Marco Caruso, scappato 33 volte da casa e
ora in attesa della grazia di Pertini che lo salvi dal rigore della giustizia; una bambina di sei anni
trucidata per piegarsi agli assurdi di un fanatismo settario che, per sfuggire al ritmo della storia,
si ricovera nei deliri della reincarnazione. Sono soltanto due segni drammatici e sconvolgenti
di una estesa situazione di violenza contro i minori, una situazione che non si consuma
necessariamente nel fanatismo e nel parricidio, come forma di reazione aggressiva alla
prevaricazione.

Esule in una citta insensata come Roma, mi preme nel petto questo paradiso di diavoli che
si estende da Napoli in giu, un paradiso che, nel gioco delle sue immemoriali irrazionalita,
Compagnone ha evocato in alcune fra le sue pagine piu dense. Fattorini e guagliuni negli occhi
dei quali si accende appena il primo bagliore di vita, bambini di sette-otto anni sepolti nelle
officine artigianali, infanti cui le necessita basilari di sopravvivere convocano alla tragedia di
un autoannullamento, proprio come ai tempi nei quali Marx annotava i ritmi di sfruttamento
nell'Inghilterra previttoriana, ne ho incontrato a Napoli, a Bari e a Lecce.

L'innocenza del fanciullo, la purezza coinvolgente della vita che nasce, si diluiscono in un
incanto apocalittico, che risponde ai tempi. La barbarie cresce, poiché abbiamo diseducato la
creatura e I'abbiamo sottratta al suo significato del vivere, che proprio nel fanciullo ha la sua
straordinaria germinazione. A monte dello struggimento del lavoro infantile e degli episodi
ricordati, sono la frammentazione e la disintegrazione della creatura, e in esse giocano assurdi
segnali: la violenza, l'aggressivita, I’invivibilita del mondo, gli spettri di una danse macabre
che ci aggredisce da ogni lato. Tetri segnali che gia le Antiche Scritture apocalittiche
annunziarono: «Sara fatta devastazione di infanti, i padri odieranno i figli e i figli
disprezzeranno i padri».

Ma, al di la del quadro terrificante, abbiamo il dovere di imporre laicamente la nostra
speranza. | dati confermano una diagnosi antica di S. Bernardo di Clervaux: «Questo mondo ha
le sue notti, ed esse non sono poche». Non dobbiamo ancora credere che ogni notte prepari la
sua aurora e che il malessere dell'ora presente non sia destinato a lenirsi in una distensione
umanizzante, in una dimensione dell'essere nella quale la vita vinca, nel suo prorompere, sulla
morte?
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