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Il midrash è un tipo di racconto tipicamente giudaico fondato sull'attitudine a trasformare il 

sogno e la visione in messaggio etico ed in insegnamento non a caso il termine viene da «un 

darash», che significa insegnare. Siamo prossimi, per intenderci, alle cadenze della parabola 

evangelica, con qualche cosa in più, forse con la distensione che viene dal trascrivere una serie 

di immagini oniriche che scaturiscono da un Oriente non conformato secondo il cliché 

occidentalizzato. Nel mondo semitico non emerge lo schizoidismo fra stato visionario e realtà 

quotidiana, così che le teorie fantomatiche ritmate dall’immaginazione coincidono con la 

dominazione del reale quotidiano. 

 

Caratteristica dei semiti 

Ce lo insegna, per esempio, Chagall, una sede classica dove i rabbini che volano e gli sposi 

che trasmigrano verso immaginari cieli centroeuropei proiettano nella scrittura artistica le 

interiorità di reali esperienze dei villaggi yiddish delle Cecoslovacchia. della Bessarabia e della 

Polonia. 

Resta un problema fondamentale, almeno per quanti si interessano degli universi sommersi 

dei mondi ebraici settentrionali, sui quali è passata con il suo sadismo distruttore, la violenza 

nazista. Ci si deve chiedere se questa attitudine sognante sia chiuso patrimonio dei villaggi e 

delle città nordiche, nei quali vivono gli ebrei già trascinati nel vortice dei progrom zaristi, poi 

in quelli nazisti, e, infine, in quelli staliniani, o se, invece, non si proponga come una 

permanente facies della struttura mentale ebraica che ha le sue origini in sconfinati deserti e si 

fa pellegrinaggio e prigionia della speranza. 

 

L'esempio di Kafka 

Certo è che soltanto nella mitteleuropa esplodono narratori capaci di calare nel codice di 

una oniricità esasperata i quotidiani conflitti con il potere e con la fagocitazione dell’uomo si 

prenda ad esemplare di questo imbatto Kafka che nella sua estraniata esistenza di burocrate, 

proietta in immagini sconvolgenti il «sitz im leben» dell’uomo, di ogni uomo, non soltanto di 

quello ebreo. Sembra rispondere al dilemma una straordinaria corona di racconti chassidici di 

Aldo Sonnino («Racconti chassidici dei nostri tempi», con prefazione di Gianfranco Tedeschi, 



Carucci editore, Roma, 178, pp. 174, L, 4.000). Sonnino ha rivissuto in proprio la dimensione 

sognante della realtà, e i fatti, spesso durissimi patiti sulla propria carne, si sciolgono in una 

pietà senza limiti, in un paolino Sym-pathein, con-soffrire che ricostituisce l'uomo di un suo 

perduto spessore. 

 

Respinti dal potere 

Certo non ci troviamo più nei villaggi polacchi o russi, e i protagonisti di queste cento storie 

haggadiche non appartengono al «lumpenprolatiat» dei mondi nordici, gli stessi cui si 

aggregava il Marx nelle sue puntate antisemitiche. Siamo al ghetto romano, dove la bolla nimis 

absurdum costituì una condizione umana, quella degli ebrei, in uno status zoologico. Ma anche 

qui ci si rinchiuse nella «siepe della Torah», in un mondo che isolava dal potere papale e 

consentiva di respirare l'aria di arcaici oceani perduti. 

In uno dei midrashim di Sonnino, un giovane discepolo chiede al maestro di vedere tutte le 

generazioni, le toledoth, che lo hanno preceduto. E il maestro gli risponde, con un linguaggio 

tipicamente midrashico, che la sua domanda resta inutile, poiché tutto ciò che è nella storia, alle 

sue spalle, emerge in lui, come pressante presenza, categoria esistenziale di un essere che non 

ha bisogno di enumerazione, poiché la storia è ciò che portiamo in ciascuno di noi, un'infinita 

serie di cose che ci vivono dentro e che si fanno carne e sangue. 

 

Una lettura giovane 

Ai giovani consiglierei questo libro per due motivi. Ci apre su un diverso rapporto con il 

reale, nel quale si liberano le cesure assurde fra quotidiano e onirico, fra misura ellenica di 

ragione e misura orientale di nonragione. In secondo luogo, esso insegna come la parola può 

divenire fatto ed insegnamento, secondo l'antica identificazione ebraica che non distingue 

semanticamente l'operare dal dire. Noi viviamo in un mondo in cui si verifica quotidianamente 

la consunzione della parola, il suo degradarsi a simbolo designificato del comunicare, 

nell'infermo dei mass-media. Qui, in queste arcaiche cadenze, recuperiamo i valori distrutti e 

ciascuno di noi ritrova l'immagine cancellata una riconquista che, nelle sue arcaiche radici, ci 

riconduce al respiro e alla vita, nel mondo morto della città industriale. 
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