I giorno in cui muore un potente
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Subito dopo la morte di Paolo VI la stampa ha mostrato un eccesso di emotivita e ha smarrito la
misura critica. Ora, alla vigilia del Conclave, occorre riconsiderare piu Sserenamente questo

pontificato

L’eccitazione elogiativa che ha accompagnato in tutta la stampa italiana i primi due giorni del transito
di Paolo VI sembra andarsi spegnendo in una piu composta meditazione. Ma in quei giorni,
titolazioni e spazi non obbedivano, come sarebbe stato giusto, all'esigenza di «fare notizia» e di
seguire un avvenimento di alta importanza cronistica. Erano trascinati in una sorta di disordine
sconcertante della misura critica e si trasformavano in un inno glorificatorio, cosi che le voci
rarissime di dissenso apparvero disturbanti e fuori luogo, quasi violassero l'altezza dei commossi e
universali sentimenti che avrebbero fermato il corso delle cose nell’improvviso stupore dinanzi allo

sparire del padre del mondo.

Intanto, nelle strade e nelle case, il dato di cronaca era digerito senza traumi e senza sconforti, come
evento inscrivibile nel quotidiano vivere che non lascia tracce, previsto e scontato, senza
conseguenze significative. Si &, quindi, aperta, in questi giorni, una cesura fra il paese e il tono
dell'informazione di massa, anche di quella pit avanzata, dove cronisti e commentatori si erano

trasformati, con inatteso zelo, in scriptores vaticani, di epitaffi del pontefice.

Daltra parte era condivisa e sentita I’impressione che, dietro espressioni come «il mondo in lutto» e
«lascia dietro di sé la grandezza della sua storia», non vi era, negli stessi estensori, una reale
convinzione. Si obbediva, piuttosto, ad un effimero gusto che sarebbe fortunatamente passato nello
spazio di un mattino. Questa situazione non ha un'importanza antropologica secondaria, né puo
passare, come segnale di costume, senza un‘osservazione forse fondamentale: che la politica dei
compromessi per la creazione di un‘ampia area democratica e riformatrice — vicenda decisiva per
la storia della crescita del paese — & anche la sede sepolcrale di una sorte agonica e mortuaria, delle
consapevolezze laiche. | linguaggi comunemente adottati, negli ultimi anni, dalla sinistra storica
(che era, almeno in parte, la presenza di una vigilanza laica), si sono andati assoggettando al filtro di
una costante autocensura nei riguardi della Chiesa e delle sue istituzioni. La tensione laica €
diminuita e si & ghettizzata in gruppi minoritari, e si €, forse inconsciamente, predisposti a rinunzie

e a ridimensionamenti delle proprie scelte.



Un’eredita eversiva

Ora che ¢ forse possibile iniziare a smantellare gli incantesimi e a riproporsi lI'evento nella luce di
una ragione chiamata a penetrare nello spessore della storia fuori di ogni anticlericalismo di accatto,
va detto che Paolo VI e trascorso come un papa della mediocrita: e tale non soltanto perché sulla
sua testa pesavano gli immani e prepotenti pontificati di Pio XII e di Giovanni XXIII, l'uno
segnato da un carisma di tipo sciamanico e da un elitarismo che richiamava i tempi di Bonifacio
VIII, I’altro accompagnato da una paziente carita di parroco di campagna esplosa, poi, in una

reformatio mundi e in punto di coagulo di tutti quanti vivevano nella speranza e nell'attesa.

Paolo V1, nelle sue incertezze e nella fine diplomazia dei suoi anni, resta una figura grigia perche
portava sul trono di Pietro la duplice negativa eredita dell'appartenenza classista ad una famiglia
borghese di gestori del potere democristiano e «popolare» della «bassa», e le esperienze mortificanti
e antievangeliche della curia romana. Sono le componenti formative, I'anamnesi personale che
spiegano quella sua permanente inettitudine a comunicare con la gente nella prepotenza cristiana di
Giovanni, nella violenza ieratica di Pio. Gestore di un'eredita rischiosa ed eversiva, quale quella del
papato giovanneo, non ha avuto la forza e il coraggio di portarla alle conseguenze piu vitali per
I'intera comunita umana. E ha sofferto profondamente in proprio di queste carenze caratteriali, ora
proteso verso la pratica del visitare la casa del centurione e della prostituta, ora costretto a sigillarsi
nel lutto dei traffici curiali e del patrimonio dogmatico.

Nella prima fase del suo iter vaticano, mentre tenta di infrenare negli argini della prudenza e della
moderazione i fermenti del Concilio, pubblica gli unici due documenti rilevanti del suo pontificato,
I’enciclica Populorum Progressio del 26 marzo 1967 e la lettera apostolica Octogesima adveniens
del 14 maggio 1971, diretta al cardinale Morice Roy. Proprio quest'ultima lettera, che commemora,
poi, un testo retrivo e superato, la Rerum Novarum di Leone XIII, costringe la colomba dello
Spirito santo, per rifarci ad un'immagine della mitologia ecclesiastica, a ricoverarsi nel nido del
disimpegno. Giovanni XXII1 aveva identificato la Chiesa con la condizione umana, anche con
quella non cristiana, e Il'aveva riproposta come una comunita di tutti coloro che soffrono nella
speranza di un mondo diverso. Con I’Octogesima adveniens si proclamano le ambiguita canoniche
di una nuova dottrina: i problemi del mondo contemporaneo sono gravi e pressanti, gli spettri della
fame, della disoccupazione, dell' emarginazione incombono, ma alla Chiesa spetta prospettarli, non
assumersene in proprio il peso impegnativo e diretto. Sono, invece, codesti i compiti delle comunita
cristiane, evidentemente da intendersi come realta sociali diverse da una Chiesa del potere e della

direzione.



Morale sessuale

Gli anni successivi accompagnano i rigurgiti di conservatorismo e i tentativi di recupero di
un'immagine melanconicamente rivisitata della condizione cristiana. Il papa fa tornare, in quattro
suoi interventi, il diavolo, come creatura reale e tangibile, in mezzo al mondo e coopera con
l'autorita dei suoi messaggi a quel «sonno della ragione» che, secondo una definizione ormai
classica, genera mostri. Il divorzio gli appare un attentato alla sacralita di una Chiesa che,
nell'amministrazione sacramentale, ha bisogno del potere; e la sconfitta gli dimostra, nella crudezza

dei dati, come I’Italia statisticamente cattolica sia, invece, un paese disposto a profonde evoluzioni.

Le questioni del controllo delle nascite, dell'aborto, della riappropriazione sessuale del corpo lo
relegano in una sorda incomprensione del tempo, e lo spingono a insistere su una morale sessuale di
matrice medioevale. In presenza di una Chiesa frammentata e scossa, gli ultimi tentativi di
salvataggio gli sembrano la regressione al miracolismo e alla cultualita carnale e corposa, dal
pellegrinaggio della Madonna di Fatima all'ostensione della Sindone. Infine si lascia svanire nelle
mani il grande sogno ecumenico di Giovanni XXIII e lascia alle sue spalle le separazioni e le
controversie fra chiese cristiane, con il diniego degli ortodossi di obbedire alla pretesa supremazia
pietrina e con lo scandalo degli evangelici che segnano nelle negativita di questo pontificato la

cancellazione di tutti gli sforzi di ricomposizione presenti nelle nuove teologie.

Ma il laico, con questa Chiesa e chiamato a fare i suoi conti quotidiani, poiché, insinuata come € nel
vivere politico, egli non puo collocarla nel museo delle istituzioni tramontate. Ed ecco perché le
cose avvenute non possono non preoccupare, né si é legittimati a chiudere gli occhi su quanto sta
per avvenire: forse un conclave che eleggera ancora una volta un uomo di curia, un abile
manipolatore degli affari di stato. A meno che quella colomba dello Spirito santo non trasvoli dal
suo nido sulla testa di questi centoventi patriarchi e, in una follia forse storicamente irripetibile, li

spinga a chiamare al soglio di Pietro un nuovo Giovanni.

Alfonso M. di Nola



