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Questo primo giovedì di maggio a Cocullo è tornata la festa di San Domenico e delle serpi: una 

giornata di piena estate con un sole che ardeva sulla folla. Va subito segnalata la rilevanza statistica 

dei partecipanti: la festa è caduta in un giorno lavorativo, non ha coinciso, come qualche anno fa, 

con il primo maggio, quando Cocullo si popolò di enormi masse di contadini, di pastori, di proletari 

abruzzesi e laziali che riuscirono a fondere in un unico momento, i significati dell'arcaico rito e 

quelli della commemorazione del riscatto della  classe operaia. 

L'afflusso imponente, in questo ultimo giovedì, conferma la ipotesi che da più parti si propone: il 

revival, non gestito po-liticamente o turisticamente, della sagra religiosa è verificabile in tutte le 

aree periferiche del paese, come esplosione di uno sviluppo nuovo della cultura subalterna, denso di 

problematiche irrisolte. Che cosa sia questa festa di Cocullo ormai lo sappiamo tutti, per la 

bibliografia ampia e talvolta attenta che ne accompagna la storia e gli aspetti  antroposociologici. 

  

In sintesi San Domenico è un monaco benedettino dell'XI secolo che, nato presso Foligno, 

attraversa a piedi il Reatino, poi l'Abruzzo e la Ciociaria, lasciando, nella sua predicazione 

itinerante i segni documentati della fondazione di molti conventi e parallelamente una serie di 

leggende e di miti popolari. Nell'area umbra ed in quella ciociara (ricordiamo che Sora, nella sua 

splendida chiesa cisterciense dell'Assunta conserva le reliquie del santo) gli restano attribuiti 

classici patronati dell'agiografia medioevale: la pro-tezione contro le febbri e le tempeste. La chiesa 

sorana conserva una benedizione della camicia del febbricitante indossata per liberarsi dei mali 

derivati dai demoni della febbre. La comunità fulignate. fino ai principi del secolo scorso, versava 

alla chiesa sorana un diritto annuale per acquistare le stoffe dei saii cisterciensi, le funi per le 

campane ed i ceri: offerta che, nei documenti di archivio, era destinata a garantire il territorio dai 

danni delle grandini e delle tempeste. 

Come qui a Cocullo, questo pugno di grigie case aggrappate alle brulle montagne della Marsica 

fuori-Fucino. un paese che il crimine politico dell'emigrazione forzata ha ridotto ad una esigua 

presenza demografica, il culto febbrifugo e antitempestario sia venuto a confondersi con funzioni 

protettive contro le odontalgie, la rabbia e il morso ofìdico, è cosa difficile a spiegare. E' certo che 

nel secolo XVI, in questa regione abruzzese, San Domenico aveva già tali funzioni, se 

sull'architrave di una casa di Anversa degli Abruzzi, pochi chilometri da Cocullo. appaiono i segni 

caratteristici del santo, serpenti e ferro di mula, con una data, quella del 1666, che, nella mia 

opinione, attesterebbe il precedente consolidamento del culto negli ultimi decenni  del  secolo  XVI. 

 



IL RITO 

Il rituale festivo è anch'esso noto. Le compagnie di pellegrini, che una volta accedevano in lunghe 

giornate di viaggio sa-crale a piedi dalle loro sedi lontane (per esempio i pellegrini di Atina, presso 

Cassino, impiegavano 5 giorni), arrivano oggi nelle corriere, con le loro auto o con il treno che 

spacca questa desolazione di montagne nelle quali resta sospeso ai capricci del potere il 

completamento di un'autostrada che dovrebbe portare a Pescara. Uomini e donne sui rudi volti dei 

quali sofferenze e fatiche si fanno pietra, scendono dalle corriere e, passati nel territorio sacrale, si 

dirigono verso questa povera chiesa, ritmando il loro itinerario con un canto di ingresso che calato 

in un'etichetta rurale e pastorale di alti valori umani, serve ad annunziare la presenza dì chi, 

interrotte le pesanti opere economiche, viene a rendere visita ad una potenza cui affidarsi. al di là 

della condizione inerme nella quale la creatura si trova. 

Le compagnie entrano nel santuario e osservando un cerimoniale nettamente distinto da quello della 

liturgia ufficiale in corso sull'altare maggiore, raggiungono la cappella del santo, offrono le poche 

monete raggranel-late nella dura fatica, gli ori miseri della terra abruzzese (incantevoli invenzioni 

dell'artigia-nato subalterno), tendono le mani verso la statua, passano dietro l'altare a raccogliere in 

sacchetti di plastica la terra destinata a difendere i loro lontani campi dalle serpi e dai bruchi, 

suonano talvolta con i denti una campanella che dovrà proteggerli dalle odontalgie. Uomini donne e 

bambini, dopo la processione, nella quale il santo avanza con il busto ed il collo circondato da serpi, 

trovano il loro momento di distensione e di solidarietà  nel  bivacco,  luogo di incontro  di  queste  

comunità   separate da montagne,  provenienti 

da  territori  diversi.  

  

Nella liturgia cocullese emer-gono segnali di remote radici: le tecniche marse di incantamento e 

dominazione dei serpenti attestate già nella letteratura classica, gli usi dei ciaralli o ciarmatari, la cui 

attività magico-terapeutica è presente nella cronistica medioevale e rinascimentale, fino alle soglie 

dell'età contemporanea. I serpenti in un'etnia che la prepotenza imperialistica di Roma cancellò 

dalla storia, tornano, a distanza di millenni qui, dove, nella folla, incontrate serpari con grumi di 

bisce non velenose, prima apposte   alla  statua   del   santo,   poi in una recente utilizzazione 

consumistica, contrattati e venduti alle industrie farmaceutiche e di pelletteria  e  agli  Svizzeri. 

  

PERCHE' ANCORA OGGI? 

La vicenda cocullese pone una serie di interrogativi, che non toccano soltanto l'impegno del lo 

storico e dell'archivista. Incidono sul problema fondamentale del perché: in un secolo come il nostro 

crocefisso ai sistemi di produzione della grande industria, turbe di uomini compiono ancora   



inspiegabili gesti rituali in presenza di segnali mitici cosi ricchi. Evidentemente scatta qui la valenza 

complessa dei codici simbolici. 

  

 Non vi sono più serpi che attentano con il loro veleno all'uomo: le odontalgie possono essere risolte 

dai dentisti delle casse mutue; la rabbia canina è debellata. E allora queste immagini mitiche, 

serpente, cane arrabbiato, dente dolente, nel meccanismo della comunicazione simbolica, divengono 

gli occasionali veicoli della precarietà e parallelamente delle possibilità di riscatto dalle incertezze e 

dalle esposizioni in cui contadini e pastori sono stati proiettati dal sistema. Si consumano queste 

gestualità fuori del tempo per salvarsi da un tempo attuale che è fatto di quotidiana nudità di fronte 

al male storico, ad un male concreto che è il disperdersi nei labirinti kafkiani di lontane città 

straniere raggiunte per procurarsi il pane, i labirinti che si dispiegano, proprio in questi giorni, nel 

crollo del prezzo delle patate o più genericamente nelle tasse, nel servizio militare senza senso, nei 

mondi distanti delle autorità e del potere. 

Forse queste note sulla giornata cocullese vanno concluse con un rilievo di particolare pregnanza. 

Antropologi, etnologi, storici, giornalisti uomini del cinema e della TV eravamo, in molti confusi 

fra i contadini, gli studenti, gli operai. Abbiamo insieme seguito da vicino, nella devozione laica per 

il mondo subalterno, il rituale di licenza o partenza della compagnia di Atina. I pellegrini si 

congedavano dall'ospitalità rassicurante del loro santo e, al suono di pifferi e zampogne, 

indietreggiavano verso l'uscita, gridando in immanità di voci dolenti, il loro addio. Tornano alle 

fabbriche e alle campagne, alla miseria quotidiana. Erano volti solcati da lacrime, tesi nell'emozione 

di un lasciarsi che si proietta verso incontri futuri e tuttavia per la legge inesorabile della vita, non 

certi. Partivano attendendosi la liberazione dai mali, dagli sbaragli delle esistenziali rovine cui una 

società ingiusta li espone. E ciascuno di noi, come in altre occasioni, si è sentito traversato dal 

brivido della pietà storica. Un momento, questo che forse nessun schema precostituito di analisi, 

nessuna sottigliezza an-tropologica, nessuna pretesa di-sciplinare riescono a spiegare. Veramente 

abbiamo vissuto noi, i disincantati eredi del razionalismo laico, la vicenda dell'uomo fatto carne 

dinanzi alla potenza, in una manifestazione che può forse presentarsi come illusoria e compensante 

e che tuttavia non può non essere rispettata, quale irruzione della reale condizione   dell'uomo. 

In fondo questa gente che sale a Cocullo ci si ripresenta come «i prigionieri della speranza» di un 

celebre passo del profeta Zaccaria: prigionieri di una storia che li massifica e li decultura e che 

tuttavia vale la pena di essere vissuta perché si muove verso i futuri mondi di una giustizia fondata, 

che trasformi in diversità di strutture quanto qui è sogno, lacrime, sofferente attesa. 
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