
Una lunga, vecchia storia narrata 
nei millenni attraverso miti e leggende 

Intervengono in questa nosrra caarrellata l'etnologo Al- to di questo insieme di personaggi e stenografie che 
fonso M. di Nola, l'architetto Franco Mancini e i gior- ha stimolato da sempre la fantasia degli uomini. Un 
nalisti Dora Amato e Bartolo Pieggi. Secondo le ri- omaggio al presepe come rappresentazione popolare 
spettive specializzazioni ci offrono un affresco comple- del divino. Le foto sono di G. Giannini e I. Iannaccone. 

acciamo un viaggio nell' 
itinerario perduto del Na- 
tale, rievocando antiche 

credenze e leggende. Un evento 
fondamentale per la storia del 
mondo affonda nella banplità suoi versi cantò: 
del consumismo, ha perduto i 
ritmi dei suoi significati poetici, 
che non toccano Soltanto fan- 
ciulli incantati per il favolare 
della nonna, ma lo spessore in- 
temo della coscienza degli uo- 
mini. Poiché dietro la sempli- 
cità apparente di queste storie, 
tuttora così vive nel mondo con- Gesh nasce, tutti gli animali, 

bino diede il primo 
Giuseppe apparve 
spettacolo: *Ora io 
camminavo e non 
E levai gli occhi al modo incidente la partecipazio- del silenzio, proprio perché in sto immenso grido della natura 

ne dell'intero cosmo alla irru- esso, ogni volta, gli uomini si sofferente, a mezzanotte, e poi 
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Il presepe 

Altri gruppi di figure tipiche 
del presepe napoletano: qui 
sopra un awentore della 
taverna, una venditrice di 
caldarroste e un violinista 
che suona fra la gente. Sono 
aspetti che chiariscono 
con grande efficacia come 
gli artigiani-artisti 
napoletani abbiano saputo 
dare un carattere particolare, 
realistico e uartenoueo. 
ai loro grakìi 
affreschi sul costume 
di un'epaca molto caric 
di colore e di calore. 

tempo, sigillato nei gesti della 
liturgia contadina, mi hanno ri- 
petuto una storia antica che 
corre per tanta parte dell'Euro- 
pa. Qui il rggndo dei morti non 
è candlato nella taciturnita 
delle tombe, non srggdisce 
con i terrori delle sue presenze 
nefaste, ma convive con quanti 
sono rimasti. Bene, nella notte 
di Natale i morti tornano sulla 
terra, in lunghe teorie proces- 
sionali, e non guardateli alle 
spalle, poiché hanno. cwisten- 
za umbratile e soltanto sono vi- 
sibili nella parte anteriore del 
corpo. E vanno in giro per le 
strade dei paesi, a riconoscere 
le povere cose abbandonate, iT 
pane e il vino loro lasciati sulla 
mensa, e i sentieri campestri e 
montani ben noti, e il vo l t~  dei 
figli e delle mogli. Ed. emano 
in una chiesa deserta, dove un 
prete morto celebra una messa 
dei morti, e chi intende assister- 
vi si ponga presso l'entrata e 
abbia sulla spalla destra un gat- 
to nero e appoggi il mento su 
un'asta forcuta. E poi svanisco- 
no, per tornare, in molte nostre 
regioni, ogni notte fino al gior- 
no dell'Epifania, per la quale 
un proverbio dei morti proela- 
ma nei differenti dialetti: *Le 
feste vadano e vengano, mai 
venga l'Epifania*, la data in cui 
ogni cosa si fa, per chi non è 

pih, sofferenza e nostalgia. 
Ancora poco tempo addietro, in 
Casentino, la gente mi confer- 
mava la presen= di lupi man- 
nari che con alti ululati tu~bapo 
la quiete stellare, Pt?t le strada, 
d'improvviso, quando la luna 
piena alta nel cielo, si levano 
urli disumani. I lupi mannari, 
seixmdo la leggenda popolare, 

' sono coloro che nascono nella 
mezzanotte del Natale, e, quin- 
di, hanno violato, con la loro 
nascita non verginale, la gran- 
dezza &Il'evento, quasi sovrag 
pane~~dosi, con una profanazio- 
ne, alla santità di esso. La leg- 
genda riflette un criterio assur- 
do: quale colpa ha un infante se 
preme al ventre materno pro-. 
p ~ i o  q ~ a n d o  Gesh nasce? Per- 
CM p r  l'intera vita dovrà, in 
ogni notte di plenilunio, sentire 
la sua pelle trasformarsi, dive- 
nire irsuta, e avvertire in sé 
mutamenti profondi che lo por- 
tano a levare ululati e a cercare 
sangue? La pieth delle plebi ha 
riparato all'ingiustizia, perché 
una leggenda che trovo in Cala- 
bria sana ogni cosa. Chi ha osa- 
to far coincidere la sua nascita 
con quella di Gesb è costretto a 
soffrire, se battezzato, soltanto 
per sette mesi, perché il Bam- 
bino di Bethlehem lo visita di 
notte nei giorni che precedono 
la sua nascita e lo tocca con la 

sua manina implume, e gli 
*Non temere, poiché me 
ta la morte, tu avrai la vit 
Un grande studiosa della s 

I villani di Chiaromonte, nar 
sempre Pitrè, dicono che 
quel tempo, fra il principio 
la messa di mezzanotte e il 

ra incantata presso un C 
II si contrattano in 
buoi, galline, porci. Ma 
pena il prete arriva al 
Evangelo tutto sparisce, 
ro che hanno acquistato- 
no le loro merci trasform 
oro. Antica prostrazione 
genti del sud, che proiettano 
livello del mito il loro sogno 
riscatto. 
Ma dallgmilia alla Puglia 
riscontrato un documento 
lare in forma costante. Na 
preceduto da una novena, 
ancora si recita nelle case e 
le chiese della periferia su 



terna. Penso a Bitti, in Sarde- 
gna, dove le donne, raccolte nei 
loro mantelli neri, gridano la 
cristiana passione dei pastori, 
dei briganti, dei sofferenti in 
presenza delle loro Madonne 
dei Sette Dolori, traversate dal- 
le sette spade dolenti. Ora, in 
queste novene, le donne, che 
gestiscono il sacro, non possono 
recitare, nel periodo di Natale, 
le orazioni e gli scongiuri che 
servono ad allontanare le stre- 
ghe e i demoni. E le streghe ne 
profittano, poiché fruendo di 
un'inattesa libertà, nella notte 
di Natale, possono trasmettere 
alle iniziate il loro segreto ma- 
gico. il loro potere, o, per dirla 
in termini popolari, di antica 
ascendenza latina, la loro 
wirtb.  Ho incontrato in Va1 di 
Chiana un potente stregone, e 
mi ha detto che solo l'alto silen- 
zio della notte natalizia consen- 
te di dare ad altri i segreti del 
mestiere di incantare, rendere 
impotenti e distruggere la gen- 
te. 
Il testo ufficiale o canonico de- 
gli Evangeli è muto. Siamo abi- 
tuati a immaginare che Gesu 
sia nato in una grotta, raggiun- 
ta in lungo peregrinare attra- 
verso le vie di Bethlehem (que- 
sto nome significa la *casa del 
pane*), che Diego Valeri ricor- 
da in una sua splendida cantata 

ai bambini delle elementari. 
Gesù, nelle varie traditloni, è 
nato in una osteria, o in un 
mercato orientale, o in un al- 
khan, che era luogo di ricovero 
dei pellegrini. Né lo hanno ri- 
scaldato con il loro soffio il bue 
e l'asino, secondo una falsa in- 
terpretazione di un passo del 
profeta Isaia. Ciò che maggior- 
mente riempie di fascino e di 
incredulo stupore, giacché tan- 
te rappresentazioni sembrereb- 
bero, invece, molto chiarifica- 
trici. è la sua nascita così incer- 
tamente collocata nel tempo 
anche perché, in realtà, noi 
non sappiamo come sia nato, 
dove sia nato, poiché le fonti 
evangeliche sono hssolutamente 
mute. Un testo di un grande 
mistico, Eckart, rinnova il se- 
gnale: .Convenne che fosse in 
mezzo a noi nel silenzio*. 

Alfonso M. di Nola 


