Natale ripropone una tradizione che viene dal passato piu profondo

IL PRESEPE

Una lunga, vecchia storia narrata
nel millenm attraverso miti € leggende

to di questo insieme di personaggi e scenografie che
ha stimolato da sempre la fantasia degli uomini. Un
- omaggio al presepe come rappresentazione popolare
del divino. Le foto sono di G. Giannini e I.Iannaccone.

Intervengono in questa nostra carrellata I’etnologo Al-
fonso M. di Nola, ’architetto Franco Mancini ¢ i gior-
nalisti Dora Amato e Bartolo Pieggi. Secondo le ri-
spettive specializzazioni ci offrono un affresco comple-

acciamo un viaggio nell’
Fitinerario perduto del Na-

tale, rievocando antiche
credenze e leggende. Un evento
fondamentale per la storia del
mondo affonda nella banalita
del consumismo, ha perduto i
ritmi dei suoi significati poetici,
che non toccano soltanto fan-
ciulli incantati per il favolare
della nonna, ma lo spessore in-

terno della coscienza degli uo-

mini. Poiché dietro la sempli-
citd apparente di queste storie,
tuttora cosi vive nel mondo con-
tadino e pastorale italiano, re-
sta una saggezza antica, il can-
cellare per un attimo affanni e
violenze e aprire gli occhi di-
nanzi alla nostra interiorita sep-
pellita.

Un testo antico di almeno mil-
leottocento anni, il Protevange-
lo di Giacomo, apocrifo cristia-
no scritto in greco, narra che,
mentre la Vergine Maria parto-
riva nella grotta di Bethlehem,
Giuseppe era in giro a cercare
una levatrice. E intanto il bam-
bino diede il primo vagito, e a
Giuseppe apparve un inatteso
spettacolo: «Ora io, Giuseppe,
camminavo € non camminavo.
E levai gli occhi al cielo e vidi
che l'aria era presa da stupore
e che gli uccelli del cielo resta-
vano senza moto... E volsi gli
occhi alla corrente del fiume, e

A sinistra, scena popolare in un famoso presepe napoletano. Qui
sopra, angioletti attribuiti a Nicola Ingaldi, che ha operato fra il
XVII e il XIX secolo. Si tratta di un pezzo straordinario e unico.

vidi capretti che toccavano con
i loro musi I'acqua fluente e
non riuscivano a bere. E im-
provvisamente tutte le cose ri-
presero il loro corso». E un te-
ma di singolare bellezza che,
nella sua ingenuita, esprime in
modo incidente la partecipazio-
ne dell’intero cosmo alla irru-
zione della speranza in mezzo
al mondo. Tutta la natura, qua-
si protesa nelle doglie del parto,

secondo il detto dell’Apostolo
Paolo, volge gli occhi verso 'al-
to nella partecipazione alla na-
scita divina: animali, piante,
pietre attendono il riacquisto
della gloria edenica perduta.
Natale &, percid, il momento
del silenzio, proprio perché in
esso, ogni volta, gli uomini si
riaprono alla loro sepolta auten-
ticita, riscoprono di essere coin-
volti nello sbaraglio quotidiano

che esige soste e ripensamenti.
E soltanto un santo meridiona-
le, Alfonso Maria de’ Liguori,
percepi tale immagine di antica
sapienza, quando nella umilta
dei suoi versi cantd:
Fermarono i cieli
la loro armonia
lcantando Maria

- da nanna a Gesi.
1" Un motivo natalizio che corre

dall’Europa centrale alla Sicilia

- ricorda che, nella notte santa,

proprio nel momento in cui
‘Geslt nasce, tutti gli animali,
nelle loro stalle, acquistano la
parola. I cervi nel loro soffocato
bramire, i buoi nel profondo
muggito, le allodole nel breve
verso cinguettante, le formiche
agitando le antenne dicono:
«Signore che nasci per tutto cid
che vive, anzitutto ti gridiamo
nelle lingue che ci hai concesso
la tua gloria, e poi ricordati il
male che gli uomini compiono,
quando ci inseguono nelle selve,
ci colpiscono con i fucili, ci ag-
giogano all’aratro, ci calpestano
quasi non fossimo tue creatu-
re». E soltanto un bambino in-
nocente 0 una vergine senza
peccato riesce ad ascoltare que-
sto immenso grido della natura
sofferente, a mezzanotte, e poi
il silenzio copre ogni cosa.

Presso un focolare abruzzese i
vecchi, nel loro parlare senza
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Il presepe

Altri gruppi di figure tipiche
del presepe napoletano: qui
sopra un avventore della
taverna, una venditrice di
caldarroste e un violinista
che suona fra la gente. Sono
aspetti che chiariscono

con grande efficacia come
gli artigiani-artisti
napoletani abbiano saputo
dare un carattere particolare,
realistico e partenopeo,

ai loro presepi, grandi
affreschi sul costume ~

di un’epoca molto caric

di colore e di calore.

Gli atteggiamenti dei
personaggi, gli abiti, gli
attrezzi da lavoro sono tutti
resi con straordinaria
evidenza e realismo

e cosi si puo dire

per lintera scenografia
nella quale sono inseriti

con grande abilita.
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tempo, sigillato nei gesti della
liturgia contadina, mi hanno ri-
petuto una storia antica che
corre per tanta parte dell’Euror
pa. Qui il mondo dei morti non
¢ cancellato nella taciturnjtd
delle tombe, non aggredisce
con i terrori delle sue presenze
nefaste, ma convive con quanti
sono rimasti. Bene, nella notte
di Natale i morti tornano sulla
terra, in lunghe teorie proces-
sionali, ¢ non guardateli alle
spalle, poiché hanno consisten-
za umbratile e soltanto sono vi-
sibili nella parte anteriore del
corpo. E vanno in giro per le
strade dei paesi, a riconoscere
le povere cose abbandonate, il
pane ¢ il vino loro lasciati sulla
mensa, ¢ i sentieri campestri e
montani ben noti, e il volto dei
figli e delle mogli. Ed. entrano
in una chiesa deserta, dove un
prete morto celebra una messa
dej morti, e chi intende assister-
vi.si ponga presso l'entrata e
abbia sulla spalla destra un gat-
to nero ¢ appoggi il mento su
un’asta forcuta. E poi svanisco-
no, per tornare, in molte nostre
regioni, ogni notte fino al gior-
no dell’Epifania, per la quale
un proverbio dei morti procla-
ma nei differenti dialetti: «Le
feste vadano e vengano, mai
venga 'Epifania», la data in cui
ogni cosa si fa, per chi non &

pil, sofferenza e nostalgia.

Ancora poco tempo addietro, in
Casentino, la gente mi confer-
mava la presenzg di lupi man-
nari che con alti ululati turbano
la quiete stellare. Per le strade,
d’improvviso, quando la luna
piena & alta nel cielo, si levano
urli disumani. I lupi mannari,

_ secondo la- leggenda popolare,

sono coloro che nascono nella
mezzanotte del Natale, e, quin-
di, hanno violato, con la loro
nascita non verginale, la gran-
dezza dell’evento, quasi sovrap-
ponendosi; con una profanazio-
ne, alla santitd di esso. La leg-
genda riflette un criterio assur-
do: quale colpa ha un infante se

preme al ventre materno pro-.

prio quando Gesii nasce? Per-
ché per D'intera vita dovrd, in
ogni potte di plenilunio, sentire
la sua pelle trasformarsi, dive-
nire irsuta, e avvertire in sé
mutamenti profondi che lo por-
tano a levare ululati e a cercare
sangue? La pieta delle plebi hd
riparato all’ingiustizia, perché
una-leggenda che trovo in Cala-
bria sana ogni cosa. Chi ha osa-
to far coincidere la sua nascita
con quella di Gesd & costretto a
soffrire, se battezzato, soltanto
per sette mesi, perché il Bam-
bino di Bethlehem lo visita di
notte nei giorni che precedono
la sua nascita e lo tocca con la

sua manina implume, ¢ gli dice:
«Non temere, poiché me aspet-
ta la morte, tu avrai la vita».
Un grande studioso della storia
delle plebi, il Pitre, ricorda che
in Sicilia la paglia raccolta nel-
la notte di San Giovanni (24
giugno), a distanza di sei mesi,
rifiorisce improvvisamente, ¢ a
Castroreale fioriscono altre er-
be, si vestono di fronde e di
frutta, ed & una vegetazione
che dura soltanto due o tre se-
condi, per I'istante in cui Gesi
venne alla luce ¢ per quello in
cui gli fu imposto il nome.

I villani di Chiaromonte, narra
sempre Pitré, dicono che in
quel tempo, fra il principio del-
la messa di mezzanotte e il pri-
mo Evangelo, ha luogo una fie-
ra incantata presso un campo, e
i si contrattano in silenzio
buoi, galline, porci. Ma non ap-
pena il prete arriva al primo
Evangelo tutto sparisce, e colo-
ro che hanno acquistato trova-
no le loro merci trasformate in
oro. Antica prostrazione delle
genti del sud, che proiettano a
livello del mito il loro sogno di
riscatto.

Ma dalP’Emilia alla Puglia ho
riscontrato un documento popo-
lare in forma costante. Natale &
preceduto da una novena, ¢he
ancora si recita nelle case e nel-
le chiese della periferia subal-




terna. Penso a Bitti, in Sarde-
gna, dove le donne, raccolte nei
loro manteili neri, gridano la
cristiana passione dei pastori,
dei briganti, dei sofferenti in
presenza delle loro Madonne
dei Sette Dolori, traversate dal-
le sette spade dolenti. Ora, in
queste novene, le donne, che
gestiscono il sacro, non possono
recitare, nel periodo di Natale,
le orazioni e gli scongiuri che
servono ad allontanare le stre-
ghe ¢ i demoni. E le streghe ne
profittano, poiché fruendo di
un'inattesa libertd, nella notte
di Natale, possono trasmettere
alle iniziate il loro segreto ma-
gico, il loro potere, o, per dirla
in termini popolari, di antica
ascendenza latina, la loro
«virti». Ho incontrato in Val di
Chiana un potente stregone, e
mi ha detto che solo I'alto silen-
zio della notte natalizia-consen-
te di dare ad altri i segreti del
mestiere di incantare, rendere
impotenti e distruggere la gen-
te.

Il testo ufficiale o canonico de-
gli Evangeli & muto. Siamo abi-
tuati a immaginare che Gesi
sia nato in una grotta, raggiun-
ta in lungo peregrinare attra-
verso le vie di Bethlehem (que-
sto nome significa la «casa del
pane»), che Diego Valeri ricor-
da in una sua splendida cantata

ai bambini delle elementari.
Gesa, nelle varie tradizioni, &
nato in una osteria, o in un
mercato orientale, o in un al-
khan, che era luogo di ricovero
dei pellegrini. N¢ lo hanno ri-
scaldato con il loro soffio il bue
e I’asino, secondo una falsa in-
terpretazione di un passo del
profeta Isaia. Cid che maggior-
mente riempie di fascino e di
incredulo stupore, giacché tan-
te rappresentazioni sembrereb-
bero, invece, molto chiarifica-
trici, ¢ la sua nascita cosi incer-
tamente collocata nel tempo
anche perch€, in realtd, noi
non sappiamo come sia nato,
dove sia nato, poiché le fonti
evangeliche sono assolutamente
mute. Un testo di un grande
mistico, Eckart, rinnova il se-
gnale: «Convenne che fosse in
mezzo a noi nel silenzio».
Alfonso M. di Nola



