IN QUELL'INFERNO CI SIAMO NOI
in L Espresso (agosto ??, 1980)

L'ordito di una scrittura eversiva che fonde nell'alchimia della narrazione i resti del filone sacrilego
e dissolutore del tardo Medioevo non consente di dare del libro di Umberto Eco una mistificante
lettura neogotica. Eco, uomo per antica consuetudine provato alla radicalita della spietata ragione,
non potrebbe essere disposto al divertimento di una rievocazione gia tutta consumata, per ricordare
un esempio classico, nell'Hugo di "Nostra Signora di-Parigi". Nel libro vi & crudezza, non vi sono
addormentamenti, e sotto il velame della finzione preme certamente una decodificazione del nostro
tempo. L'architettura fantastica, che chiama alla platea di un "theatrum mundi" patarini e valdesi,
minoriti e domenicani, dolcinanti e poverelli di Dio, vescovi, inquisitori, femmine, queste ultime
irrompenti come ambiguo mistero della carne e obbrobrio dellumana fragilita, diviene, se
sottoposta alla incerta e scadente indagine dell'antropologia, un‘immane metafora. Al di la di ogni
incantesimo erudito, Eco ci chiude nella sequenza ossessiva di sette giornate apocalittiche e vuole
portarci ad una storia drammaticamente attuale: compiacimento del chierico che proietta anche nella
divisione del libro la figurazione degli angeli muti dei sette sigilli, quali apparvero al veggente di
Patmo nell’Apocalisse canonica.

Di questo libro ho paura, non soltanto perché sommuove abissi di ignoti saperi dallo "Speculum”
del Bovense all' "Arbor™ di Ubertino da Casale, ai verbali dei processi contro Catari e Templari: la
mostruosa fedelta ai testi si infrange, a mio parere, soltanto in un‘attribuzione travisata che fa
risalire allo pseudo-Agostino I'insegnamento sull'armonia cosmica (« tutto fece secondo numero,
peso e misura »), che, invece, & nella Bibbia. Ne ho paura perché Eco disseppellisce, attraverso la
danza ludica della metafora e della finzione culta, noi stessi, uomini di oggi, dal cimitero di
compiacenti dimenticanze. E' una strana vicenda, nella quale .ci illudiamo di navigare verso la
"reverie” medioevaleggiante, e, invece, nudi e inermi ci ritroviamo dinanzi al nostro io celato e
tenebroso. Né per puro caso, credo, Eco ha voluto collocare la rivelazione di quanto € accaduto al di
la dell' apparenza banale dei fatti, nelle ore notturne delle sue giornate, quasi per rispettare le
alternanze giorno/ notte dell'antropologia dell'immaginario di Durand.

Nel mosaico delle memorie qui si costruisce una tavola labirintica o enigmatica che, nei referenti
del romanzo, é la biblioteca di un monastero ubicato in una terra imprecisata, fra la Francia e la
Liguria: ho pensato, forse erroneamente, che il modulo dell'itinerario fra ambulacri e piani triplici
rimanda alla mostruosita del Mont Saint-Michel in Normandia, dove Les Merveilles seguono lo
stesso canone descritto da Eco. Torri segrete del castello monacale, biblioteca inaccessibile, libro
sigillato divengono la trascrizione di una discesa negli inferi della persona, della nostra persona, la

"terra leonum™ che contemporaneamente invita all'approdo e respinge per antiche follie dalle quali



siamo dominati. Siamo, percio, in una situazione attuale: enigma e topografia labirintica si svelano
come un fatto nostro, si presentano, al primo apparire, come un "ignoto magnifico", secondo il detto
senechiano che insegna dover considerarsi «<omne ignotum pro magnifico». Ma tutto si conclude
nella scoperta di un'umanita depressa (la vita visibile del monastero) cui sottesa I'umanita vera,
quella del senso carnale, della potenza del raziocinio, dell'individualita che conclama i suoi diritti
contro I'ebetudine del modello. E' il nostro stato nelle pieghe del tempo presente, poiché in termini
kafkiani (e Eco li ha dentro, come dettato inesorabile) questo monastero la nostra dispersione nella
selva dei fantasmi tecnologici. L'inaccessibilita delle alte torri e della biblioteca e il nostro
ambivalente desiderio di sollevare la cortina delle epoche e di risondare le profondita vietate che la
clausura dei nuovi monasteri della tecnica ci comanda.
L'apocalisse, ritma ogni pagina con i suoi toni di attesa, di ,parusia e conflagrazione escatologica &
la nostra tensione verso la verita sottostante all'inganno: poiché, come nell'ultimo Medioevo, siamo
immersi in una paralizzante liturgia che, scaduta da antiche grandezze, si fonda sulla macchina e sul
potere. Dentro di noi c'é la vita che grida, proprio come nei chiostri di questo convento, ed & una
vita che Eco, fra l'altro, vede risolversi nella ricomprensione dei valori del riso gratuito e
rigeneratore, opposto al malessere del pianto e della lamentazione: significativamente, in una fine
discussione fra monaci, € ricordato che Gesu non rise mai durante la sua predicazione.
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