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Quanto di piu codinamente ottuso potrebbe accadere in questi giorni € il rifiutare di
comprendere che cosa sta avvenendo fra i giovani: ed é la constatazione che facciamo tutti,
recitando il tardivo mea culpa di un mancato impegno di analisi che ci ha fatto trovare
impreparati nei confronti di un'esplosione non attesa. Il paese ufficiale, attanagliato da oltre un
anno nelle pesanti tematiche tecniche della crisi economica e nel giudizio politico sugli
scandali, restava coinvolto nell'incanto di una ricerca conformisticamente legittima di equilibri
turbati ed era paralizzato in una tensione moralistica che ci si presenta, oggi, come il tentato
ancoramento al buon senso crociano e alla solidarieta di comitati civici di fatto destinati ad
evitare il naufragio.

Al di sotto delle diagnosi econorniche piu 0 meno lucide e al di sotto dei resuscitati
ciellenismi che coalizzavano in una lega sacra la sinistra storica e gli altri partiti costituzionali,
andava crescendo — e noi dormivamo — lo scandalo logico e storico di una folla immane che
rifiuta i metodi e le strategie del tempi lunghi e si esprime nei segnali della rabbia e del
desiderio di distruzione e di capovolgimento.

In questi giorni ho avuto rapporti, realizzati pesantemente e con dure difficolta, con gli
indiani metropolitani, una delle frange piu pittoresche e numericamente tenui della protesta
giovanile universitaria e borgatara. E un gruppo che appare soltanto a Roma e, in esigue
comunita, anche negli altri centri della rivolta (Firenze, Milano, Bologna, Napoli); ma ha un
suo duplicato attivo e vivace negli indiani cicorioni o di collina, i ragazzi che a Montalto di
Castro, nella festa di primavera del 20 marzo hanno confermato la loro lotta in difesa di
un'ecologia minacciata da impianti inquinanti. «Autonomi» € divenuto, negli ultimi tempi, un
termine gravido di equivoci e contraddizioni, utilizzato, come e, a coprite nel discorso ufficiale
e cronistico la connotazione dei collettivi che dichiarano esplicitamente il ricorso alla
guerriglia urbana e alla violenza organizzata: e la loro storia sembra cominciare dal famigerato
gruppo di via del Volsci nel quartiere romano di S. Lorenzo.

A monte di questo ribellismo organizzato & presente, tuttavia, una ben delineata cultura
rivoluzionaria che rivive I'esperienza cilena, il castrismo, l'internazionalismo trotzkista e il
rifiuto delle tattiche socialdemocratiche del PCI ufficiale. Sono ragazzi che una condanna forse
espressa troppo superficialmente relega nel ghetto del neosquadrismo fascista e che, invece,
bisognerebbe attentamente studiare come momento di rifiuto pit o meno consapevole

dell'organizzazione del potere; momento nel quale, purtroppo, il male fascista puo insinuarsi e



provocare contagi. Ma «autonomi» copre anche un ricco arco di espressioni protestatarie che, a
Bologna e a Roma, gridano il loro rifiuto del PCI ufficiale e il sognato recupero di un ideale
anarcoide, di tinte bakuniniane e paleomarxiste.

Gli indiani metropolitani sono «autonomi» solo nel senso che rifiutano autorita e
organizzazione, e si collocano come un'esperienza esotizzante, e quindi, alienata, della lotta
politica studentesca. Le loro radici in Italia, per quanto puo risultate dai miei diretti contatti,
non sono quelle che portarono gli studenti di Berkeley a identificarsi con i citizen indians della
cultura statunitense: Ii si trattava di condividere la condizione frustrata degli indiani che
rifiutano la ghettizzazione nelle riserve e si mescolano alle folle del tessuto urbano,
costituendosi in area di massima estraniazione e depressione anche perché non hanno la forza
numerica di dichiarare la loro presenza storicamente incidente, come é avvenuto per il black
power. Questa connotazione distintiva me la dichiara, con tutta la competenza di persona che
ha vissuto nelle riserve e ha fraternizzato con i citizen indians, Paola Ludovici, una delle piu
attente studiose della condizione indiana che lavora all'universita di Roma.

Gli indiani metropolitani hanno radici diverse e certamente meno impegnate. Alle loro
spalle vi sono filoni contrastanti che vanno dall'indianismo fanciullesco dei boy-scouts (con la
gerarchia del clan e I'adozione di segni di riconoscimento) al fumettismo delle storie western,
alla simbologia dell'indiano cattivo e perdente, e infine ai tentativi di una diversa presa di
coscienza della realta indiana, ai motivi che vengono fuori dal film della nuova scuola, come
Blue soldier, Un uomo chiamato cavallo e Piccolo grande uomo. Giocano, questi indiani
metropolitani, un tragico gioco all'interno di una societa, la nostra, che oscilla fra i nonsensi
esistenziali di prossimi crolli apocalittici e il recupero degli efficientismi politici. Sono
I'espressione di una escatologia apparentemente gioiosa, la quale si appropria di un mondo
lontano e immaginario.

La squaw, termine degli indi Nattaganasett, trasformato dagli indi Massachusetts nella
forma squa, € un relitto della letteratura etnologica inglese del 1600: ma qui diviene per le
ragazze che innestano la piuma sulla testa circondata da una fascia nera o rossa il referente di
un femminismo pacifico che esplode nei rituali collettivi del circondare il maschio e del
dichiararlo, danzando, uno scemo. Sono ragazzi senza background ideologico che vivono i
rituali falsati del tomahawk, I’ascia di guerra degli indi della Virginia, e li costituiscono in
scoprimento del nuovo e del nascosto che puo essere all'interno del sistema.

Bisogna chiedersi quale significato puo emergere da questi fenomeni. Si ha I'impressione
che il discorso sindacale di una componibilita della frattura fra classe operaia organizzata e

movimenti spontanei degli studenti non sia realistico. Da un lato, nella classe operaia



organizzata, appaiono un impegnato senso della storicita, un itinerario verso le mete, forse
illusorie, dell'egemonia, in sostanza una presa di coscienza della funzione di chi, all'interno del
sistema, costruisce e crea. Dall'altro lato resta lancinante e insanabile il senso di una
disperazione totale, di una rinunzia ad essere storia, poiché la storia € avvertita come costruita
da alieni e da non riconoscibili.

Non é forse una coincidenza fortuita che il canto indio che accompagna la marcia di questi
gruppi nelle manifestazioni recenti sia lo stesso che lo sciamano cieco del film Piccolo grande
uomo rivolge, in prossimita della morte, al Grande Spirito che sta per accoglierlo nel
fuori-storia delle praterie celesti: giu, nella valle, i tipi e le capanne dei clans e delle tribu
entrano nel furore di una distruzione totale, sotto la violenza bianca, e il popolo é cancellato dal
tempo. Negli indiani metropolitani e in parte negli autonomi resta la protesta di chi rifiuta.

Nel 11 Liceo artistico di Roma, seppellito negli orridi palazzi del quartiere S. Giovanni, i
murales e gli slogans degli indiani metropolitani insistono sulla non significanza del
comunicare e dell'aprire un discorso. Sulla fiancata di uno schedario e tracciato un alfabeto
inesistente e sull'altra fiancata i ragazzi dichiarano: «Uno scritto € importante in rapporto alla
sua comprensibilita. E giusto che non lo siano i caratteri di cui & composto». Il che & la
cancellazione di quanto abbiamo creato in una cultura di matrice laica e illuministica, che
portava in sé i segni delle conflittualita e degli errori che ora paghiamo. Questi ragazzi di scuola
media e di universita ci invitano forse ad un ripensamento impegnato: che tutto cio da noi
costruito riflette forse una fase di stasi della fantasia e dell'immagine, una prostrazione
dell’eslege che vichianamente ribolle in ciascuno di noi.

E se, in fondo, si dovesse giungere ad una prima diagnosi su movimenti e fatti che si
costituiscono prepotentemente in storia vissuta, non potremmo disconoscere in essi una
disperazione di fondo, un tragico istinto di morte che emerge attraverso una semiotica
esotizzante. A monte, come e avvenuto in altri tempi, si profila I'immagine della «nave dei
folli», dell'erasmiano «elogio della follia» come alternativa alle strutture consolidate in un
nostro modello culturale non piu accettabile.

«Siete intrappolati in quel momento luminoso in cui conoscerete il vostro destino», «Sara
una risata che vi schiaccera», «Fate scaturire da voi stessi il canto di voi stessi», sono gli
slogans tracciati sulle pareti del 1l Liceo artistico di Roma. Rievocano, é vero, usurati temi
degli Anni Sessanta e del teatro di Dario Fo, ma sono rivissuti nel disagio e nel malessere di
una particolare tensione storica. Dietro di essi resta forse una situazione di crescita e di
autoidentificazione dalla quale non possiamo prescindere e con la quale dobbiamo fare i conti.
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