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L'emergenza crescente e imponente di fenomeni sociali, dall'interesse all'astrologia al demonismo e all' 

apocalittismo demografico e nucleare, viene solitamente collocata sotto l'etichetta di irrazionalismo, un 

termine gravido di equivoci e di carenti precomprensioni, che merita forse qualche chiarimento preliminare 

per meglio intenderne la funzione e i significati. Esiste un irrazionalismo, e meglio sarebbe dire un' 

irrazionalità, che non può essere negata nella sua portata esistenziale, come struttura radicale dell'uomo e 

delle collettività, che va anche scientificamente riconosciuta per le elaborazioni della psicoanalisi, delle 

psicologie del profondo e dei sentimenti, per la qualità sui generis dell' intuizione estetica e della poesia. Il 

che vuoi dire che l'uomo non è mai, e fortunatamente, pura e asettica ragione, non coinvolta nel necessario 

gioco delle emozioni, delle angoscie, delle ansie e delle passioni, tutti epifenomeni integranti la personalità, 

momenti di sosta e di pausa nell'umana tensione verso la verità. Né un razionalista da sempre come chi 

scrive oserebbe immaginare, in una fantasia intellettualistica insensata, la riducibilità dell'uomo a una sorta 

di home·machine ,di matrice illuministica e di utopia borghese ormai superata. 

L’irrazionalismo cui ci si appella nell’analisi di sovrastrutture attuali della nostra società, è ben altro, e può 

essere definito come un tentativo consapevole o inconsapevole di ridurre l’umanamente spiegabile, 

conoscibile e interpretabile al magma, alle confuse approssimazioni e asimmetrie conoscitive di un presunto 

non-conoscibile, misterioso, occulto, nascosto, come spiegazione vera ed ultima della storia e 

dell’economia. Nel che appare un processo di rischiosa reversione della chiarezza conoscitiva e della 

diagnosi sul reale nel limbo, spesso gratificante, di una foresta simbolica e disponibile a trasformare il 

dovere del giudizio concreto nell’illusione di una sospensione del giudizio, di una epoche mistificatoria. 

Questo processo è analogo, per molti versi, a quello presente nella psicologia infantile e nella follia, dove la 

ricerca delle causazioni concrete viene a trasferirsi negli inganni del pensare magico e delle dissociazioni di 

tipo schizoide. 

Una fenomenologia irrazionalistica così individuata, come negazione della storia fattuale e dei suoi 

meccanismi, affidati unicamente alle scelte dell'uomo e agli imprevisti della natura, sarebbe di poco rilievo, 

se sociologicamente non divenisse uno strumento di potere, pianificato o non, ma in ogni caso produttivo di 

destabilizzazione della coscienza, che si trasforma in falsa coscienza, annulla l'impegno dell'uomo, lo 

immerge nella vischiosità dell' immaginario e gli cancella l'attitudine di riconoscere la dinamica materiale 

dei fatti. Quando un prelato senescente e forse vittima degli inevitabili processi di disfacimento 

arteriosclerotico delle cellule cerebrali, quale il Siri, ex-arcivescovo di Genova, attribuisce la diffusione dell' 

Aids ad un intervento punitore di Dio, ci si trova subito in presenza di una dialettica irrazionalistica, peraltro 

impietosa e radicalmente negatrice della carità evangelica, che proietta verso l'immaginario l'individuazione 



delle cause mediche e cliniche che originano il male e ne programma la terapia materiale sul ricorso agli atti 

di compunzione e sulla richiesta di perdono ad un'entità mitica, distraendo l'uomo dal suo impegno. Quando 

Giovanni Paolo II, nella sua udienza pubblica del 27 novembre 1987, solennemente dichiara che i sofferenti 

di crisi epilettiche e le vittime di mali nervosi e mentali sono esposti all'invasamento diabolico più che tutti 

gli altri uomini, ricostituisce un quadro infantile e retrivo, che appartiene al Medioevo nero e che affida la 

terapia di quei mali non già alle precise diagnosi cliniche, ma alla figura ambigua dell’esorcista. Quando le 

chiese fondamentaliste degli USA, che toccano, con la loro predicazione e le loro “conversioni”, tre su dieci 

cittadini americani, spiegano il conflitto storico ed economico fra struttura statunitense, economia 

capitalistica in crisi e paesi socialisti in termini di apocalittico conflitto fra Occidente e Oriente e si 

rappresentano, ancora oggi, Reagan come l’annunziatore della finale redenzione del Cristo tornante e 

Gorbaciov come prefigurazione terrena dell’anticristo, entriamo nell’ambito della pura follia gestita 

politicamente ai fini del profitto e della disseminazione dell’odio soprannaturalmente legittimato. 

Affinché questo discorso abbia una sua completezza esplicativa, è forse indispensabile ricordare che il gioco 

dell’irrazionale, che così invadente diviene nei  giorni nostri, ha una sua arcaica diffusione e, in qualche 

modo, è embricato nella stessa storia delle società. Basterebbe pensare, per ricorrere a qualche esempio 

bene studiato, alla enorme massa di informazioni devianti che accompagnano la diffusione della peste nelle 

varie ondate epidemiche dalle quali l'Europa fu afflitta. Un male che ha le sue precise origini eziologiche 

nell' invasione del ratto norvegese, importato in Europa dalle navi che trafficavano con l'Oriente, e dalle 

pulci che dal ratto lo trasmettono all'uomo, diviene la conseguenza della presenza degli ebrei, degli zingari, 

dei tartari e, negli episodi lombardi del 1628-1631, ha la sua causa nelle congiunzioni astrologiche o nel 

complotto dei presunti untori, sempre agendo in modo preminente su tali causazioni extranaturali il 

gravame mistificatorio della punizione divina, predicato da Carlo e Federico Borromeo e portante a quelle 

processioni della mummia di San Carlo, che moltiplicarono il contagio. Sarebbe troppo facile ricostruire nei 

secoli, e non soltanto nelle società occidentali, questo prorompere di mistificazioni che, nei meccanismi 

della falsa coscienza, impedirono la disposizione alla ricerca dei meccanismi di natura determinanti i fatti 

negativi.  

Nella società attuale il ritorno all' irrazionale, che ha suoi precisi topoi che tenteremo di segnalare negli 

aspetti più gravi, diviene subito una manifestazione di infantilismo culturale, una regressione alle età non 

tecnologiche, nelle quali, almeno a titolo giustificatorio, l'ignoranza delle leggi naturali rendeva facile 

l'accesso alle spiegazioni della falsa coscienza. E tuttavia i rigurgiti non trascurabili di irrazionalità sono 

oggi spiegabili non soltanto negli antichi giochi del potere e nelle tecniche di diffusione del terrore 

paralizzante, ma anche in profondi dissesti e contraddizioni appartenenti all' ordine della ragione. L'uomo, 

se non ha consapevolezza delle infinite possibilità di difesa contro i fantasmi nei quali la ragione può 

addormentarsi, diviene facilmente vittima di essi. Va riconosciuto che negli ultimi decenni, già prima del 



Sessantotto, vi è stata una crisi sottile e profonda dei quadri giustificativi della presenza esistenziale, o, per 

dirla chiaramente, di quei contesti gratificanti e spesso non illusori, cui Marx dava il nome di ideologie in 

senso critico-politico, e posteriormente, di «sogno di una cosa». Le ideologie occidentali sembrano essere 

state sottoposte ad un processo di disfacimento per usura eccessiva o anche per apparente fallimento. Il 

comunismo italiano, una volta perduta, per esplicita autospoliazione masochistica, la sua identità marxista, 

si riduce ad un discorso deludente, che ha le sue analogie impressionanti con la socialdemocrazia, rinnega 

l'esistenza di classe e si fa disponibile ai più assurdi compromessi, fino ad eleggere nelle liste da esso 

sostenute il più potente capitalista italiano. L'universo cattolico, dominato dal gusto teatrale del nuovo papa 

e dal suo troppo evidente progetto di una dominazione del mondo, attraverso una sorta di fanatismo 

girovago in folle che non l'ascoltano, ha ormai seppellito la grande carica umana e riformatrice che venne 

dalla presenza profetica di Giovanni XXIII, un papa la cui azione Engels avrebbe immediatamente ascritta a 

quelle occasionali coincidenze dei messaggi religiosi con la lotta della classe operaia e per la liberazione 

dell'uomo. Ci si rinchiude, per i cattolici, nel guscio di una neo-sacralità ritualizzata, ottusa, qui e lì 

ammalata di nostalgie bigotte, anch'essa disposta a ogni tipo di terreno compromesso, salvo nei casi 

veramente eccezionali di preti che lottano e muoiono nel terzo mondo o, anche presso di noi, testimoniano 

fra i poveri e i diversi. Comunione e liberazione divengono, così, il nuovo approccio, decisamente 

irrazionalistico per il suo rischioso integralismo, per molti giovani che si trasformano nei novelli abbatini di 

una teorizzazione del potere, affamata di incarichi e di uffici. Gli impulsi rinnovatori che furono nel 

Sessantotto, anche al di là di certe contaminazioni elitarie e aristocratiche dei movimenti, sembrano ormai 

appartenere ad una archeologia nostalgica. Una prateria desolata di impegni e di utopie (nel senso marxiano 

dell'utopia come proiezione nel futuro) che depriva i giovani della energia dei progetti storici. Non è forse in 

ciò questo ritorno a certe non rare forme di impegno nel supino carrierismo pseudointellettuale degli 

universitari, oggi ben distanti da ogni anima contestativa, piegati all' obbedienza e alle dimostrazioni 

sgobbanti e cretine, che non fanno cultura?  

Del resto questo dissesto della coscienza, questa deprivazione di potere interiore delle generazioni giovani, 

erano stati abilmente preparati, metodicamente organizzati dal capitalismo americano in crisi, quando, con il 

fallimento della guerra del Vietnam, cominciavano a proporsi nei giovani americani problematiche 

disturbanti il potere. L'America ha sostenuto, finanziato, sorretto concretamente fenomeni come il 

fondamentalismo, gli esoterismi ambigui, le ipotesi catastrofiche sulla fine della nostra umanità, i films 

intessuti di isterie possessorie, di demoni, di stregonerie, e ne ha fatto oggetto di un nuovo consumismo 

destabilizzante. E la sollecitazione degli strati magmatici della coscienza, opposti alla chiarezza della 

ragione, è esplosa come una bomba non più controllabile anche nella società americana, che non riesce più a 

controllarla e giunge a exploit criminali come quelli delle chiese sataniche o alla violenza delle strade di 

New York e di San Francisco.  



In tale cornice storica, una delle mete derazionalizzanti che ha, per prima, avuto in Italia la sua influenza, è 

quella degli pseudo·orientalismi e dei sincretismi che hanno basi pseudobuddhistiche o pseudoinduistiche, 

con corrispondenze impressionanti in altri paesi industrializzati, quali il Giappone. L'irrazionalismo legato a 

queste esperienze si profila almeno secondo due livelli: da un lato l'accettazione di quadri religiosi e 

culturali distanti da noi e dal nostro patrimonio storico, con l'immediata conseguenza di un rifiuto del reale; 

da un altro lato l'aggrapparsi, in forme varie, alla teorizzazione orientale della inesistenza del mondo 

concreto, del suo essere un inganno nel ciclo affligente delle esistenze, con la conseguenza di una dichiarata 

inutilità dell' impegno, inteso come peso karmico che ti lega all' insopportabile ciclicità dell' essere. Si 

accetta, quindi, da noi un'immagine falsata del reale, che appare giustificata in società orientali la cui storia 

spesso insegna la impossibilità di ribellarsi alla violenza castale e la rinunzia a modificare la realtà 

economica. Hare-krishna, moonisti, meditazione trascendentale e infinite varianti delle medesime ideologie 

autodistruttive, anche con nuances sincretistiche che toccano il cristianesimo, divengono ricoveri 

nell'assurdo che serve a compensare i grandi vuoti ideologici, quando non sono esplicitamente portatrici di 

precise ideologie anticomuniste e antiprogressiste.  

Spiegabile è anche la funzione alienante che assumono le numerose modalità in cui si calano i vari 

occultismi, dall'astrologia alla chiromanzia, alle divinazioni differenziate secondo l'oggetto assunto a 

interpretare il presente, il passato e il futuro. La diffusione di queste pseudoscienze diviene preoccupante 

per le mediazioni della stampa, gli avvisi economici, gli interventi televisivi. Fanno presa su tutti i ceti, 

proprio perché si rivestono di falsi modelli scientifici ed assolutizzanti e perché sempre, secondo la diversità 

delle forme, trasferiscono le categorie logiche e materialmente spiegabili degli eventi e delle sorti 

individuali o dei fatti di natura e di storia su estraneità distanti e non determinanti realmente, quali, per 

esempio, gli astri, ancora valutati, nel loro preteso rapporto con l'umanità, secondo il sistema tolemaico, 

come se mai Copernico fosse esistito, o le linee della mano. Si presume, quindi, una fatalità deterministica 

che diviene comoda perché, in effetti, deresponsabilizza attraverso una rete di significati apparentemente (e 

falsamente) perentori o inesistenti: il far dipendere la qualità di un giorno o di un carattere da un oroscopo 

connesso a astri o a loro congiunzioni è un mezzo per adeguare il proprio vivere a ciò che nessuna reale 

influenza ha sopra di esso e a giustificare il disagio di essere,·come, nei mondi arcaici, si facevano 

dipendere carestie o terremoti o alluvioni non già da esplicite causazioni logico-naturali, ma da azione 

astrale. A questi errori di conoscenza, che assumono tutti i caratteri dell'irrazionalità, si aggiungono, come 

determinanti, le mode, proprio perché presunti meccanismi conoscitivi (sapere la qualità influente di questa 

pietra, o di questa costellazione, o di questa linea chiromantica) gratifica la ricerca di esibizione di 

appartenenti a classi piccolo-borghesi, la cui ignoranza è un dato storico.  

Del diavolo, del satanismo, della stregoneria, delle messe nere si è parlato fin troppo per tornare qui su 

argomenti spesso gonfiati dai mass-media e diretti a solleticare zone basse della personalità. Come figura 



dell' immaginario il demonio e gli agganci operativi ad esso connessi hanno aspetti polivalenti e non 

facilmente riducibili ad una categoria unica. Sono sistemi di false conoscenze, intorno ai quali si è 

sviluppata l'ampia speculazione dei teologi, come specialisti del dire cose inutili. Ma sono sistemi che, 

innanzitutto, divengono direttamente e imponentemente utili al potere, poiché sono veicolati dall'autorità 

incontrollata della sacralità. Nell'attuale riesumazione del diavolo-male, come figura dominante il mondo 

fisicamente, ho spesso pensato che il diavolo dovrebbe essere particolarmente grato al papa per tutti gli 

sforzi compiuti in questi decenni per restituirgli una credibilità e attendibilità che si era andata disfacendo in 

un' età nella quale non siamo più bambini. L'utilità per il potere sta nella provocazione del terrore, come 

forma emotiva paralizzante dell'azione e della ragione, e nel trasferimento delle umane responsabilità su 

aree fantastiche e negative, che vengono sostituite ai referenti materiali delle condizioni umane che 

genericamente vengono indicate come "male". Anziché lottare contro le cause storicamente determinanti la 

guerra, la malattia, la fame, è facile spostare l'origine sulle immagini sbinate, ma equivalenti e simmetriche, 

di Dio, ridotto a un perverso distributore di disastri, e del diavolo, suo equivalente in negativo. E quindi va 

denunziata la mistificazione sottostante queste rievocazioni come corruzione dell'esercizio del potere. Ma il 

diavolo non è soltanto questa casella vuota nella quale si possono inserire, di volta in volta, i mali storici. 

Esso è il pericoloso meccanismo di demonizzazione dei diversi, di quanti, per la diversità della loro umanità 

o della loro cultura, disturbano le sicurezze nelle quali egoisticamente il modello dominante si ricovera. Vi è 

alla base di questa demonizzazione degli ebrei, degli immigrati nordafricani e arabi, dei meridionali, degli 

omosessuali il terrore del confronto, che determina crisi profonde se, una volta effettuato, rivela la 

possibilità e il diritto di agire e pensare rigettando il conformismo nel modello. Ma la carica irrazionale di 

questi pregiudizi etnici, religiosi, comportamentali è anche e soprattutto nel fatto che essi, secondo la ben 

nota legge di Bernstein o del "capro espiatorio", operano come area di deresponsabilizzazione delle cause 

conflittuali del modello dominante, così che, di volta in volta demonizzando i Giudei, o gli uomini di 

colore, o gli omosessuali, la maggioranza realizza la facile spiegazione dei suoi conflitti interni, proprio 

come nel pensiero medioevale, nel quale strega e demonio divengono la chiave esplicativa della grandine, 

dell'incendio, della corruzione, della provocazione dell' ira di Dio, e si giunge alla necessità di abolirle con i 

processi e con lo sterminio dei roghi sulla base di esplicite teorizzazioni laiche ed ecclesiastiche. È evidente 

che l'attuale tipo di società non può più utilizzare tali mezzi di sterminio collettivo, ma ricorre a 

cannibalismi culturali, con imputazioni ed emarginazioni violente, come è avvenuto da parte degli Usa nei 

riguardi dei comunisti e come avviene, nei discorsi ecclesiastici, nei riguardi degli omosessuali accusati di 

aver originato l'Aids come male del secolo. D'altra parte questa poliedrica immagine del diavolo ha 

rappresentato e rappresenta tutti i valori positivi della sessualità repressa e del libero pensiero, tutte le 

occasioni nelle quali l'uomo crea, con le proprie forze, il suo destino. Ed è questa una facies del diavolo che 

non può non meritare le profonde simpatie e solidarietà di chiunque viva sui fondamenti della ragione. Se il 



diavolo è stato ed è anche il simbolo critico delle illusioni religiose, e la difesa del diritto alla libertà e 

dell'espressione delle energie sessuali, veramente non si può non essere dalla sua parte in questa particolare 

dimensione.  

Un panorama dei risorgenti irrazionalismi non può evitare la impegnata segnalazione dei rinascenti 

visionarismi e apparizioni mariani o riferiti ad altre proiezioni del soprannaturale. Essi riducono a 

manifestazioni di follia isterica collettiva quanto può esservi di valido e costruttivo nella ideologia cristiana 

e qualificano la umana storia del mondo come dipendente dalle più diverse energie occulte e insieme 

inesistenti sul piano della esperienza materialistica: Madonne che piangono, lacrimano, si muovono, 

parlano, passeggiano, sanguinano periodicamente in forme di mestruazioni mistiche, santi stigmatizzati 

secondo una sintomatologia ben nota a ogni studioso di malattie mentali e nervose. Va chiaramente 

denunziata la portata speculativa e destabilizzante di tale giostra di fenomeni illusori, intorno ai quali 

circolano pesanti interessi di ordine economico, ammantati di falsa devozione religiosa, che disgrega la 

storia reale e la fa dipendere da interventi destinati a frustrare la razionalità e a reperire le decisioni 

competenti all'uomo negli ambiti e nelle caverne della fantasia morbosa e dell' isteria collettiva. Ma questi 

fatti, che purtroppo hanno il loro peso notevole sulle classi subalterne del Paese, appaiono cronisticamente 

collegati a specifici interessi politici della chiesa, che fa esplodere il soprannaturale delle visioni ogni volta 

che la provocazione di emozioni disordinate diviene utile ai fini di mistificare i quadri della politica reale. 

La ottocentesca Madonna della Salette, oggi dimenticata, come è avvenuto di innumeri madonne 

miracolose, apparì in Francia, quando la chiesa avvertì la necessità di contrapporre una visione e una 

rivelazione agli sforzi di costruzione laici della repubblica e all' espropriazione dei beni ecclesiastici. Sotto 

Pio XII, l'apparizione di Fatima, orrido santuario tuttora frequentato da notevoli folle, coincide con la 

rivelazione fatta al pontefice di arcani e segreti comunicati a bambini intenzionalmente isterizzati, che 

toccano una pretesa conversione dell'Urss e il crollo degli stati socialisti. La lacrimante Madonna di 

Siracusa appartiene alla serie di vergognosi interventi della chiesa nel mondo politico italiano, quando, nell' 

immediato dopoguerra, sembrava imminente la vittoria dei partiti comunisti, ed entra in un intenzionale 

piano di suggestione isterica collettiva, cui apportarono il loro contributo le celebri peregrinazioni mariane 

in tutto il paese e le prediche apocalittiche del padre gesuita Lombardi, allora proclamato «microfono di 

Dio». L'attuale fantasia onirica di Medjugorje, apertamente sconfessata come mistificazione dal Vescovo di 

Zagabria, continua a coinvolgere folle peregrinanti proprio perché serve a insinuare destabilizzazione negli 

stati socialisti e nell' attuale analisi critica delle cause delle conflittualità tardo-capitalistiche. La ben nota 

stigmatizzazione di Padre Pio, un personaggio prepotente ed esibizionista di difficile definizione clinica e 

tuttavia toccato da modificazioni fisiologiche bene studiate e descritte in ogni manuale di psichiatria,. 

servirono a proporre una campagna anticomunista e prodemocristiana di carattere selvaggio e becero, della 

quale il bravo padre si fece importante esponente.  



È evidente che a questo ripullulare dell'irrazionale vanno ascritti i neo-fascismi e i neonazismi, che il 

discorso criptofascista alla De Felice tenta di sottrarre al controllo e all'attenzione di tutti quanti sono 

impegnati nella lotta per la democrazia. Il fascismo in Italia è un dato reale e non cancellabile, che ha le sue 

radici appunto in quel delirio mussoliniano che si avvalse di segnali e slogans imponentemente irrazionali 

(la patria, l'italianità, la guerra come prova di eroismo, la razza ecc.) che, pur nella loro carenza di valore 

significante, lanciarono milioni di proletari nella serie avventurosa della guerra di conquista e crearono le 

condizioni nelle quali, dal Trenta poi, i braccianti italiani avevano i più bassi salari in Europa. Oggi il 

fascismo ha due volti distinti, e non si tratta del solito riferimento al fascismo del doppiopetto. La novità sta 

nel fatto, ampiamente presente nelle interpretazioni di De Felice, che esiste un fascismo apparentemente 

immunizzato, la cui portata irrazionale e necrofila è dimenticata intenzionalmente dai partiti cosidetti 

democratici. Negli anni Cinquanta Nenni e i comunisti rifiutavano di parlare con i fascisti almirantiani. 

Oggi Craxi visita i congressisti del Msi. Ma il secondo reale fascismo è quello sottostante e strisciante, 

rappresentato dalle nuove generazioni, che, in diretto contatto con il neonazismo tedesco e con l'eversione 

nera, affidano i loro deliri alla teoria della razza, al bellicismo mussoliniano, alla lettura di quell'Evola che, 

ampiamente riesumato fu uno dei più biechi esponenti dell' ideologia reazionaria e divenne istruttore delle 

SS tedesche.  

Un ambiente, quello di oggi, attraversato da tante gravi stimolazioni verso l'irrazionale compensatore dei 

vuoti esistenziali che spiega l'irrazionalità massima del ricorso alla droga, gestita dal grande capitalismo 

americano e invadente in modo crescente il nostro paese, soprattutto la giovane generazione in cerca di 

lavoro, se è vero che il 50 per cento dei circa ottantamila drogati romani è costituita da “disoccupati”: la 

incertezza dell'essere e la mancanza di stimoli politici ha portato naturalmente a sottoporsi agli interessi 

delinquenziali delle varie mafie parapolitiche che commerciano le droghe e ha spinto molti al ricovero nella 

notte dei sogni e della morte, che genera mostri. 
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