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Il presepe ¢ la stupefacente invenzione di artigiani del Seicento napoletano, che, con minuzia di
particolari e sottili espedienti, ricostruirono paesaggi di campagna meridionale, attraversati da
fiumi e torrenti, interrotti da cime di montagne innevate, da anfratti e colline, nell'incantesimo
astorico di una Galilea rivissuta, a distanza di duemila anni, dall'artista plebeo e ricostituita sul
modello di quello che doveva essere il mondo dei contadini, dei pastori, dei pescatori e della
sterminata folla che I'occhio attento dell'osservatore scopriva gquotidianamente nella citta. E
percio il presepe e la commistione fra il sognante quadro dell'ambiente delle province montane
e dei distanti paesi sospesi, in tutto il Regno, sui cocuzzoli e sui fianchi dei monti; e i vicoli, le
piazze, i giardini, le spiagge napoletane animate da turbe irrequiete di fruttaioli, osti, zingare,
lavandaie, pastori e vaccari che ancora giungevano nella citta con i loro animali per vendere il
loro latte.

Chi volesse godersi lo spettacolo di un‘autentica costruzione presepiale napoletana, venga
al Museo di San Martino a ammirare il presepe Cuciniello con i suoi 180 «pastori», con i dieci
cavalli, gli otto cani, i sette maiali, un coniglio e 309 finimenti pazientemente miniaturizzati, e
ogni statuina rivestita delle lane, dei cotoni, dei lini, dei broccati e dei damaschi dell'epoca, con
volti, chiome e mani di finissima opera scultorea, tutti disposti intorno alla grotta centrale nella
quale il mito vuole sia nato Gesu. Il carattere dello scenario colpisce immediatamente per gli
ingenui anacronismi suscitati dalla fantasia dei costruttori: in un paese collocato in terra
giudaica, salsicce, prosciutti, salami pendono dalle pareti delle piccole osterie di campagna,
cacciatori circolano con il loro fucile, zingare si trattengono a leggere la mano dei loro clienti; e
la folla, per la necessaria staticita dei corpi, tende le mani verso l'alto, a indicare le schiere degli
angeli annunziami, in una istantanea immobilita che forse involontariamente corrisponde a
quella sospensione della vita cosmica che, negli apocrifi dei primi secoli, segno I'avvento di
Gesu, con lI'improvviso silenzio e con I'immoto stupore di quanti vi assisterono. Nelle teche di
questa sezione appaiono altre costruzioni analoghe e molti altri esempi di pastori provenienti
dalle botteghe di raffinati artisti.

Ma chi € curioso di altri singolari incontri che segnarono la cronaca della citta, e voglia

scoprire la verve, lo spirito e I'ingegnosita furbesca della gente di qui, circolando per le sale, si



incontrera con il busto marmoreo del celebre padre Rocco, lo strano e irrequieto personaggio,
rude e violento, che, coperto nella sua doppia cappa di frate domenicano, si fece predicatore dei
lazzari, delle prostitute, dei ladri e dei giocatori che popolavano nel Settecento piazza del
Castello. Rivolgendo loro le sue celebri prediche in dialetto, li investiva di improperi e
maledizioni e li colpiva con un suo nodoso bastone per il quale resto celebre. Potente presso i
Borboni e temuto dalla Corte, anche per una certa sua fama iettatoria, ottenne da Carlo 11 la
costruzione del colossale Albergo dei Poveri e del cimitero di Poggioreale, e fra l'altro risolse
con un suo devoto sotterfugio il problema delle pericolose tenebre che calavano di notte sui
vicoli dominati da bande di ladri, assassini, scippatori e borsaioli. Sollecitando la pubblica
devozione, pose in tutti gli angoli pericolosi e oscuri, edicole dedicate alla Madonna e a altri
santi, ottenendo che le lampade accese perpetuamente dinanzi a esse dessero luce e sicurezza.
Questo stesso padre Rocco lo si e incontrato per anni in una cella ricostruita nello stesso museo,
sotto gli aspetti di un fratone in cera: ma € oggi accertato che si tratta di altro ignoto
personaggio.

Questo Museo di San Martino sospeso fra cielo e mare sulla collina che i Romani
chiamarono Paturcium, € soltanto una parte di un piu ampio e imponente complesso
architettonico che venne a formarsi nel X1V secolo. Il museo, infatti & come inserito in un
fianco di Castel Sant'Elmo, il forte che, dedicato al patrono dei naviganti, fu fatto erigere da
Roberto d'Angio nel 1329. Quasi Bastiglia partenopea, fu la prigione di molti protagonisti piu o
meno illustri della storia della citta e del Regno, e esso difese, con la vigorosa potenza delle sue
mura e dei suoi bastioni, piu volte popolo, sovrani, ribelli e congiurati nelle alterne fortune
delle loro lotte e contro gli assalti dei loro avversari interni o stranieri. Nelle segrete tenebrose
del castello trascorse, fra il 1604 e il 1608, quattro dei suoi ventisette anni di carcere
inquisitoriale Tommaso Campanella che riusci a protrarre, anche simulando la follia, il
processo per eresia con il quale si tento di spegnere in lui il lume della liberta di pensiero e della
religione universale non conformistica. In queste stesse celle, che potete visitare, fu trattenuta
Giovanna di Capua, principessa di Conca, nel 1659, famigerata per la sua infrenata libidine e
morta di veleno per mano dei suoi parenti.

E per sola curiosita va ricordato che in questo carcere fu costretto fino alla morte il
prototipo e l'antenato di tutti i ladri dell'attuale proliferante tangentopoli napoletana,
quell’Angelo Carasale che si era ben servito per le proprie tasche del pubblico denaro destinato,
sotto Carlo Il di Borbone, alla costruzione del teatro San Carlo. Ma la fortezza napoletana
diviene sede della cronaca gloriosa delle due rivoluzioni che sconvolsero il Meridione, quella

che porto alla breve e sfortunata Repubblica Partenopea del 1799 e quella che convoco, nel



1848, le intelligenze e gli eroismi dei patrioti intorno al disegno di una nazione unita. Qui, a
Sant'EImo, furono relegati i piu illustri uomini del 1799, fra gli altri Mario Pagano, Domenico
Cirillo, Pietro Colletta, e fu eretto, nella primavera rivoluzionaria, il primo albero della liberta e
sulle sue mura sventolo la bandiera repubblicana, fino a che gli assediati, ultimi a Napoli, si
arresero alle orde barbariche del cardinale Fabrizio Ruffo. La prigione ospitdo anche quella
generazione risorgimentale dei Poerio e degli Spaventa, dalla quale nacque il nuovo fervore di
opere e di ingegni che portarono a Benedetto Croce e alla sua scuola.

Proprio sul colle di Sant'EImo, poi posto sotto la protezione di San Martino di Tours, Carlo
d'Angio, duca di Calabria, fondo una celebre certosa nel 1325 e vi accolse nel 1337 i primi
tredici monaci di quell'Ordine contemplativo e eremitico che aveva in Calabria uno dei suoi
centri piu fulgenti e che innovava la pieta rigorosa degli ordini contemplativi. La chiesa di
questa Certosa, splendida per i suoi ori e per i suoi marmi del piu raffinato e costoso barocco
napoletano, puo essere visitata. Nei locali del monastero, dopo I'espulsione dei monaci avvenu-
ta nel 1866, I'archeologo Giuseppe Fiorelli fondo questo straordinario museo napoletano che,
libero da ogni uggiosita cimiteriale e da ogni petulanza classificatrice, € veramente nel Paese
I'unico esempio di quello che oggi si suole chiamare un «museo Vivo».

Gia la collocazione topografica della cima del colle, consente al visitatore, attraverso
I'ampiezza delle finestre, il godimento dell'inatteso panorama di una citta che incanto i
viaggiatori fino all'epoca romantica, quando non ancora sopra di essa era passata l'onda
devastante dell'affamata urbanistica di socialisti e democristiani. Le sale interne, poi, vi
portano attraverso uno straordinario itinerario di immagini parlanti, di figure ancora viventi del
loro calore, di memorie apparentemente seppellite, di ricordi di una Napoli popolana e
aristocratica, poverissima e esuberante di ricchezze che fu, ancora ai principi del XIX secolo,
fra le citta piu popolose d'Europa e fra i porti piu potenti del Mediterraneo. Il visitatore percio
non diviene, come altrove, l'inerte e passivo destinatario di una museografia spesso diretta a
stupirlo e a confonderlo, ma passa attraverso i vicoli della citta e entra nei meandri della sua
storia ricca e composita. Ricordo, in queste sale negli anni dell'ultimo dopo
guerra il direttore Gino Doria, attento, con il suo monocolo, a tracciare schede e appunti su un
bureau intarsiato settecentesco, figura eccezionale di erudito e studioso che, pur nel lungo
sodalizio con Benedetto Croce, con Fausto Nicolini e con Ricciardo Ricciardi, difendeva, nella
Napoli dominata dal cruento miracolo di San Gennaro, l'esprit di una sagacia corrosiva
volteriana e, accanto a opere fondamentali sulla storia della citta, faceva circolare in edizione

riservata per i suoi amici spiritose raccolte di facezie e di aneddoti galanti di gusto libertino.



Accanto a lui pullulavano, quasi chiamate a un rapporto di personale amicizia, le numerose
presenze di questo museo.

In un rapido trascorrere attraverso le sale, scoprire un singolare documento sulla
«Presentazione della Chinea», in un dipinto del XVII secolo: la costumanza che segnava la
sudditanza feudale del Regno di Napoli alla Sede apostolica fin dall'epoca di Carlo d’Angio e
consisteva nel versamento annuale di un censo di ottomila once d'oro, trasportato a Roma su un
cavallo bianco in una pittoresca processione di omaggio. Nel 1776 Bernardo Tanucci, il
casentinese che era stato chiamato da Carlo Il a reggere la politica del Regno secondo lo
spirito giurisdizionalista e illuminato, difendendo la netta separazione dello Stato dalla Chiesa,
riusci a abolire questa servitu feudale, soprattutto I'omaggio del cavallo, limitandola alla sola
offerta del censo. Ma, dopo che l'austriacante Maria Carolina, moglie di Ferdinando, espulse il
Tanucci, si torno all'arcaico costume fino all'epoca di Pio IX. E nel museo al politico
riformatore, che riprendeva I'insegnamento di Pietro Giannone, é dedicata una sala nella quale
si possono ripercorrere le sue imprese e scrutare nei manoscritti il vigore rivoluzionario dei
suoi interventi.

Le folle che animarono i tragici giorni della rivoluzione di Masaniello, con il concorso dei
plebei chiamati dai vicoli a reggere il nuovo stato utopico, appaiono nei tratti pittorici
eccezionalmente ricchi e vivaci di due dipinti di Micco Spadaro, mentre dalle tele ci parlano i
ritratti dei molti re napoletani fino all'infelice Francesco Il e alla regina esule Maria Sofia.
Documentatissima é la sezione che raccoglie i biscuit e le porcellane, per i quali fu celebre nel
mondo la scuola di Capodimonte. Né la memoria poteva essere privata degli eventi tragici che
accompagnarono il 1799 e dei personaggi che riempirono quegli anni della loro presenza
gloriosa o della loro foga reazionaria e restauratrice. Al di la dei materiali documentari che
raccolgono la trama di questo periodo, mi sembra dominare un ritratto di Lord Orazio Nelson
di Leon Guazzardi. Nelson si intrigo pericolosamente nella reazione contro i patrioti napoletani
e divenne I'amante di quella stupenda Emma
Lyonna, I'inglesina che Lord William Hamilton, ambasciatore del Regno Unito a Napoli, aveva
sposato e posta al centro del mondo galante della nobilta cittadina.

Ma, per fermarci soltanto su qualche altro esempio, in questa selva immane di storia del
Sud, come si puo non ricordare i guazzi, le tavolette, i dipinti e i disegni che appartengono alla
lunga produzione della Scuola di Posillipo, il documento pittorico piu autentico della Napoli di
una volta, fissata nei suoi paesaggi incantati, o nei suoi fondaci lugubri e rumorosi, o nelle sue
viuzze che il cosiddetto Risanamento, dopo I'Unita, cancello con violenza ottusa dalla storia.
Appaiono qui le famose «taverne» napoletane, spesso precedute dai pergolati, dove trovavano



rifugio giocatori e bevitori, ma anche poeti dialettali di polso fin all'eta vicereale. E qui tornano
le fedeli rappresentazioni delle feste popolari della citta, dai carnevali fastosi e opulenti alle
tarantelle danzate sul mare, allora integro, di Posillipo, al baccanale pagano di Piedi- grotta, a
quella festa dei «fujenti» o dei «battenti» che tuttora, partendo da piu centri campani,
raggiungono in corsa il santuario della Madonna dell'Arco, divinita truce e vendicativa, dinanzi

all'immagine della quale si crolla nei parossismi e nelle convulsioni di crisi spettacolari.
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