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Un tentativo di analisi dei motivi "orientali" che attraversano l'intera opera di Hermann Hesse e sono
I'argomento centrale di alcuni suoi scritti, non pud pretendere, se vuole corrispondere ai criteri di un'analisi
antropologica, di accertare il fondamento filologico e scientifico dell'orientalismo dell'autore. Un tale
tentativo, per essere valido, deve essere invece diretto a definire nel modo pit congruo quale fu I'immagine
che dell'Oriente ebbe Hesse e come tale immagine, spesso distante dalla realta, abbia influito quasi mi-
ticamente su successive generazioni di lettori, soprattutto giovani.

L'India di Siddharta, di Aus Indien e di altri testi “indianistici”, deve essere chiarito fin dal
principio, € un 'India nella quale una prorompente fantasia, alimentata dalla lettura di alcuni testi
tradotti in tedesco, non é mai fondata su una reale esperienza geografica. Hesse ha viaggiato in
Oriente dall'estate fino alla fine del 1911, accompagnato dal suo amico pittore Hans Sturzenegger,
ma non ha mai toccato il subcontinente indiano. Dal suo diario di viaggio del 1913 sappiamo che,
partito da Genova, ha visto il canale di Suez, il Mar Rosso, si € fermato qualche giorno nello Sri
Lanka (Ceylon), poi a Singapore, nell'isola di Penang, a breve distanza dalla costa occidentale della
penisola di Malacca, a Sumatra e nella citta sumatrese di Palembang, gia sede di sultanato, oltre che
in minori centri lungo l'itinerario della nave. Egli quindi ha sperimentato in modo reale e diretto
soltanto, per un tempo brevissimo, una regione appartenente a una cultura mista malese-
indonesiana, nella quale confluiscono presenze culturali ed etnie cinesi, indiane, europee e
autoctone, con influenze religiose confuciane, induistiche, buddhistiche, islamiche e sincretistiche.
Tuttavia con il trascorrere degli anni I'esperienza si transfigura nella sua memoria e si integra nella
sua personalita cosi radicalmente che egli parlera dell'India come di un lugo in cui realmente visse e
conobbe. Nel 1960, definitivamente entrato nel gioco autoillusorio di un lontano viaggio in India,
scriveva: «Quando mi trovavo in India, cinquant'anni fa ... » (in Il mio credo. Un breviario
dell'anima, trad. it. Milano, Rizzoli, 111 ed. 1991, p. 73).

Il problema della comprensione antropologica dell'orientalismo hessiano si ricompone allora in altri
termini: quali e quanti sono gli "'Orienti" dell'autore.

Nella lettura dell'abbondante e spesso contraddittoria produzione di Hesse, I'Oriente & innanzitutto
una figura metaforica, diversamente, a seconda dei periodi biografici, valutata, collocata in un non-

luogo, e tuttavia nettamente innestata nel vissuto tipicamente intellettuale e giovanile di una crisi



dei valori europei gid dopo la prima guerra mondiale, acutizzatasi e rinnovatasi nel secondo
dopoguerra. E cioé non & comprensibile I'utopia dell'Oriente se non la si connette a una personale
esperienza di passaggio attraverso I'immagine di disvalore, di disfacimento e di non senso dell'Eu-
ropa contemporanea. Si determina cosi, nel pensiero creativo di Hesse e nella ricezione vissuta dei
suoi lettori, la stridente polarita oppositoria fra civilta tecnologica =negativita =disvalore e imma-
ginarie civilta orientali = valori e umanizzazione. In conseguenza la fuga verso Oriente
significherebbe non piu alienazione esotizzante, ma viaggio puramente interiore, mistico o
allegorico verso la ricostruzione di una identita che Hesse, sotto I'influenza di Jung, identifichera
con la Coscienza o I'lo totale o Selbst. E questa la prima ipotesi per trasferire dalla indeterminazione
dei testi la determinazione di un Oriente hessiano, definito non gia in modo perentorio ed assoluto,
ma oscillante fra diverse e talvolta incongrue approssimazioni.

Siddharta del 1922 é, in ultima istanza, una narrazione esemplare nella quale materiali di varia
origine asiatica, sui quali piu avanti ci fermeremo, sono assoggettati a questo quadro preliminare
dell'opposizione Oriente/Occidente e della ricerca dell'lo profondo. Ma il tema é costante in tutti gli
scritti di Hesse. Gia nel 1914 egli annota: «Tutto I'Oriente respira religione, come I'Occidente
respira ragione e tecnica. L'anima dell'occidentale appare primitiva, succube di ogni contingenza,
paragonata alla protetta, coltivata, fidente religiosita dell'asiatico, sia egli buddhista, maomettano o
altro. Noi riconosciamo in ogni campo la superiorita della nostra civilta e della nostra tecnica, ma
constatiamo anche che i popoli religiosi dell’Asia godono di un bene che a noi manca, e che proprio
per questo noi poniamo piu in alto di tutte quelle ragioni di superiorita». Ma ha pure chiaramente
realizzato che l'uscita dalla nostra situazione non puo essere una fuga generale verso I'Oriente, e che
invece la crisi si risolve dentro di noi: «E chiaro che nessuna importazione dall'Oriente pud esserci
qui diaiuto, nessun ritorno all'india o alla Cina, e neppure una fuga all'indietro, in qualche
cristianesimo di formazione ecclesiastica. Ma é altrettanto chiaro che la salvezza e la conservazione
della cultura europea € possibile soltanto mediante una riscoperta dell'arte della vita spirituale e di
un comune patrimonio spirituale. Che la religione sia qualcosa che si possa superare e sostituire puo
essere una questione destinata a restare aperta. Che la religione o il suo succedaneo sia cio di cui noi
avvertiamo piu profondamente la mancanza mi € apparso piu inesorabilmente chiaro che tra le
popolazioni dell'Asia» (in Il mio credo, cit., p. 108). Conseguentemente il "viaggio in Oriente" si
cala in una dimensione puramente simbolica nello stesso 1917, come ricerca di un non-luogo
dell'anima: «(questa meta) & come sempre un asilo. Ma non una grotta, non una nave. L'asilo lo
cerco e lo desidero in me, uno spazio o un punto in cui solo I'lo esiste, dove il mondo non arriva,

dove il mio lo solo dimora» (in L'azzurra lontananza, Milano, SugarCo, 1991, p. 148).



Quest'India inserita nel dominio dell'immaginario, ridotta a cifra simbolica di una "discesa" o
katabasis verso il Selbst, resta, tuttavia, connessa alla memoria rielaborata e trasformata di un'Indo-
nesia-Malesia riconosciuta rapidamente nel viaggio del 1911. Ma emerge nella produzione hessiana
una seconda India puramente fantastica, diluita in un linguaggio poetico e delirante, quasi filtrata
attraverso il velo di un onirismo o di un visionarismo allucinati. Ci si deve rifare in particolare a Il
pellegrinaggio in Oriente (Die Morgenlandfahrt, 1932; trad. it. Il pellegrinaggio in Oriente,
Milano, Adelphi, 1991, XVII ed.). Veramente qui si tratta di un "™viaggio onirico”, Traumféhrte, il
titolo che egli adottera per una raccolta pubblicata a Zurigo nel 1945.

Tutte le relazioni, anche quelle con un reale rielaborato attraverso il gioco dell'immaginazione,
vengono meno, e I'Oriente si trasforma nel referente di una trama sognante e surreale, nella quale
probabilmente restano le forti influenze della scuola svizzera di psicologia analitica, cui, per uscire
dalle sue nevrastenie, egli si era affidato. Nel libro citato il movimento peregrinante avviene visio-
nariamente al di fuori di ogni tempo e di ogni spazio e, in parallelo, in tutti i tempi e in tutti gli
spazi, ad opera di un‘associazione o di una lega segreta che stringe, al di la delle dimensioni
concrete, tutti coloro che sono stati attraversati e tormentati da una misteriosa sete di raggiungere
una meta al di la della fisicita, che € un "Oriente™ tipicamente riscattato da ogni referente
geografico: «Compresi che mi ero bensi associato a un pellegrinaggio, ma in realta, quel viaggio
non era solo il mio e del mio tempo; quella colonna di fedeli e devoti in cammino verso I'Oriente,
patria della luce, fluiva senza posa e in perpetuo, .era sempre in marcia attraverso tutti i secoli,
incontro alla luce e al prodigio, e ciascuno di noi fratelli, ciascuno dei nostri gruppi, anzi l'intera
colonna e il suo grande viaggio non erano che un‘onda nella perpetua corrente delle anime, nella
perpetua tendenza degli spiriti verso il mattino, verso la patria» (Il pellegrinaggio in Oriente, cit.,
pp. 16 sg.); «ll racconto mi riesce anche difficile, perché non camminavamo soltanto attraverso
spazi, ma anche nei tempi. Andavamo in Oriente, ma andavamo anche nel Medio Evo o nell'eta
dell'oro, perlustravamo I'ltalia o la Svizzera, ma ogni tanto pernottavamo anche nel secolo X e
abitavamo coi patriarchi o con le fate» (trad. cit., p. 27). Il suo Wandern, da intendersi inizialmente
come sete romantica del pellegrinare e come movimento verso I'India-culla del mondo, diviene cosi
l'allucinazione svincolata da ogni realta e, per il collegamento con una occulta compagnia di
peregrinanti, pronto ad immergersi in un magma esoterico ed esotizzante. Come nel Gioco delle
perle di vetro del 1943 viene a predominare la sotterranea presenza di un associazionismo segreto
ed ermetico, una sorta di Bund germanico di iniziati migranti invisibilmente verso un Oriente-Sé-
Luce, nell'area di influenza di una lunga tradizione dalla quale era nato il movimento "Ex Oriente

Lux™. Tutto si fa impalpabile e inverificabile.



La terra India di Hesse, a differenza delle due precedenti, si origina in un'esperienza erudita, quella
della indo-germanistica, senza che, tuttavia, egli abbia mai potuto accedere alle fonti originali del
pensiero sanscrito e pali o al territorio geografico in cui esso si sviluppo. Il fatto concreto é che egli
nasce all'interno di una famiglia che aveva avuto rapporti duraturi con il subcontinente indiano
come sede privilegiata del movimento pietistico missionario germanico. Ma questi missionari non
restarono alla superficie di una operazione conversionistica e pastorale, ma in modo diverso furono
presi dalla curiosita di conoscere scientificamente le grandi culture dell'India, da quella antica di
fondo vedico o indo-ario a quelle popolari contemporanee pervase dai messaggi dello shivaismo,
del visnuismo, del giainismo, della Bhakti e dei moltissimi rivoli devozionali e rituali che siamo
abituati a indicare come "sette". Evidentemente a questo quadro polimorfo si connetteva il
buddhismo che in India aveva avuto la sua patria d'origine e che si era diffuso in tutta I'Asia, fino al
Giappone, nelle forme del Mahayana e Zeno Questa generazione di studiosi, cui appartennero gli
avi di Hesse, viveva in quell'atmosfera fervida di studi che avevano avuto il principale
rappresentante nello studioso anglo-tedesco Friedrich Max Miiller (1823-1900), che aveva reso
possibile l'accesso ai testi fondamentali delle religioni asiatiche attraverso I'imponente serie dei
Sacred Books of the East, in 51 volumi, pubblicati dal 1875 in poi. Ma Muller era stato preceduto
da un fiorire di studi orientalistici in Europa e soprattutto in Germania fin dai decenni precedenti,
studi che in qualche modo spiegano l'influenza del buddhismo su Schopenhauer, sugli Schlegel, su
Goethe.

Il nonno materno di Hesse, Hermann Gundert, fu pastore in India e autore di validi testi di
indianistica, fra l'altro di un dizionario malayan-inglese (A malayan and english Dictionary,
pubblicato nel 1872), tuttora validamente consultato. In tedesco scrisse una sorta di novella che ci
interessa perché il protagonista di essa, Gowinda, diverra protagonista della lunga storia italiana del
Siddharta di Hesse (Gowinda, der Elefantenfuhrer. Ein Lebensbild aus Malabar, Basilea, 1899).
Gundert ebbe un nipote, Wilhelm, che divenne profondo conoscitore del giapponese. La madre di
Hesse nacque in India e sposo il russo Johannes Hesse, che a sua volta fu pastore in India e si
interesso di religioni indiane.

In questo ambiente l'interesse di Hesse per i mondi dell'India e secondariamente per il buddhismo, il
taoismo, lo zen e il confucianesimo cinesi e giapponesi fu la conseguenza naturale di un'educazione
che lentamente lo allontano dal pietismo praticato nell'infanzia e lo porto verso forme sincretistiche,
mai chiaramente definite, di buddhismo e induismo.

Il nucleo narrativo della sua esperienza indo-buddhistica resta certamente Siddharta, la cui prima

parte fu pubblicata nel 1921, mentre la seconda parte nel 1922. Le due parti hanno stile e tensione



narrativa molto differenziate, e certamente la prima e quella piu vicina a una credibile ispirazione
allo spirito che dovette animare la piu antica predicazione buddhistica del VI secolo a.C., che il
romanzo costituisce in suo scenario. Tuttavia Siddharta va intesa soprattutto come la cronaca
sofferta di un fallimento religioso che passa attraverso i remoti simboli della vita del Buddha che
Hesse tenta di rivivere in persona. Infatti Siddharta che & poi il prenome di Gotamo Buddha, si
presenta come un giovane mondano che lascia la vita di benessere alla ricerca della straordinaria
figura dell'llluminato, attraversando I'esperienza del monachesimo delle selve praticato dai novizi o
giovani adepti, i samana o sramana (termine monastico che probabilmente ha dato origine al
siberiano "sciamano"). Si avvicina al Buddha con il suo amico Gowinda, pratica il rigore ascetico,
I'elemosina, le mortificazioni, il digiuno, ma, a differenza dell’amico Gowinda, ad un certo punto
del suo iter salvifico abbandona la via buddhistica. In sostanza, a voler leggere al di sotto della
narrazione piuttosto ingenua, il vero "risveglio™ o la vera "illuminazione™ di Siddharta (cioé di
Hesse) sta nello scoprire che la realta ultima non va ricercata nell'autoannullamento o nirvana, ma
proprio in quel vorticoso mutare delle vite e delle forme, il samsara, tipico dell'induismo, che la
predicazione di Buddha aveva indicato come origine del dolore e del desiderio da cui germinano le
vite rinnovate nella loro negativa ripetitivita. La figura emblematica e silenziosa dell'asceta
Vasudeva, prossimo intenzionalmente a un maestro zen ma anche a san Francesco d'Assisi, tramite
questa strana ri-conversione dell'autore che, al termine, ritrova Gowinda, ormai monaco, e, quasi in
un‘improvvisa emersione di defunte nostalgie, individua nel suo volto quello ormai seppellito
dell'llluminato. Le fonti adottate in questa costruzione immaginaria sono in alcuni casi molto fedeli
a quelle del cosiddetto Canone antico o dei Theravada, che Hesse aveva ben conosciuto e la cui
traduzione tedesca fatta da K.E. Neumann aveva superficialmente recensito nel 1921 sulla "Neue
Rundschau”. Il ritmo degli insegnamenti e dei discorsi segue quella particolare sintassi e quel-
l'ordine ripetitivo ed esemplificatore delle parole del Buddha, ben noto ad ogni lettore di quei testi.
Pure fedele e I'essenza dell'insegnamento che si fonda, attraverso le Quattro Nobili Verita, sul di-
stacco dalla sete di vivere (kama). Invece sembra che Hesse, accentuando gli aspetti negativi,
mortificatori e rigoristi della sequela buddhistica, abbia ignorato o voluto ignorare che I'essenza
della predicazione di Gotamo € la "via media”, cioé una condizione che, esemplificata
modularmente dallo stesso Buddha, rifiuta come inutile I'ascetismo mortificatorio e quello fondato
sulle pratiche sessuali. Invece molto realistici nel testo hessiano sono gli accenni alle lunghe dispute
contro i culti sacrificali brahmanici, che lo stesso Siddharta, come figlio di brahmano, praticava.

La seconda parte dell'opera costituisce, in una vittoria dei sensi e della gioia rappresentata da
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tutta la natura. Si € quindi eclissato tutto I'impianto buddhistico relativo al "vuoto”, alle tecniche di
respirazione, al rifiuto delle possibilita miracolistiche (siddhi), alla condizione di buddhita, al
superamento del dolore. Resta comune alle due parti il rifiuto dell'intellettualismo religioso e
dell'equiparazione della vita devota a una dottrina. Si accentua sempre la valenza superiore della
prassi o dell'esperienza, che, quale che sia la forma specifica assunta, resta sempre una ricerca del
Sé. Tutto il romanzo, anche con la debolezza evidente della seconda parte, richiama fin troppo da
vicino il personale iter di Hesse: allontanati i simboli e le cifre orientaleggianti del discorso, la
narrazione di un passaggio dall'induismo originario al buddhismo, per poi tornare all'induismo, o
anche il codice narrativo e panteistico dell'esistere evocano il dramma hessiano dell'odio contro i
rigori pietistici cristiani e, attraverso contrastate fasi, il suo riacquisto di un cristianesimo
antiformalistico e universalistico.

Di questo suo incerto vagare fra induismo e buddhismo, con tutta la loro sottesa valenza simbolica,
vi sono notevoli tracce al di la dello stesso Siddharta. Da un lato egli, per ricorrere ad alcuni
esempi, assume una netta posizione filo buddhistica in un racconto del 1907 (Legende vom
indischen Konig, pubblicato in "Die Neue Rundschau™): il racconto nel quale, proprio imitando il
tono delle dispute del Buddha, dichiara la sua netta opposizione alle vuote questioni rituali del
brahmanesimo e la sua apertura alla meditazione intensa sul Sé. Tra le righe di questa leggenda
passa la decisa simpatia per le mistiche cristiane interiori contro l'intellettualismo e il razionalismo
della scolastica. In una lettera del 1920 (tradotta in Il mio credo, cit., p. 112), la situazione e del
tutto capovolta ed egli ha svalutato la via buddhistica: «Qui la pura ragionevolezza della dottrina del
Buddha non mi persuade piu in modo totale, e proprio quello che in gioventu ammiravo in essa ora
mi appare un difetto; quella ragionevolezza, quella incredulita, quella inusitata lucidita e quella
assenza di teologia, di Dio, di dipendenza. Adesso talvolta penso che Gesu sia davvero di un bel
tratto pit avanti di Buddha, quando ci considera come creature del Padre, anziché come adulti
capaci di aiutarsi da soli". Dove, peraltro sono evidenti le influenze delle scuole irrazionalistiche
tedesche, dall'esperienza di Maestro Eckhart a quella di Schleiermacher (dipendenza e creaturalita)
e di Otto (huminoso).

Tutti codesti vissuti, che andranno poi esaminati anche in rapporto con il cristianesimo hessiano, e
con la sua piu generale concezione delle religioni, appartengono chiaramente ad un livello ari-
stocratico ed elitario, che corrisponde, del resto, a molte fasi della vita dell'autore. Egli non si
accorge che il monachesimo buddhista o I'induismo universalistico dell'amore (bhakti), come il
tantrismo, lo zen, il taoismo sono fatti infinitamente distanti dalla cruda realta dei popoli orientali,

travagliati da una sconfinata miseria, dalla fame e dalle malattie. E non a caso i ragazzi



"orientaleggianti” del primo dopoguerra mondiale e quelli che, partendo dal '68 arrivano ai nostri
giorni, entrano nel giro pseudoaristocratico di un gioco mistico o intellettualistico che ha chiuso
costantemente gli occhi sulla realta storica degli Orienti visitati o immaginati. Credo che una sola
volta, nella sua sterminata produzione, Hesse si riscatta dalla prospettiva onirica e romantica,
surrealistica e sostanzialmente deculturante (in rapporto alla cultura europea) e apra gli occhi sulla
realta che ha visto nei suoi tre mesi di viaggio. In un articolo del 1914 pubblicato in "Mérz"
(Erinnerung an Asien), pone a confronto i cinesi, che suscitano I'ammirazione e il rispetto degli
europei, con i malesi, realmente da lui visti e indicati come "primitivi". Sono quegli stessi malesi
che gli hanno ispirato le considerazioni sulle pratiche e le concezioni induistiche e musulmane, e
che ora lo spingono a scrivere: «Anch 'essi, I primitivi, si conquistavano subito il mio amore, ma era
I'amore dell'adulto nei confronti dei fratelli piu giovani e piu deboli. Inoltre di fronte a queste
popolazioni affiorava in me il sentimento tipico dell'europeo che fino ad oggi si € comportato con
questo popolo solo come un ladro, un conquistatore e uno sfruttatore, non gia come fratello disposto
ad aiutare con il suo soccorso e la sua guida, come l'amico compassionevole o il governante
prodigo». In contrasto radicale con le sue posizioni, in questa improvvisa illuminazione egli giunge
ad una lettura quasi marxistica del fenomeno del terzo mondo: «I popoli oppressi dei tropici sono i
creditori della nostra civilta, avanzano diritti antichi e legittimi, come in Europa la classe operaia.
Chi, seduto nella propria automobile e impellicciato, passa davanti agli operai che, stanchi e
infreddoliti, se ne tornano alle loro case, non & nelle condizioni di porsi questioni di coscienza piu
vere di chi a Ceylon, a Sumatra o a Giava vive da signore in mezzo a uno stuolo di muti servi di
colore» (tradotto in L'azzurra lontananza, cit., p. 117).

La comprensione dell'orientalismo di Hesse e estremamente ardua ed intricata, e purtroppo i suoi
libri sono passati ad una fruizione giovanile spesso fondata su una misinterpretazione dei messaggi.
Giacché tutte le cose che sono state dette e osservate e quelle molto piu numerose che sono state
taciute e omesse, sono comprensibili e attendibili in un piu vasto piano esistenziale e ideologico
dello scrittore, un piano nel quale le patenti contraddizioni si risolvono logicamente.

Hesse, in ultima istanza, vive in modo diretto una concezione universalistica delle religioni,
secondo la quale I'Uno si manifesta in infinite forme storiche fra di loro equivalenti: visione nella
quale, come in alcuni poeti sufici o in alcuni pensatori induisti, lo stesso buddhismo e le altre
religioni orientali, con il cristianesimo e I'ebraismo, divengono epifanie storiche di un unico
universale messaggio.

Quando Hesse e i suoi antenati scrivono erano apparsi in India correnti di pensiero e di azione, in

misura maggiore o minore, debitrici a Gadadhar Chatterji, noto come Ramakrsna, nome che egli



assunse in seguito all'iniziazione come asceta mendicante (nato nel 1834, morto nel 1885, mentre si
trovava in estasi yogica; su questo mistico cfr. A.M. di Nola, Ramakrsna in Enciclopedia delle
religioni, Firenze, vol. V, 1973, coll. 194-200). | tratti essenziali del pensiero di Ramakrsna, che
passeranno, attraverso i vari maestri, fino a Gandhi e che emergono nell'irrequieta esperienza di
Hesse, sono: 1) La vita religiosa e rappresentabile unicamente come sentimento ed esperienza; e, in
rapporto ai valori sperimentali, unitivi, mistici, le componenti intellettualistiche e conoscitive hanno
funzione secondaria e non necessaria. L'uomo religioso tende unicamente a realizzare un rapporto e
un impegno personale con il divino; e tale rapporto ha efficacia liberatoria e salvifica; 2) Tipica é la
dottrina secondo la quale tutte le religioni sono un anelito verso Dio, espresso in forme da
considerarsi tutte parallelamente valide e vere (con una propensione ad accogliere parte del verbo
cristiano liberato dalle vicende di crocefissione e resurrezione).

In Hesse esiste chiaramente una radice cristiana, contemporaneamente respinta ed accettata.
L'educazione rigorista che gli veniva principalmente dal pietismo del padre e dal pietismo-calvini-
smo della madre, lo aveva immerso, durante la fanciullezza, in un‘atmosfera di peccaminosita
radicale del mondo e della vita e nell'incapacita di contemplare serenamente la natura e la societa; e
contemporaneamente lo aveva legato, anche attraverso le imposizioni dei vari collegi in cui fu
recluso, a un'osservanza formale, esteriore, duramente rigorista, nella quale si spegneva ogni empito
di amore. E tuttavia, anche attraverso repulse esplicite e pesanti del cristianesimo, egli giungera ad
un finale riacquisto dei valori evangelici di tipo universalistico e tolstoiano, che gli consentiranno
una convivenza spirituale con le varie religioni orientali che aveva pil 0 meno chiaramente
conosciuto.

Questo iter, che talvolta si riflette in formulazioni caotiche, & frequentemente attestabile attraverso
I'analisi dei testi. A solo titolo di esempio I'ambiguita relativa al cristianesimo, si rivela fin dall'a-
dolescenza in una lettera che scrive ai genitori nel 1892: "Credo che se lo spirito del Cristo morto,
dell'ebreo Gesu potesse vedere quello che ha generato (si riferisce qui ai tormenti dell'internamento
in istituzioni pietistiche), si metterebbe a piangere» e ancora nel 1892 da Cannstatt, dove aveva
proseguito gli studi ginnasiali senza mai raggiungere o voler raggiungere il liceo, alla madre
spietatamente pietistica, scriveva: "Quanto al tuo "Dio", pud darsi che esista, puo essere persino che
sia come tu lo immagini. C'e, ma per me non ha alcun interesse» (Lettere riportate in Album Hesse,
Milano, Mondadori, 1991, pp. 32-33). Questo suo anticristianesimo, ispirato a una crisi giovanile,
diverra un deciso odio contro le istituzioni e le chiese. Contemporaneamente gli si aprira un
orizzonte stranamente contraddittorio, che e la sua non celata simpatia per la Chiesa cattolica,

soprattutto per la sua ritualita e per la sua ricchezza di tematiche mitologiche, simili, pensera, a



quelle dell'induismo. Nel 1931 scrive: "In passato, in merito a questo problema, io guardavo con
una certa referenza e una certa invidia alla Chiesa cattolico-romana, e il mio anelito di protestante
alla formulazione stabile, alla tradizione, al rendersi visibile dello Spirito, ancora oggi mi aiuta a
conservare la mia venerazione per le massime creazioni culturali dell'Occidente. Ma anche questa
ammirevole Chiesa cattolica mi appare degna di venerazione solo a distanza, perché non appena mi
avvicino, essa, come ogni cosa umana, fa sentire il suo lezzo di sangue e di violenza, di politica e di
collettivismo» (Mein glaube, pubblicata in prima stesura in "Dichterglaube Stimmen religiosen
Erlebens”, 1931, tradotta in Il mio credo, cit., p. 82); «Se fosse in qualche modo possibile a un
uomo di scegliere un credo religioso, io certo, per intima elezione, avrei aderito a una religione
conservatrice: a quella di Confucio, al Brahmanesimo, o alla Chiesa romana» (lettera inedita del
1925, tradotta in Il mio credo, cit., p. 118); «lI Cristianesimo (protestante) che intende Lei € infinita-
mente piu puro, pit evangelico, piu moralmente elevato di qualsiasi Cristianesimo ecclesiastico. Ma
non ha prodotto né produrra mai basiliche o duomi gotici, né qualcosa di simile al testo della Messa
romana, o alla musica di Palestrina e di Bach» (lettera del 1939, ibidem, p. 132). Tutte le sue
esperienze religiose, nelle quali si agita fortemente questo residuo cristiano, lo portano a
quell'universalismo del quale si é parlato, che e superamento delle particolari religioni e
riconoscimento, attraverso l'esperienza induistica, della loro fondamentale unita. Le testimonianze
testuali su tale posizione definitiva di Hesse sono moltissime. Ma, fra tutte, valga ricordare alcune
affermazioni: «Credo che una religione valga pressappoco l'altra. Non ce n'é alcuna per mezzo della
quale non si possa diventare saggi, né alcuna che non si possa praticare come la piu idiota delle
superstizioni», «Ramakrsna narra talora nelle sue parabole storie che potrebbero figurare
egualmente negli aneddoti di Chuang Tse. La sapienza dei popoli € una e una medesima, non ce ne
sono due o piu, ce n'e una soltanto» (Op. cit., pp. 135,140); «Noi siamo arrivati lontano, ed € bello
che per noi, piccola e insignificante parte dell'umanita, non siano piu necessari né il crocefisso
sanguinante né il liscio Buddha sorridente. Noi vogliamo superare questi dei e gli altri per imparare
a sentirne la mancanza. Ma sarebbe bello che un giorno i nostri figli, cresciuti senza divinita,
ritrovassero il coraggio, la letizia e lo slancio degli animi per erigere monumenti e simboli della loro

interiorita cosi limpidi, grandi e inequivocabili» (Aus Asien, trad. it. cit., p. 103).
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