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Questo primo maggio resta una grande celebrazione del lavoro e della libertà dell’uomo proprio 

perché riconvoca intorno alla memoria delle folle i temi che hanno costituito per secoli il dibattito e 

la crescita della classe operaia e contadina. Ma va pure detto che ha perso, passando attraverso 

l’usura consumistica, il suo primo vigore, la sua forza esplosiva in contrasto con le violenze 

dominanti della società borghese e post-capitalistica. Il dramma reale del Primo maggio sta nella 

dura constatazione che, nel nostro paese e nell’orizzonte internazionale, dominato dall’economia di 

monopolio e dalle spinte continue verso la guerra, restano pesanti e cocenti tutte le contraddizioni 

del capitalismo, e tuttavia i significati decisamente anticapitalistici della festa sono stati diluiti in un 

letargo formale. E allora la festa sembra essere divenuta l’occasione di una dichiarazione di giusti 

principi, l’affermazione dell’aspirazione umana alla pace e ad una società più rispondente alla 

misura dell’uomo senza che emerga, nella sua pressante chiarezza, il principio materialistico che 

queste aspirazioni restano astrazioni ideologiche se ad esse non corrisponda la presa di coscienza 

delle strutture reali e della loro permanente natura di prevaricazione e di potere. Momento 

essenziale nel quale enormi folle si riuniscono ad esprimere, soprattutto nella fase attuale di 

crescente minaccia del capitalismo americano, la loro sete di pace, è anche divenuto il momento di 

addormentamento della coscienza di classe. 

L’evoluzione storica della festa, negli ultimi decenni, sembra stia proprio nel lento passaggio da 

un’occasione di lotte, spesso dure e talvolta vincenti, a un modello di «festa» nella quale 

l’aggregazione obbedisce non più a rivendicazioni fondamentali, ma ai compiacimenti di ogni altra 

occasione festiva, ridotta a tempo di ozio e di sospensione della quotidianità lavorativa. Il tono 

vacanziero, con la consunta liturgia dei festival, ha inquinato la storia. 

Il fatto che, attraverso l’azione concorde dei gruppi politici, intesi a definire stabilmente i progetti di 

solidarietà e di alleanze, si sia giunti ad una universalizzazione della festa dei lavoratori, ne attesta 

purtroppo la perdita di significati. Non siamo più nelle giornate che videro la decisa opposizione fra 

le stratificazioni reazionarie del paese e il proletariato. La chiesa, per esempio, non esprime più 

alcuna resistenza nei riguardi di una celebrazione che le sembrava, fino all’epoca di Pio XII, 

eversiva e che, comunque, rinnovava in essa la cocente ferita della perdita o del tradimento della 

classe operaia. 

Né questa chiesa, mutati profondamente i tempi, opporrebbe più a questa giornata la sua patetica 

festa di S. Giuseppe sollevato a protettore dei lavoratori in uno statuto ideologico di equilibrio 

medio fra gli estremi e di corporativismo consacrato nella Quadragesimo anno. Il Primo maggio lo 



celebra anche Agnelli, il Primo maggio, sotto questo profilo, è stato espropriato alla classe operaia e 

si è trasformato nella generica festa di un «lavoro» che, pur duramente fondato tuttora sul profitto e 

sullo sfruttamento, è divenuto il referente generico di una società di pseudobenessere. D’altra parte 

a questo processo di degrado corrisponde chiaramente la teorizzazione irresponsabile del 

superamento delle divisioni classiste, con la conseguente rinunzia ad ogni lettura materialistica dei 

dati storici. 

Nelle sue profonde contraddizioni, la festa del lavoro ha, perciò, una polivalenza di aspetti che 

possono essere facilmente rilevati. Non possiamo non respingerla come esplosione festaiola di un 

falsante «volemose bene» dei compromessi e delle rinunzie. Ma dobbiamo anche avvertirne 

l’enorme portata internazionalistica attuale che richiama alla lotta per la pace. E non dobbiamo 

dimenticare che essa, nonostante ogni rielaborazione falsificante, resta, nel suo originario valore di 

stimolo a modificare sostanzialmente i rapporti materiali, in pochi ambiti del nostro paese, dove 

ancora contadini e operai pagano in proprio le radicali conflittualità del sistema. Braccianti 

calabresi, pugliesi, abruzzesi sono ancora vittime di prevaricazioni e sfruttamenti che soltanto la 

falsa coscienza relega in memorie di un passato immaginato come trascorso e seppellito. 

Ancora su molte piazze di paesi calabresi i capoccia fanno la scelta dei braccianti da arruolare per la 

fatica quotidiana. Ancora nel Fucino donne e uomini scendono nell’umido diaccio delle ore 

prelucane a raccogliere barbabietole, senza alcuna protezione assicurativa. Sottili passano, 

dovunque, le insinuanti linee della concentrazione capitalistica, che espone, nei sussulti improvvisi 

del sistema, intere masse ai rischi della disoccupazione e della cassa integrazione. Pesa, in tutta la 

sua imponenza, una politica che fa pagare ai lavoratori le crisi economiche. 

E allora per queste ampie aree del paese il Primo maggio si ripropone certamente come momento 

che afferma non tanto l’addormentante compiacimento per quanto si è realizzato, quanto la 

prospettiva di un futuro diverso. Né, in questa dinamica polivalente, dovrebbe, dopo tutto, essere 

cancellata la prepotenza di memorie che sembrano distanti e che, invece, hanno determinato la 

nostra attuale situazione di storia. Ancora in taluni paesi della Val Vibrata l’albero di maggio è 

eretto nelle piazze, con le rosse bandiere, di notte, in un rituale rivoluzionario che unisce comunisti 

e socialisti, a ricordo della furtiva celebrazione che, sfidando polizia e gerarchi, si faceva in epoca 

fascista. Ancora in Puglia questo giorno ricostituisce la memoria delle grandi lotte contadine, 

dell’epoca di Di Vittorio. 
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