Quando dal cielo scendevano doni

Il Secolo XIX, 11 luglio 1979

Nel suo anfiteatro delle follie del mondo o nel suo repertorio dei mostri viventi avrebbe inserito il
buon seicentista Garzoni questa assurda storia dello Skylab che ci precipita sulla testa.
Nell'imminenza catastrofica vorrei ricordare I'ampiezza semantica del «pioverti addosso», che
appartiene all'antica saggezza del meridione: un modo di dire che stringe nel medesimo nesso
significante opposte e assurde cose, dal rapido breve fluire di una cacatina di uccello che vola nei
cieli — segno di favorevole fortuna secondo i pronostici del Sud — alla cartella delle tasse e alla

prescrizione militare.

Che succede? La gente ha paura e non ha paura. Un cielo ignoto traversato da sempre pit numerosi
aggeggi ti pende sopra il capo: ci troviamo in presenza di un‘assurdita del potere che decide della
nostra anima senza averci consultato, cosi che il firmamento, una volta popolato di assurde deita, si
fa giostra di una minaccia incombente dove si gioca la partita tecnologica. La macchina divora
I'uomo, e non so se Leopardi, dal suo eremo napoletano, riuscirebbe ancora a scrutare una luna
compagna dei deserti e ammaliante dominatrice. 1l cielo € spogliato dei suoi antichi incanti, diviene
assurda geometria cartesiana e galileiana. E la macchina astratta e matematica che non ha pil

poesia, invasa, come &, dagli strumenti dell'uomo.

Questi assurdi frammenti dello Skylab attraverseranno, secondo le previsioni, l'intera penisola,
inutile documento di una corsa tecnologica in un mondo nel quale ogni giorno bambini muoiono di
fame. La gente, si diceva, ha paura, perché avverte un evento che pud divenire distruzione
personale, apocalissi che va a consumarsi in sperduti paesi. Dietro, resta il piu volte segnalato senso
di una fine imminente che crolla dal cielo, come nelle antiche scritture apocrife dove gli angeli di
morte aprono i libri dei loro sigilli e spandono il loro terrore sul mondo. Almeno una volta dal cielo
scendevano doni: e ricordo un antico testo di Erodoto, nel quale agli Sciti vengono mandate dalla
volta celeste meravigliose cose che costituirono la cultura. Oggi dal cielo crolla la matematica, il

non-senso dell'essere.

Questa paura non é occulta né rimossa. In questi giorni ho avuto occasione di parlarne con gente di

varia estrazione, che rifiuta il calcolo delle probabilita e non accetta l'ipotesi fondata che questo



mostro celeste vada ad infrangersi in una zona desolata degli Appennini o delle Alpi. C'¢ un
compiacimento, un gusto masochistico dell'autodistruggersi, e il congegno astrale suscita sensazioni
molteplici: & un desiderio del non essere nel mondo. Heidegger direbbe I'impulso verso un nicht-

Dasein, e I'impulso di morte che Freud aveva ben descritto in «Al di la del principio del piacere».

D ‘altra parte corre lungo questa vicenda il filo di un ‘ironia sottile e disincantante. Tutto il sapere
tecnico si dissolve in una grande risata rabelaisiana, non so quanto giustificata e valida, poiché le
sottigliezze del sapere tecnico ci vanno distruggendo, vanno progressivamente cancellando la nostra
esigenza di essere uomini. Per Paolo Pasolini, in uno degli ultimi colloqui telefonici avuti con me
prima del silenzio impostogli dai fascisti, queste cose le ha vissute profondamente e radicalmente,
testimone di un tempo che costringe al silenzio. Lo Skylab potrebbe essere una grossa impostura?
Niente ci crolla sulla scatola cranica. Tutto si disperde in polvere in un desolato spazio. Gli Skylab
sono altrove, non cadono dal cielo, ma si fanno irruente presenza in mezzo a noi. Sono le trame di

un potere occulto che non ha sedi precise.

Alfonso M. di Nola



