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1. I campioni della ricerca 

 

I dati sui quali si fonda il discorso teorico che intendiamo avanzare, così come seguono 

schematicamente, sono campioni derivanti da aree di ricerca su campo compiuta in Toscana, in 

Abruzzo, nel Napoletano e in altre regioni del paese. Esse hanno portato a risultati molto più 

ampi di quelli che vengono condensati nelle campionature, dirette soltanto a fondare le 

esemplificazioni del discorso teorico. Tuttavia i riferimenti concreti offerti al lettore sono stati 

selezionati secondo criteri tipologico-comportamentali che consentono di percepire gli attuali 

spazi significanti della stregoneria. 

 

1) Nel Casentino, nella località detta Ponte Biforco, un collettivo di ricerca di storia delle 

tradizioni dell'Università di Siena, in una campagna di rilievi portata a termine nel 1972-

73, ha avuto modo di avvicinare e intervistare il più potente stregone della zona. 

 

Si trattava di un uomo non molto anziano, ma gravemente affetto da paresi laterale, che abbiamo 

visitato mentre era a letto e le cui dichiarazioni abbiamo raccolto servendoci di registratori 

nascosti. Il personaggio, confermandoci quanto di lui ci era stato detto dagli abitanti della zona, 

affermava di essere capace di sollevarsi, durante la notte, su un carro di fuoco e di attraversare 

nel volo la distanza fra la sua casa e Costantinopoli. Quando gli abbiamo chiesto da dove 

derivasse questo suo potere e più genericamente la “virtù” magico-stregonica, non ha esitato ad 

indicarne la fonte in un suo giubbotto che, gli sarebbe stato dato in Germania, in un breve 

soggiorno di emigrazione lavorativa. Temeva, anzi, che la nostra visita, accolta con molta 

circospezione e disagio, fosse destinata a sottrargli il giubbotto o a proporgliene l'acquisto. 

Interrogato sulle sue eventuali altre capacità, ci rivelava la sua attitudine a dominare e guarire gli 

animali di cortile e domestici, con riferimento ad un quadro rurale specifico nel quale la 

deficienza di latte, le fratture, la sterilità animali sono fatte risalire ad azioni malefiche di tipo 

stregonico (fatture e malie). Avvicinati il parroco del posto e numerosi abitanti, giovani e 

anziani, riscontravamo l'adesione più o meno esplicita alla credenza. Il parroco, evidentemente 

lettore di manuali d trattatistica inquisitoriale del XV-XVI secolo, specificava che, nel caso del 

nostro stregone, si è in presenza di una infestatio daemonica, più che di una possessio o di un 

pactum diabolicum (la diversità sta, secondo le fonti, nella passività dell’ infestato che diviene 

vittima di invasione diabolica e nella prava voluntas del posseduto che ha stretto 

intenzionalmente un patto). Anzi, ci diceva il parroco con molta convinzione, prove concrete 

della situazione anomala del nostro intervistato gli risultavano in proprio. Nella benedizione 

pasquale portata nella casa dello stregone, alcune gocce di acqua santa o benedetta erano 

casualmente cadute sulle sue mani, avevano determinato in lui violente reazioni di terrore e gli 

avevano lasciati visibili residui di ustione. Inoltre, accogliendo una credenza comune in tutta la 

zona, il parroco aveva ancora una prova: il presunto stregone frequentava la messa, ma si 

allontanava al momento della lettura del primo capitolo dell'Evangelo di Giovanni, proprio 

quando a lui, parroco, sarebbe stato estremamente facile scoprire l'identità malefica (secondo la 

credenza chi è stretto per infestazione o per possessione al demonio, durante la lettura di quel 

passo evangelico si solleva dal suolo e si rivela, quindi, all'officiante). Delle molte persone 

intervistate, gli anziani mostravano prudente scetticismo, ma non negavano radicalmente la 

verità dei dati raccolti, mentre i giovani, in massima parte iscritti alla sezione locale della FGCI o 

militanti nei partiti di sinistra, accondiscendevano più liberamente e acriticamente alla credenza, 



predisposti psicologicamente, come sembrava, ad un'integrazione nel fantastico e nella 

tradizione. Il caso segnalato ci poneva in presenza di un residuo molto arcaico di stregoneria 

rurale, nella quale concorrevano taluni elementi tipologici classici: a) l'ambiguità del 

protagonista che insieme era portatore di potere malefico (volo notturno e rapporto con il 

demonio) e di potere benefico (guarigione di animali); b) una nota concorrente di matrice 

sciamanica, rappresentata dal volo, da un iniziazione (l'aver ricevuto un oggetto-deposito del 

potere, il giubotto), dalla credenza che il giubbotto potente doveva essere trasmesso ad un erede 

iniziando o a un nuovo fruitore quando sopravviene la morte; c) la adesione “culta” o 

ecclesiastica al quadro descritto; d) la “modernizzazione” dell'impianto di credenza che faceva 

riferimento non più (come in altri casi verificati) a oggetti magici di potere classici (il libro 

segreto, per esempio, o un oggetto nascosto), ma ad un indumento consumistico ricevuto, inoltre, 

in Germania in occasione di un trasferimento determinato dalla situazione economico-strutturale; 

e) l'analogia patente con comportamenti rilevati in altre occasioni nel sud, dove, nel 1970, fu 

possibile intervistare una praticante di stregoneria nella contrada Scanzano di Castellammare di 

Stabia. La praticante, di età molto avanzata, ripeteva inconsapevolmente un modello sciamanico-

iniziatico. A dodici anni era caduta in catalessi (propriamente sosteneva di essere morta) ed era 

stata visitata da uno spirito-guida (nel caso specifico Santa Rita da Cascia), il quale, come nella 

più pura tradizione altaica e siberiana, le aveva concesso la “virtù” operativa ambigua; f) il grado 

di accettazione collettiva della mitologia descritta, che appariva crescente nelle nuove 

generazioni. 

 

2) Nel visitare, nel corso della ricerca indicata, i medici dell'ospedale civile di Poppi, nel 

Casentino, dai medici stessi e dai degenti intervistati ci risultava l'ampia permanenza di un 

arco di credenze magico-stregoniche che si costituiscono come diagnostica e nosologia 

alternativa in rapporto a quella ufficiale e che offrono parallelamente terapie alternative. 

 

Molti mali venivano fatti risalire non già a specifici veicoli morbigeni, ma ad invasamento 

demoniaco. In quanto alle terapie, i medici ci informavano di essere spesso stati costretti a curare 

ammalati che per guarire dall'epatite ingoiano parassiti (cimici o pulci) vivi acquistati su un 

mercato specializzato di Firenze, o che, per curarsi da disturbi gastrici, deglutiscono rane e rospi 

vivi. In questo secondo campione di ricerca emergono altri elementi: a) una diagnostica magica 

delle condizioni morbose, comportante una sottesa fisiologia arcaica nella quale i disturbi, come 

nella trattatistica medioevale circa le febbri, vengono attribuiti all'azione diabolica; b) il rifiuto 

totale dell'ausilio terapeutico e della diagnostica scientifica che viene considerata inganno. Si 

tenga presente che qui, come nei casi che seguono, le persone coinvolte nei tipi di operazione 

descritte hanno origine rurale ma sono entrate nei processi di produzione neocapitalistica perché 

sono spesso impiegate nei grandi centri industriali toscani in lavoro pendolare. 

 

3) In tutte le aree toscane investite dalla ricerca, principalmente in Casentino e in Val dl 

Chiana, si è potuto verificare un tipico atteggiamento dei ceti operai oscillanti fra la 

condizione neocapitalistica di fabbrica e i survivals rurali dl origine (campagna e paesi cui 

si fa ritorno dopo il lavoro; struttura familiare arcaica contadina). 

 

Questi ceti, e mi riferisco ora al Casentino, omologano in una fruizione diversamente orientata 

sotto il profilo delle mutue (gratuite) e quelle dei guaritori e/o guaritrici (retribuite). In pratica 

l'ammalato si affida preliminarmente ad un praticante o ad una praticante di magia che gli 

diagnostica la qualità e la gravità del morbo ricorrendo ad una tecnica che è detta “misurare lo 

sforzo”. Il mago determina l'entità del male sulla base di una cordicella che manipola lungo il 

proprio avambraccio, così da ottenere due capi, uniti all'altezza del gomito e divisi all'altezza del 

polso o de1le dita. Sulla cordicella sono praticati alcuni nodi, lungo ambedue i capi, e la diagnosi 

è ricavata dalla “misura” delle distanze che vengono a presentarsi tra un nodo e un altro, mentre 



l'intera operazione è accompagnata da formule magiche che non siamo riusciti a trascrivere. Gli 

stessi operatori stabiliscono la convenienza di utilizzare o di rifiutare i medicinali prescritti dalle 

mutue. Inoltre esercitano magia nera, preparando filtri e “fatture” prevalentemente di 

destinazione sessuale e amatoria. Siamo, cioè, ai limiti di una scissione del vissuto culturale, che 

tenta un punto di adattamento fra le stratificazioni arcaiche e i risultati delle tecniche moderne, 

scissione che di fatto corrisponde allo status strutturale con la duplicazione della presenza umana 

nella fabbrica e nella campagna. 

 

4) Diffusa e largamente presente è in tutto il territorio esaminato la credenza 

nell'incantamento malefico, detto “maldocchio”, al posto di un più recente “malocchio”. 

 

Il mondo Casentino è invaso da poteri malefici che riescono ad operare ai più diversi livelli. La 

“fattura” è realtà avvertita continuamente, soprattutto per spiegare malattie di origine nervosa 

(dimagrimenti improvvisi, languori, deliqui), o fallimenti delle speranze di successo (moria di 

animali, rovina di raccolti, tempeste, grandinate, ecc.). Gli agenti attivi del malefizio sono 

prevalentemente streghe che si riuniscono nottetempo ai ponti e a trivi o quadrivi, sotto forma 

animale, soprattutto in forma felina. E' facile, mi dicevano sul posto più volte, individuarli, 

poiché chi incontra un gatto in uno dei posti rischiosi e lo colpisce, ferendolo, riconoscerà, nel 

giorno seguente, la persona malefica dalle ferite che porta sul corpo o dal suo zoppicare. Contro 

le fatture i mezzi apotropaici sono vari. Più comune fra tutti è il nastrino o la collanina di colore 

rosso. Ma abbiamo anche raccolto notevoli esemplari di “brevi” (scritture magiche che vengono 

portate addotto in forma di abitini, ricuciti in stoffa; e fra i brevi raccolti ne conserviamo uno con 

chiara formula cabbalistica quadrangolare ebraica, proveniente forse da una trascrizione di 

formulari paracelsiani). Altre volte i “fatturati” ingurgitano polverine o filtri preparati da 

curatrici locali. 

 

5) Gli atteggiamenti dei cleri locali, almeno nelle sedi che avevamo scelto ai fini della 

ricerca e che, perciò, erano fortemente condizionate dal privilegio loro dato, sono apparsi 

molto ambigui. 

 

E' noto, per averne più volte discusso in altre sedi, il caso-limite del santuario francescano delle 

Vertighe, presso Montesansavino, nella Val di Chiana, annunziato da cartelli lungo l'autostrada 

del Sole, prima di Arezzo, come centro del culto di una “Madonna degli artisti”. Si tratta di una 

chiesa di antiche strutture, parte incavata nella roccia, con altare maggiore spostato a sinistra 

della parete di fondo e costruito appunto sulla pietra rocciosa. Negli anni della nostra inchiesta, 

ma anche negli anni successivi secondo verifiche ed accertamenti ulteriormente fatti; ci risultò 

che il santuario era divenuto centro di rituali extraliturgici esorcistici, una vera fossa dei demoni 

di truci connotazioni del più retrivo (e in parte falsificato) medioevo. Le operazioni erano gestite 

da due frati, dei quali uno attualmente deceduto. Al santuario affluivano, anche dall'estero, 

ammalati e indemoniati o, in alcuni casi accertati, erano letteralmente trascinati dai contadini e 

dagli operai delle valli toscane Quando, secondo un modello ben noto nella demonologia 

tardomedioevale, l'indemoniato “resisteva” e non consentiva di essere introdotto nella chiesa, i 

familiari lo legavano e lo trasportavano su un carro alle soglie del tempio, dove uno dei due frati 

lo “costringeva” ad entrare avvalendosi di formule scongiuratorie e avvolgendogli intorno al 

collo la propria stola. Gli indemoniati erano in assoluta prevalenza affetti da disturbi sessuali o 

da delusioni amorose (impotenza, malattie veneree, rottura di fidanzamenti, crisi matrimoniali), 

pur non mancando altre situazioni di angoscia nevrotica e altri quadri di carattere isteroide-

epilettico. La cura esorcistica seguiva, ancora nel 1975, schemi sui generis e anomali anche se 

riferiti alle terapie antidemoniache classiche. Uno dei due frati, il più anziano, privilegiava la 

liturgia esorcistica ecclesiastica. L'altro, invece, utilizzava propri sistemi nettamente 

extraliturgici. Primamente egli era circondato da un certo numero di fedeli che avevano superato 



grazie ai suoi interventi la possessione diabolica e che, una volta liberati, si erano trasformati in 

medium, dei quali il frate esorcista si avvaleva per entrare in contatto con i defunti e per 

diagnosticare, attraverso il loro intervento, la malattia dalla quale l'esorcizzando era afflitto e il 

conseguente tipo di demonio che aveva operato l'invasamento. Personalmente, presentatomi al 

frate in anonimo, come padre di un figlio (inesistente) divenuto impotente, ho avuto l'occasione 

di assistere a questo tipo di rituale. Una delle medium a servizio del frate è entrata almeno una 

decina di volte in trance - in una trance fin troppo patentemente falsa ed esibitoria - per porsi in 

contatto con la propria nonna, morta, la quale le avrebbe indicato le cause dell'impotenza del mio 

ipotetico figlio. Fra un exploit di trance e l'altro beveva a gran sorsi da una fiasca acqua 

benedetta. Le narrazioni registrate di operazioni antidemoniache sia presso il frate, sia presso le 

sue accolite, avevano tratti singolari. Ci si è parlato di indemoniati dalla cui bocca, sotto l'azione 

coattiva del frate, escono diavoli individuabili sia nominalmente, sia numericamente (103 

diavoli, per esempio, in un caso specifico). Lo stesso frate si sentiva fortemente perseguitato 

dalle forze demoniache e, per difendersi, aveva cosparso il passaggio fra la sacrestia della chiesa 

(nella quale usualmente operava) e la sua cella, di sale, uno degli elementi apotropaici consigliati 

dalla casistica cinquecentesca. Gli indemoniati, prevalentemente donne, erano costretti a 

denudarsi e venivano introdotti in una stanzetta al di dietro dell'altare maggiore, dove uno dei 

frati procedeva all'esorcismo. Di solito la loro resistenza iniziale (espressa in violente reazioni 

blasfematorie contro i santi e la vergine) si placava e diluiva in uno stato preliminare di 

abbandono, dal quale passavano, sotto l'incalzare dei segni liturgici e dei comandi antidemoniaci, 

a vere e proprie crisi isteriche violente, con contorcimenti muscolari e fenomeni agitatori, 

chiariti, nel loro valore sintomatico, fin dall'epoca di Charcot. Abbiamo voluto sperimentare, 

sempre avvalendoci di registrazioni, alcune verifiche delle tecniche usate, soprattutto nell'ambito 

delle disturbanze sessuali nelle quali ci sembrava fosse la specializzazione della chiesa delle 

Vertighe. Il giovane L., studente del corso, si è presentato ai frati accusando impotenza ed è stato 

invitato a sottoporsi non solo ad esorcismo, ma anche all'immersione degli organi genitali 

nell'acqua benedetta (del resto la trattatistica antica - e per i testi e le fonti v. le voci 

Demonologia e Stregoneria dell'Enciclopedia delle Religioni, Firenze, Vallecchi, 1970 ss. - 

consigliavano il ricorso anche ad enteroclismi di liquidi benedetti, potendosi il demonio annidare 

nell'ano o nei meati genitali). Per un'altra studentessa, R., l'esperienza è stata molto più 

traumatica. Visitati i frati, ai quali ha denunziato una delusione amorosa che le comportava crisi 

e dimagrimento, è stata invitata, per la cura specifica, presso un loro collaboratore, dimorante in 

un casello ferroviario abbandonato della linea Poppi-Arezzo, ora in disuso. Il collaboratore le ha 

esplicitamente spiegato che sarebbe stata liberata dal suo male ad una sola condizione: sottoporsi 

a sollecitazione erotica  (cunnilinguo). Egli avrebbe raccolto in una bottiglietta e liquidi emessi 

durante il suo intervento, e tali liquidi avrebbe curato di depositare sull'altare della Vergine delle 

Vertighe, assicurando la ricomposizione del rapporto infranto e il superamento della crisi. Vanno 

anche tenuti presenti due elementi significativi ed esplicativi: a) intorno alla chiesa è sorta una 

trama di interessi economici e commerciali (vendita di immagini sacre e protettive, offerte, un 

piccolo albergo, un bar); b) i responsabili della comunità, sollecitati a provvedimenti punitivi, si 

sono abilmente sottratti a definitive decisioni. Forse è anche rilevante aggiungere alcuni tratti che 

completano questo quadro conturbante. 

In tutto il rituale ha funzione determinante il vomito: gli ammalati  “vomitano” il diavolo o i 

diavoli materializzati in specifici oggetti (sigarette, chiodi, capelli, paglia ecc.), che sono di solito 

arsi fuori della chiesa, alla base sinistra dello scalone di entrata, dove ci è stato possibile 

riscontrare la presenza di mucchi di residui inceneriti. Inoltre, l'influenza dei due frati si 

ampliava sulla sparsa popolazione contadina locale: molti contadini, principalmente nei pressi 

del tempio, obbedendo all'ingiunzione dei frati, avevano reciso i rami superiori degli alberi, sui 

quali demoni e streghe si sarebbero annidati. Infine, non è componente secondaria del dato la 

circostanza che la popolazione della zona è prevalentemente iscritta a partiti di sinistra e retta da 

amministrazioni di sinistra: in tale composizione socio-politica l'intervento dei frati, almeno in 



alcuni casi direttamente registrati, assumeva chiari significati di reazione politica democristiana. 

Ci è stato detto di una giovane notoriamente attivista della DC locale che improvvisamente era 

passata alla sezione del PCI. Accompagnata dai familiari presso i frati, costoro le hanno 

diagnosticato un invasamento e l'hanno sottoposta ad esorcismo, facendole uscire dalla bocca un 

numero indeterminato di demoni, a conclusione della quale operazione la giovane ha fatto 

ritorno alla sua scelta politica originaria. 

 

6) Nell'aprile del 1973 a Bitti, in Sardegna, dove ci trovavamo per altro genere di ricerca, 

riguardante la festività pastorale dell'Assunta, il custode del cimitero locale casualmente 

ebbe modo di informarci che si era rinnovato un crimine sacrilego già più volte verificatosi. 

 

Nella cappella cimiteriale, sul piano dell'altare maggiore, aveva rinvenuto ossa riesumate e 

disposte secondo schemi noti nella stregoneria nera (croci capovolte). Correttamente presumeva, 

ma con molte reticenze quando ha avvertito il nostro vivo interesse alla vicenda, l'esistenza di un 

gruppo locale praticante le “fatture a morte” (cioè gli incantesimi distruttivi destinati a condanna 

mortale dei destinatari), senza peraltro poterci dire se i presunti protagonisti del rito nero 

appartenevano a ceti pastorali, prevalenti nella zona, a operai o a piccolo-borghesi. Di analoghi 

cerimoniali si è avuta informazione per altre zone d'Italia (Abruzzo, Marche, Ciociaria). 

 

7) Da informazioni riservatissime, le cui fonti non ci è dato rivelare, risulta che in un 

grande centro universitario, quello romano, è attivo un gruppo notevolmente consistente di 

praticanti della cosiddetta messa nera, i cui elementi fondamentali - sulle notizie che vengono 

da una serie ampia di documenti, dalla trattatistica medioevale e rinascimentale al processo della 

Voisin e al movimento ottocentesco dei Palladiani o Luciferiani - sono l'uso di candele nere 

picee, la recitazione delle preghiere cattoliche a rovescio (iniziando dalla fine della preghiera), il 

servirsi del ventre di una donna nuda come mensa offertoria. Ci risulta pure con sicurezza che i 

fruitori di questo rituale sono medio-alto-borghesi alla ricerca di esperienze sensazionali e 

anticonformistiche. 

 

8) Da un'analisi condotta da alcuni studenti del Magistero di Siena è risultata, nel 1975, la 

crescente diffusione urbana di pratiche stregoniche (ricorso alla “fattura”, all'incantesimo, 

alle tecniche di evocazione e di contatto demoniaci), concorrenti sempre con la crescente 

fruizione di metodi divinatori-magici (astrologia, chiromanzia, lettura del pensiero, cartomanzia, 

pendolo ecc.). 

 

9)  Negli ultimi anni acquista valenze significanti eccezionali l'interesse di massa per 

romanzi e films che trattano il mondo diabolico e provocano, in ambito urbano, reazioni reali 

di terrore e di incertezza, usualmente  “rimosse”  ricorrendo  ad esplosioni di riso isterico e di 

negazione, laddove i segni profondi di tali segnali residuano al di là delle rimozioni inconsce e 

determinano squilibri della personalità, soprattutto quando è debole ed esposta (per questi 

aspetti, vedi, per più ampie analisi, il mio articolo nella terza pagina della Stampa del 15-10-

1974).  

 

10) In questa rapida campionatura si collocano utilmente, per la migliore comprensione del 

fenomeno, la diffusione e influenza di una stampa specifica che, per quanto riguarda la 

stregoneria e fatti analoghi, ha, per esempio, un modello ne Il Giornale dei Misteri, con tiratura 

presumibilmente molto alta. Accanto a preferite tematiche ufologiche vi ricorrono, nei numeri 

della collezione che ho attentamente esaminato, tematiche stregoniche. Parallela a questa 

pubblicazione (e ad altre minori) resta molto consistente la diffusione di più serie di fumetti per 

adulti, banalissimi per quanto riguarda il filo narrativo, ma atti a determinare forti suggestioni di 

veicoli visivi, le quali serie fondono in un amalgama soddisfacente per gusti forti la stregoneria, 



l'arte dei filtri, la necrofilia, la sessualizzazione del cadavere. Il livello più pericoloso di plagi 

psicologici è esercitato, a quanto mi sembra, da una pesante letteratura periodica fumettistica 

diretta ai bambini e agli adolescenti (tipo Diabolik, Satanik e analoghi), nella quale si 

condensano in immagini violente i motivi consunti del vampirismo, dei révenants, dei cadaveri 

erranti, delle messe nere, incidendo su un piano di sviluppo psico-somatico nel quale la cesura di 

distinzione fra il razionale-dominabile e il caos istintuale dell'ignoto indominabile diviene molto 

labile, con una conseguenza che ho potuto sperimentare in proprio: su bambini lettori di questa 

pornografia sepolcrale (della quale, fra l'altro, i nostri magistrati non si interessano, dedicandosi 

al bel gioco delle censure di innocui films) vi è un incremento del sentimento naturale della 

paura e del terrore. 

 

2. L'analisi dei dati 

 

I dati materiali che abbiamo raccolto in forma di campionatura di un discorso che potrebbe 

estendersi enormemente, possono essere sistematicamente così distinti: 

 

a) Ci siamo fermati sulla qualificazione di avvenimenti del nostro tempo (quali, per es., 

l'episodio delle Vertighe) in sviluppi più ampi, proprio perché sono ignoti alla maggioranza dei 

lettori (resta, tuttavia, un'ampia area di margine non descritta per motivi di sintesi e di spazio);  

b) ci siamo soffermati con rapidità, intesa solo a segnalare e a ricordare, su episodi di dominio 

pubblico, come quelli del ritorno urbano alla stregoneria e della diffusione di specifiche 

letterature stregoniche e vampiristiche. 

 

Pur nella sua esiguità la campionatura, proprio perché fatta di concretezze, consente ora 

un'analisi antropologica che corre lungo il filo delle congetture e delle ipotesi e rifiuta 

intenzionalmente la sicurezza di soluzioni e di giudizi definitivi. In fondo siamo interessati ad un 

invito a meditare, non a presentare ricette solutorie e liberatorie. 

Tentiamo di fissare in alcuni punti o nuclei interpretativi codeste congetture: e sarà forse il 

ricoverarsi in una metodologia semplificante ed elencativa che ha tuttavia il pregio della 

chiarezza e il contenuto di sollecitazione a pensare, cui è diretto il nostro scopo. 

a) I dati materiali ci portano a scoprire subito la coesistenza di una stregoneria tradizionale di 

ambito rurale-pastorale subalterno con una stregoneria di ambito urbano e cittadino, spesso fruita 

da ceti borghesi. Sono due fenomeni fondamentalmente diversificati e di connotazione 

ideologico-sociale molto distante. La stregoneria che, per comodità, diciamo “subalterna” 

continua una tradizione che ritengo ininterrotta e che si origina in un sincretismo pagano-

cristiano (molte streghe mi hanno dichiarato, in perfetta coscienza, di operare in assoluto rispetto 

dei dettami della Chiesa). In questa stregoneria si ha l'impressione che non vi sia una crescita 

statistica e che invece, arcaici schemi, cristallizzati nel tempo e nelle culture, vengano 

supinamente ripetuti. La curva di incremento è invece presente nella stregoneria urbana e medio-

alto-borghese, dove i luoghi umani di realizzazione di esperienze del tipo descritto 

corrispondono ad un'umana dispersione e perdita dei significati dell'esistere storicamente, con il 

tentativo di ancoraggio ad esperienze di limite che dovrebbero servire a colmare i vuoti 

dell'essere inutilmente e del non-significare. E' notevole la circostanza che i fruitori urbani di 

pratiche stregoniche sono spesso gli stessi personaggi che leggono Evola, Eliade, Guénon e i vari 

teorici della reazione nazista e fascista, o sono i fondatori di Avanguardia Nazionale e movimenti 

analoghi (ho avuto modo di intervistare, con mio grave personale rischio, uno di questi 

personaggi che negava, con le bombe, la democrazia e apparteneva, a Roma, ad una delle 

consorterie della messa nera). 

 



b) La stregoneria, nelle sue varie forme che vanno dal vampirismo al patto demoniaco, è, 

secondo un vecchio insegnamento di Malinowski, un apparato culturale, destinato a riscattare i 

gruppi umani dalle tensioni angosciose che derivano da fatti apparentemente non spiegabili 

empiricamente. Vale a dire che, se un mio lavoro produttivo fallisce, se una malattia mi colpisce, 

sono portato ad attribuire le cause di insuccesso o di prostrazione a forze estranee, anticulturali, 

distruttive che, nel Cristianesimo, si materializzano nella figura di Satana e nelle culture 

subalterne si profilano nei portatori volontari di male (gli stregoni, le streghe). In conseguenza, 

nell'eredità tradizionale rurale-pastorale i rituali e le credenze cui abbiamo accennato continuano 

ad operare in funzione rassicurativa ed integrativa, servono ancora a razionalizzare gli eventi 

storicamente non accettabili. Il problema è diverso per la stregoneria praticata a livello egemone: 

essa diviene un gusto e una moda del limite non superabile, il richiamo verso gli incanti di mondi 

arcani, e vale a riempire universi mentali di fascistica vacuità, mancanza di concreti impegni 

nella storia, paranoie di potenza e deliri di grandezza (uno dei praticanti alto-borghesi da me 

conosciuti era lo stesso che stava per organizzare un attentato agli aerei dell'Elal, fortunatamente 

sventato). 

 

c)  I rilievi su campo portano a constatare qui e in altri ambiti il singolare fenomeno di una 

coincidenza fra condizione operaia, proletaria o sottoproletaria, comunque legata alle strutture 

del sistema neocapitalistico, rurali o pastorali. In pratica appare incongruo che le stesse persone 

che entrano nella logica della produzione di fabbrica in grandi centri industriali siano le 

medesime che ricorrono nelle loro terapie alle tecniche divinatorie del “misurare lo sforzo” o agli 

esorcismi delle Vertighe. Anche per quanto si riferisce alla persistenza delle pratiche stregoniche 

e para-stregoniche, la soluzione della contraddizione apparente ci sembra derivare dal tentativo 

di spiegazione avanzato da Engels, quello che riguarda lo sbinamento del processo di sviluppo 

delle strutture in rapporto alle sovrastrutture, le quali, in un’ interpretazione che supera il 

marxismo volgare o rozzo, hanno una durata superiore ai mutamenti dei rapporti reali di 

produzione (legge dei lunghi periodi): così che, come diceva Gramsci, può avvenire che un 

negro entri nella catena di produzione di Ford ma continua a credere che l'antropofagia sia modo 

normale di alimentazione sacrale. D'altra parte queste persistenze, ampie statisticamente, 

attestano la carenza di azione profonda di un partito comunista organizzato che si è 

delittuosamente addormentato nei riformismi del compromesso storico e ha definitivamente 

rinunziato alla funzione educativa della classe operaia, una funzione che, negli anni sessanta, era 

esercitata validamente dai messaggi che venivano da riviste come Calendario del Popolo o dagli 

interventi di personaggi fondamentali nella storia della. liberazione ideologica del proletariato, 

come Ambrogio Donini. 

 

d) L'antropologo non può non segnalare, in questo intrico di fatti, una deficiente presenza del 

messaggio liberatorio cristiano, il quale, coinvolto sotto Pio XII negli interessi del potere, ha 

cancellato il dovere di trasmettere alle plebi contadine e urbanizzate i valori essenziali della 

razionalità del rapporto con la Potenza. In sostanza la periferia parrocchiale italiana, salvo in rari 

casi, è addormentata nell'accettazione di uno status quo, nel quale i sincretismi pagano-cristiani 

vengono tollerati e legittimati. Raramente il soffio sconvolgente del Concilio ha modificato 

l'arcaica condizione del vivere, raramente il prete è divenuto il protagonista di un dramma di 

metanoia che ti espone al capovolgimento dei valori di questo mondo e ti proietta nell'avventura 

evangelica dei mondi nuovi. In quanto, poi, ai ceti medio-alto-borghesi, che ricorrono alle 

esperienze stregoniche, forse la Chiesa poteva fare ben poco: si tratta di classi che per radice ed 

elezione restano fondamentalmente radicate in un indifferentismo totale, in un ateismo 

pragmatico cui è collegato da sempre lo sfruttamento dell'uomo. In essi si rileva realmente quello 

“scandalo del secolo” che i pontefici romani attribuivano alla classe operaia coinvolta 

nell'abbandono dei valori cristiani. Qui, nei ceti borghesi, vi è un vuoto totale, un morire senza 

senso nella mancanza di impegni, e corrispondentemente un'aggressività sadico-stregonica che 



porta a ricercare illusorie identificazioni perdute in un potere “capovolto”, in esperienze di 

drogaggio e di oscenità che già il decadentismo e il simbolismo francese avevano vissuto ai ben 

diversi livelli di una lettura poetica di gusto satanico. 

 

e) Sull'insieme dei fenomeni stregonici campionati può occasionalmente incidere l'azione 

suggestionante di rappresentanti del clero, regolare o secolare (il caso delle Vertighe ha molte 

corrispondenze in varie parti del paese, quali ci sono state spesso segnalate). Si tratta di 

comportamenti che non riusciamo a definire secondo una netta valutazione di buona o di 

malafede, ma in ogni caso attestano una frequente arretratezza di alcune aree periferiche del 

clero, sulle quali non ha avuto alcuna influenza tutta la pastorale conciliare e post-conciliare. 

 

f) L'arco dei dati ci pone in presenza di quello che solitamente si designa come un'emergenza 

dell'irrazionale. E' una asserzione che pone molti e pesanti problemi. Riconnettendomi ad un 

discorso già fatto sotto la lettera a), mi riferirei ad una “persistenza” di aspetti irrazionali della 

religiosità nelle classi subalterne, presso le quali non è segnalabile una curva di incremento dei 

comportamenti stregonici; ed invece ad un risorgere dell'irrazionale presso i ceti piccolo-medio-

alto-borghesi, dove realmente la ricerca attesta un pullulare di esperienze demonico-stregoniche. 

Intanto, per quanto riguarda la stregoneria, l'irrazionalità dei comportamenti è una zona 

magmatica molto complessa e di difficile chiarimento. Lo stesso termine irrazionale diviene 

incongruo e inefficiente, dipendente, come è, da una scissione della condizione umana in 

“istintuale e non controllabile” e in “razionale-controllabile”,  in physis e nous secondo una 

tradizione filosofico-terminologica di matrice greco-ellenistica. 

Si tratta di una categoria che irrigidisce in un inganno dicotomico la fondamentale unità della 

condizione umana, fatta insieme di virtualità irrazionali (anche a livello del pensare) e di attività 

razionali; ed è una categoria che giunge a giudizi di valore, attribuendo all'irrazionale un segno 

negativo, al razionale un segno positivo. Nel caso della stregoneria preferirei ricorrere ad un 

diverso termine, il disquilibrio fra due sfere, l'irrazionale e la razionale, che sono compresenti 

nella struttura individuale e collettiva. E' come se, all'interno della personalità e del gruppo, 

venisse a determinarsi la perdita di un'armonica funzionalità interrelata fra le due sfere, e come 

se tutta la personalità venisse a dissolversi nel piano istintuale e nella rinunzia, spesso inconscia, 

a classificare il reale secondo gli schemi razionali della conoscenza. Ma bisogna pur chiedersi 

quali possono essere congetturalmente le cause storiche del disquilibrio, giacché un'analisi dei 

mutamenti delle categorie dell'essere nel mondo è sempre un’analisi storica (le categorie non 

sono innate, ma sono riflesso delle condizioni reali). 

Per segnalare una prima concausa, va ricordato che dai rilievi sul campo più recentemente 

condotti ha avuto larga influenza il ritorno insistente del magistero di Paolo VI, quando ha 

riaffermato l'esistenza reale e personale del diavolo che opera in questo mondo. Ora, secondo 

una prospettiva eminentemente laica di giudizio, il “ritorno al diavolo” nella dottrina di Paolo VI 

appare una scelta dottrinale pienamente legittima e fondata sul testo evangelico, quando non lo si 

intenda sottoporre a radicali ed erosive demitizzazioni. Ma l'insegnamento dovrebbe essere stato 

recepito come un motivo sui generis da fruire e comprendere nel ben più vasto orizzonte di tutta 

la visione cristian-evangelica del mondo, la quale contiene, accanto a quello demonologico, ben 

altri elementi che toccano lo status creaturale, il suo riscatto e la sua liberazione. Invece, per 

un'evidente deficienza dell’esegesi pastorale, si è verificato che l'insegnamento, disancorato dal 

contesto, ha operato in modi diversi: 1) sulle credenze persistenti nelle subalternità del paese, 

quale conferma autoritaria di un azione demoniaca da sempre avvertita (conseguentemente ha 

consolidato la fenomenologia e gli squilibri segnalati); 2) sulle aree sociali borghesi, 

assolutamente distanti da ogni vissuto evangelico, come alibi per le proprie morbose ricerche di 

esperienze “capovolte” o di limite. 

D'altra parte, il quadro della diffusione delle stregonerie non ha le sue radici unicamente nel 

“ritorno al diavolo”. Esso si inserisce in un più caotico dissolversi epistemologico e 



comportamentale dell'essere nel mondo. In epistemologia viviamo un momento di totale 

insicurezza del sapere scientifico, in una fase critica che ti pone in presenza del “non certo” e del 

“non esatto”, anche se proprio in questa fallibilità delle proposte teoriche sembrerebbe essere, 

almeno secondo la scuola di Popper, l'essenza stessa del progresso delle scienze. Resta, cioè, 

sempre un margine di “ignoto” e di non dominabile  epistemologicamente,  che  lo scienziato 

copre con il suo ottimismo della possibilità di future dominazioni scientifiche, e che invece, 

l'uomo comune avverte come universo sondabile soltanto attraverso veicoli extrascientifici 

(spiritismo, demonologia, occultismi vari). Per quanto riguarda gli squilibri comportamentali, 

essi appartengono, come vissuti individuali, alle profonde insicurezze che derivano dalla crisi del 

sistema consumistico e neocapitalistico. Una società come la nostra, nella quale il male e il 

disagio storici sono quotidianamente tangibili e drammaticamente sofferti, è una società dello 

sbaraglio, nel quale crollano le proprie certezze di essere nel mondo e le utopie nella loro 

funzione di virtuali spinte verso il futuro. Una società di ingiustizie non modificate rende l'uomo 

esposto e lo carica di irresolubili angosce, che possono trovare esiti in fughe più o meno 

volontarie dal piano del reale. La stregoneria, ma anche l'astrologia, l'alchimia mistica, le 

pseudoteoresi fasciste, razziste, naziste sono un serbatoio cui attingere quando si è spinti a 

sottrarsi al rapporto con la realtà. 

 

g) L'elemento più sconvolgente che viene fuori dalla situazione, principalmente urbana, è il 

passaggio crescente ad una utilizzazione consumistica della richiesta di suggestioni “irrazionali”. 

Alla innocuità del Topolino e dei “Paperino” si va progressivamente sostituendo, come si è 

ricordato, una letteratura squallida che tocca i preadolescenti e gli adolescenti. Lo squallore non 

sta nelle concorrenti pornografiche del fumettismo mortuario-stregonico, ma nel proiettare i 

vissuti infantili in mondi inesistenti dell'occulto o della superpotenza (il tema del superuomo), in 

rappresentazioni visive che si sottraggono ad ogni connotazione di realtà. Qui il disquilibrio 

socioculturale tocca i livelli più degradati, anche perché comporta un inettitudine di tutte le 

istituzioni educative che non si sono mai posto questo problema di base. Abbiamo gelidi e inutili 

corsi di pedagogia, ma nessun corso universitario che prepari i giovani insegnanti a sottrarre i 

ragazzi all'erosione antipedagogica. Nessun corso universitario svela ai futuri maestri i 

meccanismi sotterranei di questa antipedagogia distruttiva che porta il distacco dalla realtà e 

veicola disturbanze notevoli della personalità in formazione. D'altra parte, anche a non voler 

credere nel potere coercitivo della legge, resta grave e notevole l'indifferenza della magistratura 

per i dati qui denunziati (circa 50 fra riviste e fumetti di questo tipo che circolano fra i ragazzi). 

E' incomprensibile, o forse è troppo semplicisticamente comprensibile, che giudici italiani si 

costituiscono in paladini degli “immutabili valori” quando colpiscono, con un bacchettonismo 

patetico, la nudità sulle spiagge (che anche teologicamente non è malum per se) e ignorano, 

invece, quanto di sottilmente corruttore, disgregante e delinquenziale si consuma nella 

pubblicistica destinata ai ragazzi. 

 

h) In questa serie di rapidi suggerimenti, alla ricerca e all'interpretazione resta forse un ultimo 

problema che, poi, variamente formulato, è il primo interrogativo che il buon senso pone allo 

specialista e all'antropologo. Quali effetti reali, che cosa di vero e valido concretamente può 

essere segnalato nelle varie forme della stregoneria? Siamo, per segnalare almeno due fonti 

molto chiare, nell'ambito di una tematica che, a distanza di tempo, hanno acutamente  trattato 

Mauss e De Martino. Vi sono effetti reali dell'azione stregonica di almeno due categorie: 1) 

L'area della suggestione esercitata sulla persona che si crede stregata o che crede di aver 

realizzato un patto diabolico. Mauss aveva studiato le conseguenze reali dell'idea di morte 

suggerita stregonicamente, traendone la conseguenza che effettivamente individui coinvolti nel 

clima della credenza giungono al suicidio o si ammalano. Noi stessi, nelle ricerche, abbiamo 

potuto verificare persone nelle quali le disturbanze nevrotiche o psiconevrotiche nascevano da 

influenze suggestionanti, o almeno erano incrementate dalla loro concorrenza con condizioni 



morbide preesistenti. Negli individui che nel rapporto stregonico non sono passivi, ma attivi 

(stregoni, streghe) il delirio di satanismo determina altri effetti reali: devianze profonde della 

personalità che comporta il passaggio a universi mentali fantastici e paranoici di potenza; 2) 

L'area non ancora bene studiata dell'ESP  (extra-sensorial-perception),  nella quale vengono 

messi in moto meccanismi psicofisiologici sui generis, di piano puramente naturale e non ancora 

controllati dalla scienza. Non è da escludere che l'esercizio della stregoneria in persone 

predisposte a ESP consegua fenomeni apparentemente straordinari e soprannaturali (percezione 

degli organi interni altrui, visione a distanza, premonizione ecc.). 

 

A questi due aspetti reali si sovrappone frequentemente la vera e propria ciarlataneria, ma anche 

qui si tratta di trucchi che sono stati bene studiati per i fenomeni paralleli dello sciamanesimo. 

Avremmo, cioè, spesso un ricorso “inconscio” al trucco, così che l'operatore stregonico sa e non 

sa, è cosciente e non è cosciente dell'inganno operato: situazione che conferma la personalità 

schizoide, come riflesso sintomatico di un più esteso schizoidismo socioculturale che tocca tutta 

la nostra condizione. 

 

Alfonso M. di Nola 


