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1. 1 campioni della ricerca

| dati sui quali si fonda il discorso teorico che intendiamo avanzare, cosi come Seguono
schematicamente, sono campioni derivanti da aree di ricerca su campo compiuta in Toscana, in
Abruzzo, nel Napoletano e in altre regioni del paese. Esse hanno portato a risultati molto piu
ampi di quelli che vengono condensati nelle campionature, dirette soltanto a fondare le
esemplificazioni del discorso teorico. Tuttavia i riferimenti concreti offerti al lettore sono stati
selezionati secondo criteri tipologico-comportamentali che consentono di percepire gli attuali
spazi significanti della stregoneria.

1) Nel Casentino, nella localita detta Ponte Biforco, un collettivo di ricerca di storia delle
tradizioni dell'Universita di Siena, in una campagna di rilievi portata a termine nel 1972-
73, ha avuto modo di avvicinare e intervistare il piu potente stregone della zona.

Si trattava di un uomo non molto anziano, ma gravemente affetto da paresi laterale, che abbiamo
visitato mentre era a letto e le cui dichiarazioni abbiamo raccolto servendoci di registratori
nascosti. Il personaggio, confermandoci quanto di lui ci era stato detto dagli abitanti della zona,
affermava di essere capace di sollevarsi, durante la notte, su un carro di fuoco e di attraversare
nel volo la distanza fra la sua casa e Costantinopoli. Quando gli abbiamo chiesto da dove
derivasse questo suo potere e piu genericamente la “virtt” magico-stregonica, non ha esitato ad
indicarne la fonte in un suo giubbotto che, gli sarebbe stato dato in Germania, in un breve
soggiorno di emigrazione lavorativa. Temeva, anzi, che la nostra visita, accolta con molta
circospezione e disagio, fosse destinata a sottrargli il giubbotto o a proporgliene Il'acquisto.
Interrogato sulle sue eventuali altre capacita, ci rivelava la sua attitudine a dominare e guarire gli
animali di cortile e domestici, con riferimento ad un quadro rurale specifico nel quale la
deficienza di latte, le fratture, la sterilita animali sono fatte risalire ad azioni malefiche di tipo
stregonico (fatture e malie). Avvicinati il parroco del posto e numerosi abitanti, giovani e
anziani, riscontravamo l'adesione piu 0 meno esplicita alla credenza. Il parroco, evidentemente
lettore di manuali d trattatistica inquisitoriale del XV-XVI secolo, specificava che, nel caso del
nostro stregone, si & in presenza di una infestatio daemonica, piu che di una possessio o di un
pactum diabolicum (la diversita sta, secondo le fonti, nella passivita dell” infestato che diviene
vittima di invasione diabolica e nella prava voluntas del posseduto che ha stretto
intenzionalmente un patto). Anzi, ci diceva il parroco con molta convinzione, prove concrete
della situazione anomala del nostro intervistato gli risultavano in proprio. Nella benedizione
pasquale portata nella casa dello stregone, alcune gocce di acqua santa o benedetta erano
casualmente cadute sulle sue mani, avevano determinato in lui violente reazioni di terrore e gli
avevano lasciati visibili residui di ustione. Inoltre, accogliendo una credenza comune in tutta la
zona, il parroco aveva ancora una prova: il presunto stregone frequentava la messa, ma si
allontanava al momento della lettura del primo capitolo dell'Evangelo di Giovanni, proprio
quando a lui, parroco, sarebbe stato estremamente facile scoprire I'identita malefica (secondo la
credenza chi e stretto per infestazione o per possessione al demonio, durante la lettura di quel
passo evangelico si solleva dal suolo e si rivela, quindi, all'officiante). Delle molte persone
intervistate, gli anziani mostravano prudente scetticismo, ma non negavano radicalmente la
verita dei dati raccolti, mentre i giovani, in massima parte iscritti alla sezione locale della FGCI o
militanti nei partiti di sinistra, accondiscendevano piu liberamente e acriticamente alla credenza,



predisposti psicologicamente, come sembrava, ad un'integrazione nel fantastico e nella
tradizione. 1l caso segnalato ci poneva in presenza di un residuo molto arcaico di stregoneria
rurale, nella quale concorrevano taluni elementi tipologici classici: a) Il'ambiguita del
protagonista che insieme era portatore di potere malefico (volo notturno e rapporto con il
demonio) e di potere benefico (guarigione di animali); b) una nota concorrente di matrice
sciamanica, rappresentata dal volo, da un iniziazione (I'aver ricevuto un oggetto-deposito del
potere, il giubotto), dalla credenza che il giubbotto potente doveva essere trasmesso ad un erede
iniziando o a un nuovo fruitore quando sopravviene la morte; ¢) la adesione “culta” o
ecclesiastica al quadro descritto; d) la “modernizzazione” dell'impianto di credenza che faceva
riferimento non piu (come in altri casi verificati) a oggetti magici di potere classici (il libro
segreto, per esempio, 0 un oggetto nascosto), ma ad un indumento consumistico ricevuto, inoltre,
in Germania in occasione di un trasferimento determinato dalla situazione economico-strutturale;
e) l'analogia patente con comportamenti rilevati in altre occasioni nel sud, dove, nel 1970, fu
possibile intervistare una praticante di stregoneria nella contrada Scanzano di Castellammare di
Stabia. La praticante, di eta molto avanzata, ripeteva inconsapevolmente un modello sciamanico-
iniziatico. A dodici anni era caduta in catalessi (propriamente sosteneva di essere morta) ed era
stata visitata da uno spirito-guida (nel caso specifico Santa Rita da Cascia), il quale, come nella
piu pura tradizione altaica e siberiana, le aveva concesso la “virti” operativa ambigua; f) il grado
di accettazione collettiva della mitologia descritta, che appariva crescente nelle nuove
generazioni.

2) Nel visitare, nel corso della ricerca indicata, i medici dell'ospedale civile di Poppi, nel
Casentino, dai medici stessi e dai degenti intervistati ci risultava I'ampia permanenza di un
arco di credenze magico-stregoniche che si costituiscono come diagnostica e nosologia
alternativa in rapporto a quella ufficiale e che offrono parallelamente terapie alternative.

Molti mali venivano fatti risalire non gia a specifici veicoli morbigeni, ma ad invasamento
demoniaco. In quanto alle terapie, i medici ci informavano di essere spesso stati costretti a curare
ammalati che per guarire dall'epatite ingoiano parassiti (cimici o pulci) vivi acquistati su un
mercato specializzato di Firenze, o che, per curarsi da disturbi gastrici, deglutiscono rane e rospi
vivi. In questo secondo campione di ricerca emergono altri elementi: a) una diagnostica magica
delle condizioni morbose, comportante una sottesa fisiologia arcaica nella quale i disturbi, come
nella trattatistica medioevale circa le febbri, vengono attribuiti all'azione diabolica; b) il rifiuto
totale dell'ausilio terapeutico e della diagnostica scientifica che viene considerata inganno. Si
tenga presente che qui, come nei casi che seguono, le persone coinvolte nei tipi di operazione
descritte hanno origine rurale ma sono entrate nei processi di produzione neocapitalistica perché
sono spesso impiegate nei grandi centri industriali toscani in lavoro pendolare.

3) In tutte le aree toscane investite dalla ricerca, principalmente in Casentino e in Val dl
Chiana, si é potuto verificare un tipico atteggiamento dei ceti operai oscillanti fra la
condizione neocapitalistica di fabbrica e i survivals rurali dl origine (campagna e paesi cui
si fa ritorno dopo il lavoro; struttura familiare arcaica contadina).

Questi ceti, e mi riferisco ora al Casentino, omologano in una fruizione diversamente orientata
sotto il profilo delle mutue (gratuite) e quelle dei guaritori e/o guaritrici (retribuite). In pratica
I'ammalato si affida preliminarmente ad un praticante o ad una praticante di magia che gli
diagnostica la qualita e la gravita del morbo ricorrendo ad una tecnica che & detta “misurare lo
sforzo”. Il mago determina l'entita del male sulla base di una cordicella che manipola lungo il
proprio avambraccio, cosi da ottenere due capi, uniti all'altezza del gomito e divisi all'altezza del
polso o delle dita. Sulla cordicella sono praticati alcuni nodi, lungo ambedue i capi, e la diagnosi
¢ ricavata dalla “misura” delle distanze che vengono a presentarsi tra un nodo e un altro, mentre



I'intera operazione & accompagnata da formule magiche che non siamo riusciti a trascrivere. Gli
stessi operatori stabiliscono la convenienza di utilizzare o di rifiutare i medicinali prescritti dalle
mutue. Inoltre esercitano magia nera, preparando filtri e “fatture” prevalentemente di
destinazione sessuale e amatoria. Siamo, ciog, ai limiti di una scissione del vissuto culturale, che
tenta un punto di adattamento fra le stratificazioni arcaiche e i risultati delle tecniche moderne,
scissione che di fatto corrisponde allo status strutturale con la duplicazione della presenza umana
nella fabbrica e nella campagna.

4) Diffusa e largamente presente e in tutto il territorio esaminato la credenza
nell'incantamento malefico, detto “maldocchio”, al posto di un piu recente “malocchio”.

Il mondo Casentino € invaso da poteri malefici che riescono ad operare ai piu diversi livelli. La
“fattura” ¢ realta avvertita continuamente, soprattutto per spiegare malattie di origine nervosa
(dimagrimenti improvvisi, languori, deliqui), o fallimenti delle speranze di successo (moria di
animali, rovina di raccolti, tempeste, grandinate, ecc.). Gli agenti attivi del malefizio sono
prevalentemente streghe che si riuniscono nottetempo ai ponti e a trivi o quadrivi, sotto forma
animale, soprattutto in forma felina. E' facile, mi dicevano sul posto piu volte, individuarli,
poiché chi incontra un gatto in uno dei posti rischiosi e lo colpisce, ferendolo, riconoscera, nel
giorno seguente, la persona malefica dalle ferite che porta sul corpo o dal suo zoppicare. Contro
le fatture i mezzi apotropaici sono vari. Piu comune fra tutti & il nastrino o la collanina di colore
rosso. Ma abbiamo anche raccolto notevoli esemplari di “brevi” (scritture magiche che vengono
portate addotto in forma di abitini, ricuciti in stoffa; e fra i brevi raccolti ne conserviamo uno con
chiara formula cabbalistica quadrangolare ebraica, proveniente forse da una trascrizione di
formulari paracelsiani). Altre volte 1 “fatturati” ingurgitano polverine o filtri preparati da
curatrici locali.

5) Gli atteggiamenti dei cleri locali, almeno nelle sedi che avevamo scelto ai fini della
ricerca e che, percio, erano fortemente condizionate dal privilegio loro dato, sono apparsi
molto ambigui.

E' noto, per averne piu volte discusso in altre sedi, il caso-limite del santuario francescano delle
Vertighe, presso Montesansavino, nella Val di Chiana, annunziato da cartelli lungo l'autostrada
del Sole, prima di Arezzo, come centro del culto di una “Madonna degli artisti”. Si tratta di una
chiesa di antiche strutture, parte incavata nella roccia, con altare maggiore spostato a sinistra
della parete di fondo e costruito appunto sulla pietra rocciosa. Negli anni della nostra inchiesta,
ma anche negli anni successivi secondo verifiche ed accertamenti ulteriormente fatti; ci risulto
che il santuario era divenuto centro di rituali extraliturgici esorcistici, una vera fossa dei demoni
di truci connotazioni del piu retrivo (e in parte falsificato) medioevo. Le operazioni erano gestite
da due frati, dei quali uno attualmente deceduto. Al santuario affluivano, anche dall'estero,
ammalati e indemoniati o, in alcuni casi accertati, erano letteralmente trascinati dai contadini e
dagli operai delle valli toscane Quando, secondo un modello ben noto nella demonologia
tardomedioevale, l'indemoniato “resisteva” e non consentiva di essere introdotto nella chiesa, i
familiari lo legavano e lo trasportavano su un carro alle soglie del tempio, dove uno dei due frati
lo “costringeva” ad entrare avvalendosi di formule scongiuratorie e avvolgendogli intorno al
collo la propria stola. Gli indemoniati erano in assoluta prevalenza affetti da disturbi sessuali o
da delusioni amorose (impotenza, malattie veneree, rottura di fidanzamenti, crisi matrimoniali),
pur non mancando altre situazioni di angoscia nevrotica e altri quadri di carattere isteroide-
epilettico. La cura esorcistica seguiva, ancora nel 1975, schemi sui generis e anomali anche se
riferiti alle terapie antidemoniache classiche. Uno dei due frati, il piu anziano, privilegiava la
liturgia esorcistica ecclesiastica. L'altro, invece, utilizzava propri sistemi nettamente
extraliturgici. Primamente egli era circondato da un certo numero di fedeli che avevano superato



grazie ai suoi interventi la possessione diabolica e che, una volta liberati, si erano trasformati in
medium, dei quali il frate esorcista si avvaleva per entrare in contatto con i defunti e per
diagnosticare, attraverso il loro intervento, la malattia dalla quale I'esorcizzando era afflitto e il
conseguente tipo di demonio che aveva operato I'invasamento. Personalmente, presentatomi al
frate in anonimo, come padre di un figlio (inesistente) divenuto impotente, ho avuto l'occasione
di assistere a questo tipo di rituale. Una delle medium a servizio del frate e entrata almeno una
decina di volte in trance - in una trance fin troppo patentemente falsa ed esibitoria - per porsi in
contatto con la propria nonna, morta, la quale le avrebbe indicato le cause dell'impotenza del mio
ipotetico figlio. Fra un exploit di trance e l'altro beveva a gran sorsi da una fiasca acqua
benedetta. Le narrazioni registrate di operazioni antidemoniache sia presso il frate, sia presso le
sue accolite, avevano tratti singolari. Ci si é parlato di indemoniati dalla cui bocca, sotto I'azione
coattiva del frate, escono diavoli individuabili sia nominalmente, sia numericamente (103
diavoli, per esempio, in un caso specifico). Lo stesso frate si sentiva fortemente perseguitato
dalle forze demoniache e, per difendersi, aveva cosparso il passaggio fra la sacrestia della chiesa
(nella quale usualmente operava) e la sua cella, di sale, uno degli elementi apotropaici consigliati
dalla casistica cinquecentesca. Gli indemoniati, prevalentemente donne, erano costretti a
denudarsi e venivano introdotti in una stanzetta al di dietro dell'altare maggiore, dove uno dei
frati procedeva all'esorcismo. Di solito la loro resistenza iniziale (espressa in violente reazioni
blasfematorie contro i santi e la vergine) si placava e diluiva in uno stato preliminare di
abbandono, dal quale passavano, sotto I'incalzare dei segni liturgici e dei comandi antidemoniaci,
a vere e proprie crisi isteriche violente, con contorcimenti muscolari e fenomeni agitatori,
chiariti, nel loro valore sintomatico, fin dall'epoca di Charcot. Abbiamo voluto sperimentare,
sempre avvalendoci di registrazioni, alcune verifiche delle tecniche usate, soprattutto nell'ambito
delle disturbanze sessuali nelle quali ci sembrava fosse la specializzazione della chiesa delle
Vertighe. 1l giovane L., studente del corso, si & presentato ai frati accusando impotenza ed é stato
invitato a sottoporsi non solo ad esorcismo, ma anche all'immersione degli organi genitali
nell'acqua benedetta (del resto la trattatistica antica - e per i testi e le fonti v. le voci
Demonologia e Stregoneria dell'Enciclopedia delle Religioni, Firenze, Vallecchi, 1970 ss. -
consigliavano il ricorso anche ad enteroclismi di liquidi benedetti, potendosi il demonio annidare
nell'ano o nei meati genitali). Per un‘altra studentessa, R., l'esperienza & stata molto piu
traumatica. Visitati i frati, ai quali ha denunziato una delusione amorosa che le comportava crisi
e dimagrimento, é stata invitata, per la cura specifica, presso un loro collaboratore, dimorante in
un casello ferroviario abbandonato della linea Poppi-Arezzo, ora in disuso. Il collaboratore le ha
esplicitamente spiegato che sarebbe stata liberata dal suo male ad una sola condizione: sottoporsi
a sollecitazione erotica (cunnilinguo). Egli avrebbe raccolto in una bottiglietta e liquidi emessi
durante il suo intervento, e tali liquidi avrebbe curato di depositare sull'altare della Vergine delle
Vertighe, assicurando la ricomposizione del rapporto infranto e il superamento della crisi. Vanno
anche tenuti presenti due elementi significativi ed esplicativi: a) intorno alla chiesa & sorta una
trama di interessi economici e commerciali (vendita di immagini sacre e protettive, offerte, un
piccolo albergo, un bar); b) i responsabili della comunita, sollecitati a provvedimenti punitivi, si
sono abilmente sottratti a definitive decisioni. Forse & anche rilevante aggiungere alcuni tratti che
completano questo quadro conturbante.

In tutto il rituale ha funzione determinante il vomito: gli ammalati “vomitano” il diavolo o 1
diavoli materializzati in specifici oggetti (sigarette, chiodi, capelli, paglia ecc.), che sono di solito
arsi fuori della chiesa, alla base sinistra dello scalone di entrata, dove ci & stato possibile
riscontrare la presenza di mucchi di residui inceneriti. Inoltre, l'influenza dei due frati si
ampliava sulla sparsa popolazione contadina locale: molti contadini, principalmente nei pressi
del tempio, obbedendo all'ingiunzione dei frati, avevano reciso i rami superiori degli alberi, sui
quali demoni e streghe si sarebbero annidati. Infine, non € componente secondaria del dato la
circostanza che la popolazione della zona ¢ prevalentemente iscritta a partiti di sinistra e retta da
amministrazioni di sinistra: in tale composizione socio-politica I'intervento dei frati, almeno in



alcuni casi direttamente registrati, assumeva chiari significati di reazione politica democristiana.
Ci é stato detto di una giovane notoriamente attivista della DC locale che improvvisamente era
passata alla sezione del PCIl. Accompagnata dai familiari presso i frati, costoro le hanno
diagnosticato un invasamento e I'nanno sottoposta ad esorcismo, facendole uscire dalla bocca un
numero indeterminato di demoni, a conclusione della quale operazione la giovane ha fatto
ritorno alla sua scelta politica originaria.

6) Nell'aprile del 1973 a Bitti, in Sardegna, dove ci trovavamo per altro genere di ricerca,
riguardante la festivita pastorale dell’Assunta, il custode del cimitero locale casualmente
ebbe modo di informarci che si era rinnovato un crimine sacrilego gia piu volte verificatosi.

Nella cappella cimiteriale, sul piano dell'altare maggiore, aveva rinvenuto ossa riesumate e
disposte secondo schemi noti nella stregoneria nera (croci capovolte). Correttamente presumeva,
ma con molte reticenze quando ha avvertito il nostro vivo interesse alla vicenda, I'esistenza di un
gruppo locale praticante le “fatture a morte” (cio¢ gli incantesimi distruttivi destinati a condanna
mortale dei destinatari), senza peraltro poterci dire se i presunti protagonisti del rito nero
appartenevano a ceti pastorali, prevalenti nella zona, a operai 0 a piccolo-borghesi. Di analoghi
cerimoniali si & avuta informazione per altre zone d'ltalia (Abruzzo, Marche, Ciociaria).

7) Da informazioni riservatissime, le cui fonti non ci e dato rivelare, risulta che in un
grande centro universitario, quello romano, é attivo un gruppo notevolmente consistente di
praticanti della cosiddetta messa nera, i cui elementi fondamentali - sulle notizie che vengono
da una serie ampia di documenti, dalla trattatistica medioevale e rinascimentale al processo della
Voisin e al movimento ottocentesco dei Palladiani o Luciferiani - sono l'uso di candele nere
picee, la recitazione delle preghiere cattoliche a rovescio (iniziando dalla fine della preghiera), il
servirsi del ventre di una donna nuda come mensa offertoria. Ci risulta pure con sicurezza che i
fruitori di questo rituale sono medio-alto-borghesi alla ricerca di esperienze sensazionali e
anticonformistiche.

8) Da un'analisi condotta da alcuni studenti del Magistero di Siena e risultata, nel 1975, la
crescente diffusione urbana di pratiche stregoniche (ricorso alla “fattura”, all'incantesimo,
alle tecniche di evocazione e di contatto demoniaci), concorrenti sempre con la crescente
fruizione di metodi divinatori-magici (astrologia, chiromanzia, lettura del pensiero, cartomanzia,
pendolo ecc.).

9) Negli ultimi anni acquista valenze significanti eccezionali I'interesse di massa per
romanzi e films che trattano il mondo diabolico e provocano, in ambito urbano, reazioni reali
di terrore e di incertezza, usualmente “rimosse” ricorrendo ad esplosioni di riso isterico e di
negazione, laddove i segni profondi di tali segnali residuano al di la delle rimozioni inconsce e
determinano squilibri della personalita, soprattutto quando €& debole ed esposta (per questi
aspetti, vedi, per piu ampie analisi, il mio articolo nella terza pagina della Stampa del 15-10-
1974).

10) In questa rapida campionatura si collocano utilmente, per la migliore comprensione del
fenomeno, la diffusione e influenza di una stampa specifica che, per quanto riguarda la
stregoneria e fatti analoghi, ha, per esempio, un modello ne Il Giornale dei Misteri, con tiratura
presumibilmente molto alta. Accanto a preferite tematiche ufologiche vi ricorrono, nei numeri
della collezione che ho attentamente esaminato, tematiche stregoniche. Parallela a questa
pubblicazione (e ad altre minori) resta molto consistente la diffusione di piu serie di fumetti per
adulti, banalissimi per quanto riguarda il filo narrativo, ma atti a determinare forti suggestioni di
veicoli visivi, le quali serie fondono in un amalgama soddisfacente per gusti forti la stregoneria,



l'arte dei filtri, la necrofilia, la sessualizzazione del cadavere. Il livello piu pericoloso di plagi
psicologici € esercitato, a quanto mi sembra, da una pesante letteratura periodica fumettistica
diretta ai bambini e agli adolescenti (tipo Diabolik, Satanik e analoghi), nella quale si
condensano in immagini violente i motivi consunti del vampirismo, dei révenants, dei cadaveri
erranti, delle messe nere, incidendo su un piano di sviluppo psico-somatico nel quale la cesura di
distinzione fra il razionale-dominabile e il caos istintuale dell'ignoto indominabile diviene molto
labile, con una conseguenza che ho potuto sperimentare in proprio: su bambini lettori di questa
pornografia sepolcrale (della quale, fra I'altro, i nostri magistrati non si interessano, dedicandosi
al bel gioco delle censure di innocui films) vi & un incremento del sentimento naturale della
paura e del terrore.

2. L'analisi dei dati

| dati materiali che abbiamo raccolto in forma di campionatura di un discorso che potrebbe
estendersi enormemente, possono essere sistematicamente cosi distinti:

a) Ci siamo fermati sulla qualificazione di avvenimenti del nostro tempo (quali, per es.,
I'episodio delle Vertighe) in sviluppi piu ampi, proprio perché sono ignoti alla maggioranza dei
lettori (resta, tuttavia, un'ampia area di margine non descritta per motivi di sintesi e di spazio);

b) ci siamo soffermati con rapidita, intesa solo a segnalare e a ricordare, su episodi di dominio
pubblico, come quelli del ritorno urbano alla stregoneria e della diffusione di specifiche
letterature stregoniche e vampiristiche.

Pur nella sua esiguita la campionatura, proprio perché fatta di concretezze, consente ora
un‘analisi antropologica che corre lungo il filo delle congetture e delle ipotesi e rifiuta
intenzionalmente la sicurezza di soluzioni e di giudizi definitivi. In fondo siamo interessati ad un
invito a meditare, non a presentare ricette solutorie e liberatorie.

Tentiamo di fissare in alcuni punti o nuclei interpretativi codeste congetture: e sara forse il
ricoverarsi in una metodologia semplificante ed elencativa che ha tuttavia il pregio della
chiarezza e il contenuto di sollecitazione a pensare, cui € diretto il nostro scopo.

a) | dati materiali ci portano a scoprire subito la coesistenza di una stregoneria tradizionale di
ambito rurale-pastorale subalterno con una stregoneria di ambito urbano e cittadino, spesso fruita
da ceti borghesi. Sono due fenomeni fondamentalmente diversificati e di connotazione
ideologico-sociale molto distante. La stregoneria che, per comodita, diciamo “subalterna”
continua una tradizione che ritengo ininterrotta e che si origina in un sincretismo pagano-
cristiano (molte streghe mi hanno dichiarato, in perfetta coscienza, di operare in assoluto rispetto
dei dettami della Chiesa). In questa stregoneria si ha I'impressione che non vi sia una crescita
statistica e che invece, arcaici schemi, cristallizzati nel tempo e nelle culture, vengano
supinamente ripetuti. La curva di incremento e invece presente nella stregoneria urbana e medio-
alto-borghese, dove i luoghi umani di realizzazione di esperienze del tipo descritto
corrispondono ad un'umana dispersione e perdita dei significati dell'esistere storicamente, con il
tentativo di ancoraggio ad esperienze di limite che dovrebbero servire a colmare i vuoti
dell'essere inutilmente e del non-significare. E' notevole la circostanza che i fruitori urbani di
pratiche stregoniche sono spesso gli stessi personaggi che leggono Evola, Eliade, Guénon e i vari
teorici della reazione nazista e fascista, o sono i fondatori di Avanguardia Nazionale e movimenti
analoghi (ho avuto modo di intervistare, con mio grave personale rischio, uno di questi
personaggi che negava, con le bombe, la democrazia e apparteneva, a Roma, ad una delle
consorterie della messa nera).



b) La stregoneria, nelle sue varie forme che vanno dal vampirismo al patto demoniaco, &,
secondo un vecchio insegnamento di Malinowski, un apparato culturale, destinato a riscattare i
gruppi umani dalle tensioni angosciose che derivano da fatti apparentemente non spiegabili
empiricamente. Vale a dire che, se un mio lavoro produttivo fallisce, se una malattia mi colpisce,
sono portato ad attribuire le cause di insuccesso o di prostrazione a forze estranee, anticulturali,
distruttive che, nel Cristianesimo, si materializzano nella figura di Satana e nelle culture
subalterne si profilano nei portatori volontari di male (gli stregoni, le streghe). In conseguenza,
nell'eredita tradizionale rurale-pastorale i rituali e le credenze cui abbiamo accennato continuano
ad operare in funzione rassicurativa ed integrativa, servono ancora a razionalizzare gli eventi
storicamente non accettabili. 11 problema é diverso per la stregoneria praticata a livello egemone:
essa diviene un gusto e una moda del limite non superabile, il richiamo verso gli incanti di mondi
arcani, e vale a riempire universi mentali di fascistica vacuita, mancanza di concreti impegni
nella storia, paranoie di potenza e deliri di grandezza (uno dei praticanti alto-borghesi da me
conosciuti era lo stesso che stava per organizzare un attentato agli aerei dell'Elal, fortunatamente
sventato).

c) | rilievi su campo portano a constatare qui e in altri ambiti il singolare fenomeno di una
coincidenza fra condizione operaia, proletaria o sottoproletaria, comunque legata alle strutture
del sistema neocapitalistico, rurali o pastorali. In pratica appare incongruo che le stesse persone
che entrano nella logica della produzione di fabbrica in grandi centri industriali siano le
medesime che ricorrono nelle loro terapie alle tecniche divinatorie del “misurare lo sforzo” o agli
esorcismi delle Vertighe. Anche per quanto si riferisce alla persistenza delle pratiche stregoniche
e para-stregoniche, la soluzione della contraddizione apparente ci sembra derivare dal tentativo
di spiegazione avanzato da Engels, quello che riguarda lo sbinamento del processo di sviluppo
delle strutture in rapporto alle sovrastrutture, le quali, in un’ interpretazione che supera il
marxismo volgare o rozzo, hanno una durata superiore ai mutamenti dei rapporti reali di
produzione (legge dei lunghi periodi): cosi che, come diceva Gramsci, pud avvenire che un
negro entri nella catena di produzione di Ford ma continua a credere che l'antropofagia sia modo
normale di alimentazione sacrale. Daltra parte queste persistenze, ampie statisticamente,
attestano la carenza di azione profonda di un partito comunista organizzato che si e
delittuosamente addormentato nei riformismi del compromesso storico e ha definitivamente
rinunziato alla funzione educativa della classe operaia, una funzione che, negli anni sessanta, era
esercitata validamente dai messaggi che venivano da riviste come Calendario del Popolo o dagli
interventi di personaggi fondamentali nella storia della. liberazione ideologica del proletariato,
come Ambrogio Donini.

d) L'antropologo non pud non segnalare, in questo intrico di fatti, una deficiente presenza del
messaggio liberatorio cristiano, il quale, coinvolto sotto Pio XII negli interessi del potere, ha
cancellato il dovere di trasmettere alle plebi contadine e urbanizzate i valori essenziali della
razionalita del rapporto con la Potenza. In sostanza la periferia parrocchiale italiana, salvo in rari
casi, & addormentata nell'accettazione di uno status quo, nel quale i sincretismi pagano-cristiani
vengono tollerati e legittimati. Raramente il soffio sconvolgente del Concilio ha modificato
l'arcaica condizione del vivere, raramente il prete e divenuto il protagonista di un dramma di
metanoia che ti espone al capovolgimento dei valori di questo mondo e ti proietta nell'avventura
evangelica dei mondi nuovi. In quanto, poi, ai ceti medio-alto-borghesi, che ricorrono alle
esperienze stregoniche, forse la Chiesa poteva fare ben poco: si tratta di classi che per radice ed
elezione restano fondamentalmente radicate in un indifferentismo totale, in un ateismo
pragmatico cui e collegato da sempre lo sfruttamento dell'uomo. In essi si rileva realmente quello
“scandalo del secolo” che i pontefici romani attribuivano alla classe operaia coinvolta
nell'abbandono dei valori cristiani. Qui, nei ceti borghesi, vi & un vuoto totale, un morire senza
senso nella mancanza di impegni, e corrispondentemente un‘aggressivita sadico-stregonica che



porta a ricercare illusorie identificazioni perdute in un potere “capovolto”, in esperienze di
drogaggio e di oscenita che gia il decadentismo e il simbolismo francese avevano vissuto ai ben
diversi livelli di una lettura poetica di gusto satanico.

e) Sull'insieme dei fenomeni stregonici campionati pud occasionalmente incidere l'azione
suggestionante di rappresentanti del clero, regolare o secolare (il caso delle Vertighe ha molte
corrispondenze in varie parti del paese, quali ci sono state spesso segnalate). Si tratta di
comportamenti che non riusciamo a definire secondo una netta valutazione di buona o di
malafede, ma in ogni caso attestano una frequente arretratezza di alcune aree periferiche del
clero, sulle quali non ha avuto alcuna influenza tutta la pastorale conciliare e post-conciliare.

f) L'arco dei dati ci pone in presenza di quello che solitamente si designa come un'emergenza
dell'irrazionale. E' una asserzione che pone molti e pesanti problemi. Riconnettendomi ad un
discorso gia fatto sotto la lettera a), mi riferirei ad una “persistenza” di aspetti irrazionali della
religiosita nelle classi subalterne, presso le quali non € segnalabile una curva di incremento dei
comportamenti stregonici; ed invece ad un risorgere dell'irrazionale presso i ceti piccolo-medio-
alto-borghesi, dove realmente la ricerca attesta un pullulare di esperienze demonico-stregoniche.
Intanto, per quanto riguarda la stregoneria, l'irrazionalita dei comportamenti € una zona
magmatica molto complessa e di difficile chiarimento. Lo stesso termine irrazionale diviene
incongruo e inefficiente, dipendente, come €, da una scissione della condizione umana in
“istintuale e non controllabile” e in “razionale-controllabile”, in physis e nous secondo una
tradizione filosofico-terminologica di matrice greco-ellenistica.

Si tratta di una categoria che irrigidisce in un inganno dicotomico la fondamentale unita della
condizione umana, fatta insieme di virtualita irrazionali (anche a livello del pensare) e di attivita
razionali; ed € una categoria che giunge a giudizi di valore, attribuendo all'irrazionale un segno
negativo, al razionale un segno positivo. Nel caso della stregoneria preferirei ricorrere ad un
diverso termine, il disquilibrio fra due sfere, l'irrazionale e la razionale, che sono compresenti
nella struttura individuale e collettiva. E' come se, all'interno della personalita e del gruppo,
venisse a determinarsi la perdita di un'armonica funzionalita interrelata fra le due sfere, e come
se tutta la personalita venisse a dissolversi nel piano istintuale e nella rinunzia, spesso inconscia,
a classificare il reale secondo gli schemi razionali della conoscenza. Ma bisogna pur chiedersi
quali possono essere congetturalmente le cause storiche del disquilibrio, giacché un‘analisi dei
mutamenti delle categorie dell'essere nel mondo € sempre un’analisi storica (le categorie non
sono innate, ma sono riflesso delle condizioni reali).

Per segnalare una prima concausa, va ricordato che dai rilievi sul campo piu recentemente
condotti ha avuto larga influenza il ritorno insistente del magistero di Paolo VI, quando ha
riaffermato l'esistenza reale e personale del diavolo che opera in questo mondo. Ora, secondo
una prospettiva eminentemente laica di giudizio, il “ritorno al diavolo” nella dottrina di Paolo V|
appare una scelta dottrinale pienamente legittima e fondata sul testo evangelico, quando non lo si
intenda sottoporre a radicali ed erosive demitizzazioni. Ma l'insegnamento dovrebbe essere stato
recepito come un motivo sui generis da fruire e comprendere nel ben piu vasto orizzonte di tutta
la visione cristian-evangelica del mondo, la quale contiene, accanto a quello demonologico, ben
altri elementi che toccano lo status creaturale, il suo riscatto e la sua liberazione. Invece, per
un'evidente deficienza dell’esegesi pastorale, si ¢ verificato che l'insegnamento, disancorato dal
contesto, ha operato in modi diversi: 1) sulle credenze persistenti nelle subalternita del paese,
quale conferma autoritaria di un azione demoniaca da sempre avvertita (conseguentemente ha
consolidato la fenomenologia e gli squilibri segnalati); 2) sulle aree sociali borghesi,
assolutamente distanti da ogni vissuto evangelico, come alibi per le proprie morbose ricerche di
esperienze “capovolte” o di limite.

Daltra parte, il quadro della diffusione delle stregonerie non ha le sue radici unicamente nel
“ritorno al diavolo”. Esso si inserisce in un piu caotico dissolversi epistemologico e



comportamentale dell'essere nel mondo. In epistemologia viviamo un momento di totale
insicurezza del sapere scientifico, in una fase critica che ti pone in presenza del “non certo” e del
“non esatto”, anche se proprio in questa fallibilita delle proposte teoriche sembrerebbe essere,
almeno secondo la scuola di Popper, l'essenza stessa del progresso delle scienze. Resta, cioe,
sempre un margine di “ignoto” e di non dominabile epistemologicamente, che lo scienziato
copre con il suo ottimismo della possibilita di future dominazioni scientifiche, e che invece,
'uomo comune avverte come universo sondabile soltanto attraverso veicoli extrascientifici
(spiritismo, demonologia, occultismi vari). Per quanto riguarda gli squilibri comportamentali,
essi appartengono, come vissuti individuali, alle profonde insicurezze che derivano dalla crisi del
sistema consumistico e neocapitalistico. Una societa come la nostra, nella quale il male e il
disagio storici sono quotidianamente tangibili e drammaticamente sofferti, & una societa dello
sbaraglio, nel quale crollano le proprie certezze di essere nel mondo e le utopie nella loro
funzione di virtuali spinte verso il futuro. Una societa di ingiustizie non modificate rende I'uomo
esposto e lo carica di irresolubili angosce, che possono trovare esiti in fughe piu 0 meno
volontarie dal piano del reale. La stregoneria, ma anche l'astrologia, l'alchimia mistica, le
pseudoteoresi fasciste, razziste, naziste sono un serbatoio cui attingere quando si € spinti a
sottrarsi al rapporto con la realta.

g) L'elemento piu sconvolgente che viene fuori dalla situazione, principalmente urbana, é il
passaggio crescente ad una utilizzazione consumistica della richiesta di suggestioni “irrazionali”.
Alla innocuita del Topolino e dei “Paperino” si va progressivamente sostituendo, come si €
ricordato, una letteratura squallida che tocca i preadolescenti e gli adolescenti. Lo squallore non
sta nelle concorrenti pornografiche del fumettismo mortuario-stregonico, ma nel proiettare i
vissuti infantili in mondi inesistenti dell'occulto o della superpotenza (il tema del superuomo), in
rappresentazioni visive che si sottraggono ad ogni connotazione di realta. Qui il disquilibrio
socioculturale tocca i livelli piu degradati, anche perché comporta un inettitudine di tutte le
istituzioni educative che non si sono mai posto questo problema di base. Abbiamo gelidi e inutili
corsi di pedagogia, ma nessun corso universitario che prepari i giovani insegnanti a sottrarre i
ragazzi all'erosione antipedagogica. Nessun corso universitario svela ai futuri maestri i
meccanismi sotterranei di questa antipedagogia distruttiva che porta il distacco dalla realta e
veicola disturbanze notevoli della personalita in formazione. D'altra parte, anche a non voler
credere nel potere coercitivo della legge, resta grave e notevole l'indifferenza della magistratura
per i dati qui denunziati (circa 50 fra riviste e fumetti di questo tipo che circolano fra i ragazzi).
E' incomprensibile, o forse & troppo semplicisticamente comprensibile, che giudici italiani si
costituiscono in paladini degli “immutabili valori” quando colpiscono, con un bacchettonismo
patetico, la nudita sulle spiagge (che anche teologicamente non € malum per se) e ignorano,
invece, quanto di sottilmente corruttore, disgregante e delinquenziale si consuma nella
pubblicistica destinata ai ragazzi.

h) In questa serie di rapidi suggerimenti, alla ricerca e all'interpretazione resta forse un ultimo
problema che, poi, variamente formulato, € il primo interrogativo che il buon senso pone allo
specialista e all'antropologo. Quali effetti reali, che cosa di vero e valido concretamente puo
essere segnalato nelle varie forme della stregoneria? Siamo, per segnalare almeno due fonti
molto chiare, nell'ambito di una tematica che, a distanza di tempo, hanno acutamente trattato
Mauss e De Martino. Vi sono effetti reali dell'azione stregonica di almeno due categorie: 1)
L'area della suggestione esercitata sulla persona che si crede stregata o che crede di aver
realizzato un patto diabolico. Mauss aveva studiato le conseguenze reali dell'idea di morte
suggerita stregonicamente, traendone la conseguenza che effettivamente individui coinvolti nel
clima della credenza giungono al suicidio o si ammalano. Noi stessi, nelle ricerche, abbiamo
potuto verificare persone nelle quali le disturbanze nevrotiche o psiconevrotiche nascevano da
influenze suggestionanti, o almeno erano incrementate dalla loro concorrenza con condizioni



morbide preesistenti. Negli individui che nel rapporto stregonico non sono passivi, ma attivi
(stregoni, streghe) il delirio di satanismo determina altri effetti reali: devianze profonde della
personalita che comporta il passaggio a universi mentali fantastici e paranoici di potenza; 2)
L'area non ancora bene studiata dell'ESP (extra-sensorial-perception), nella quale vengono
messi in moto meccanismi psicofisiologici sui generis, di piano puramente naturale e non ancora
controllati dalla scienza. Non é da escludere che l'esercizio della stregoneria in persone
predisposte a ESP consegua fenomeni apparentemente straordinari e soprannaturali (percezione
degli organi interni altrui, visione a distanza, premonizione ecc.).

A questi due aspetti reali si sovrappone frequentemente la vera e propria ciarlataneria, ma anche
qui si tratta di trucchi che sono stati bene studiati per i fenomeni paralleli dello sciamanesimo.
Avremmo, cio¢, spesso un ricorso “inconscio” al trucco, cosi che l'operatore stregonico sa e non
sa, & cosciente e non é cosciente dell'inganno operato: situazione che conferma la personalita
schizoide, come riflesso sintomatico di un piu esteso schizoidismo socioculturale che tocca tutta
la nostra condizione.

Alfonso M. di Nola



