RELIGIOSITA’ E MISTICISMO
estratto dal volume Il trionfo del privato, Bari, Laterza, 1980

1. «Eclissi del sacro» e secolarizzazione

Parlavamo - o almeno vi erano segnali storici che ci autorizzavano a parlare in questi termini fino a
qualche anno addietro - di recessione della religione nel privato, di «eclissi del sacro» (Sabino S.
Acquaviva), di «<morte di Dio», di secolarizzazione, in una costellazione di diagnosi di varia origine
— psico-sociale, sociologica, antropologica, talvolta statistica — che dipendevano da idee non chiare
sulla stessa nozione di religione. | problemi a monte di queste diagnosi sono contrastanti e
numerosi. Quando in Francia esplode I'annunzio evangelizzante dei preti operai e I'abbé Godin
scrive France, pays de mission (Paris 1951), sulla lettura dei dati incide soffocantemente il privi-
legio della microsociologia garantita dai rilievi statistici. Godin scopre che nella banlieu di Parigi e
di altre citta francesi il cristianesimo non € mai passato, e in alcuni casi la carenza di informazione
degli intervistati era tale che essi ignoravano se fosse vissuto prima Gesu Cristo o Napoleone
Bonaparte. L'immediata e piu apparevolmente evidente deduzione dai rilievi di Godin e degli altri
preti-sociologi della stessa epoca era: che il grande scandalo del secolo, cioe I'abbandono del
cristianesimo da parte della classe operaia (e del proletariato contadino), quale era stata individuata
da Pio XI, era divenuto un fatto non discutibile. La conseguenza piu ampia stava nell'asserzione che
«la religione € un universo superato», secondo l'ipotesi gia avanzata dal Freud del Futuro di
un illusione (1927).

Ora, queste asserzioni, dalle quali dipende in molta parte la posteriore crisi individuata dai sociologi
come «eclissi del sacro», si coonestavano in alcune gravi carenze euristiche che avevano
accompagnato la ricerca. | dati di Godin sono veri - e consentono quelle deduzioni, almeno in parte
- se ci si riferisce ad alcune ampie stratificazioni del proletariato urbano, sul quale, del resto, sono
state condotte le ulteriori ricerche microsociologiche. Il campione prescelto (proletariato urbano) e
stato indebitamente assunto, in metodologia euristicamente deficiente, a campione universale, e non
si & tenuto conto, nel dichiarare quelle conseguenze, di elementi fondamentali che modificano la
drasticita del giudizio: a) che le folle partecipanti, in Francia, a pellegrinaggi quali quello di
Lourdes, in ininterrotta continuita, erano costituite anche e forse in prevalenza da soggetti sociali
ascrivibili alla condizione proletaria e sottoproletaria; b) che il proletariato urbano non copre tutta
l'area della condizione proletaria francese ed europea, poiché permane un proletariato rurale e
pastorale o un proletariato urbanizzato di matrice rurale-pastorale tenacemente collegato alla

tradizione religiosa o anche a quella parareligiosa, quale é stata, per epoche recentissime, docu-



mentata da J. Favret-Saada (Les mots, la mort, les sorts, Paris 1977); c) che non sussiste identita
statistica e demoscopica fra proletariato urbano e comunita nazionale, poiché nell'attuale mol-
tiplicazione dei ceti, accanto alle élite aristocratiche e capitalistiche, sono presenti stratificazioni
plurime la cui consistenza religiosa, anche se presumibilmente notevole, non é stata mai
correttamente misurata.

Cosi che, per I'epoca della campagna di studi precedenti il movimento dei preti operai, potremmo
piu correttamente indicare i risultati attendibili nella formula seguente (estendendo, naturalmente, le
indicazioni provenienti dalla Francia agli altri paesi europei, compresa I'ltalia): a) la religione € una
realta cancellata, ma fin dai primordi della rivoluzione industriale, in alcuni ceti o strati del
proletariato urbano, soprattutto nella meta maschile dei gruppi, salvo nei casi in cui la donna ¢
direttamente coinvolta nella cultura di banlieu e di quartiere operaio e lavora in fabbrica; b) la
religione resta un fenomeno collettivo e socializzante in molti altri strati del paese (contadini,
pastori, marinai, pescatori, abitanti di piccoli centri e di villaggi, inurbati in epoca recente); c) la
religione, principalmente nella citta, e divenuta (per I'epoca cui quei rilievi si riferivano) un dato del
privato e, ai fini della lotta collettiva e dell'affermazione dei diritti umani, appare assolutamente
secondaria. Tali osservazioni, che riportano a credibilita ermeneutica i dati cui ci riferiamo,
spiegano chiaramente il significato storico del movimento dei preti operai e di tutti quelli che, per
analogie pit 0 meno chiare, ne hanno seguito le orme. Il movimento dei preti operai € il tentativo, in
parte riuscito, di riconnettere la datita religiosa urbana, entrata in crisi 0 mai esistita a livello dei
rapporti reali di produzione, nella socialita, scoprendo in quella datita una spinta contestativa di
valenza politica.

L'esempio ora esaminato conferma la qualita labirintica del problema, cui, gia a livello di
definizione, non é facile dare risposta. Dovremmo, cioe, chiederci a quale «religione» facciamo
correttamente riferimento quando poniamo un‘opposizione dialettica fra pubblicita/privatizzazione
del «religioso». Accedendo a unulteriore esemplificazione, quella della cosiddetta
«secolarizzazione», secondo la terminologia apparsa alla fine degli anni Quaranta, ci intrichiamo in
una rete di non-soluzioni e di approssimazioni anche lessicali. Assumiamo come «secolarizzazione»
una delle tante definizioni possibili, intendendola come definitiva eversione della dicotomia storica
sacro/profano e come riappropriazione laica dei valori che, all'interno delle religioni, sono
accettabili anche dall'uomo comune non dipendente da fantasmi trascendenti. Si diceva, ciog, che la
«religione» era morta, che la stessa proiezione della figura Dio non era piu accettabile, e, negli
ulteriori processi di revisione, segnati dalla teoria della demitizzazione, si situava in una
accettabilita marxiana, laica o, in alcuni casi atea, lo stesso messaggio evangelico.

Ma contemporaneamente I'evidenza dei fatti smentiva nella sostanza questa interpretazione, poiché



le folle umane che fanno la storia reale erano dominate proprio dai fantasmi del trascendente,
diversamente veicolato e proposto. E sintomatico che la crescita teorica delle proposte demitizzanti
e secolarizzanti segua, in contemporaneita, la traccia di invasamenti religiosi collettivi, quali quelli
dei miracoli madonnistici che premono sulle campagne elettorali per le conquiste democratiche, e
quelle dei microfoni di Dio che raccolgono, sulle piazze d'ltalia, greggi umane dominate dall'istinto
gregario. Anche allora si insegnava con sicumera dalle cattedre universitarie e dalle colonne dei
giornali che la religione era morta o era passata al limbo del privato, come emozione conclusa nei
vissuti individuali, laddove la sacralita negata dalla falsa coscienza prorompeva attraverso le pieghe
del quotidiano. Non a caso il nostro paese e stato dominato da decenni da una formazione politica
innestata in presupposti religiosi, quelli immaginariamente cristiani. Cio che sembrava legit-
timamente assegnato alla sfera del privato si faceva pesantemente pubblico, attraverso i modelli di
una violenza ideologica che del messaggio cristiano si avvaleva proprio come instrumentum regni.
E ricordiamo che, contemporaneamente, la tradizione laica, attraverso l'alto insegnamento di Croce,
richiamava la coscienza storica al riconoscimento della cristiana, e quindi religiosa, radicalita del

tempo in cui viviamo (Perché non possiamo non dirci cristiani, 1942).

2. Religione« pubblica» e « privata»

Eredi di tale situazione storica, qui ricordata forse con eccessiva preoccupazione di sintesi, ci € ora
possibile accedere con maggiore chiarezza, o con meno superficiale approssimazione, alla
problematica presente. Su questa problematica opera in modo mistificatorio, almeno per quanto
riguarda la vita religiosa, una presunta fenomenologia psico-sociale che viene incasellata nel
comodo rifugio terminologico di «riflusso nel privato». Avremmo, cioe, negli ultimi anni,
I'emersione ampia e presuntivamente controllata di un disagio del tempo nei suoi aspetti di colletti-
vizzazione delle personalita individuali che, in tanto avrebbero diritto di cittadinanza, in quanto si
assoggettano a una deidentificazione della presenza adeguandola a modelli collettivi. In altri
termini, 'uomo muore creaturalmente, come autonomo microcosmo carico delle sue tensioni e dei
suoi progetti, sotto la pressione invivibile di una tempesta di segnali collettivizzanti che ne
legittimano I'esistere solo a condizione di un adeguamento a modelli (politici, economici, religiosi,
culturali, ecc.). La reazione a tale malessere storico si configurerebbe come riacquisto di una
«privatezza», che & anche solitudine esistenziale condensata nel ripensamento quotidiano sul sé e
del sé e nello sforzo di sottrarre al pubblico quanto da esso era stato sequestrato, per esempio il
mondo dei sentimenti, delle relazioni personali, dell'amore e del rapporto religioso. In altri termini,

le cadenze ideologiche degli ultimi anni avrebbero determinato cid che Ernesto De Martino, sulla



scia delle suggestioni heideggeriane ed esistenzialistiche, valutava come rischio della presenza
storica, come esposizione al non-esserci. Il ritorno al privato sarebbe una reazione a questo rischio,
che passa attraverso il ritorno al compiacimento dei sentimenti, al frequente rifiuto della politica, a
un gusto del vivere che, in alcuni casi, ripropone una tematica intimistica di tipo proustiano e
decadente.

Per quanto riguarda la religione, il nodo del problema si scioglie in una varieta di precedenti che
qualificavano la politicizzazione di essa. Non & possibile, se intendiamo osservare il rigore di norme
metodologiche, separare la «religione» dalle altre componenti del contesto culturale e farne un'isola
felice remota dall'intrico di tutti gli altri elementi concorrenti nello sviluppo dei quadri culturali.
Percio la presuntiva privatizzazione della religione viene a collocarsi, 0 meglio verrebbe,
nell'opinione corrente, a collocarsi, nel fallimento del '68: un fallimento, sembrerebbe, dell'utopia
dell'uomo puramente impegnato e collettivo, convocato messianicamente a rifare il mondo ab ovo
nel rifiuto della dimensione diacronica che lo precede e nella scoperta di nuovi mondi dell'essere,
tutti proiettati verso I'esterno. Fu il '68 un‘operazione di tono elitario e aristocratico che mai tocco le
folle umane che scandiscono, con il loro agire e soffrire, la storia reale. Uso il '68 un linguaggio
culto e raffinato che attingeva alle filosofie e che, percio stesso, poneva le sue distanze dal buon
senso o dal magmatico senso comune gramsciani. Ebbe i tratti di un romanticismo ritardatario che
gia aveva espresso le sue ragioni nelle barricate parigine ricordate da Hugo. E mai influi, se non
come incantesimo paralizzante, su quella enorme massa perditionis che € la sterminata folla dei
comuni mortali, legati alla condanna della fatica stritolante. Percio si spense come una stagione di
inferno, consumandosi in se medesimo, nei suoi non-sensi, mentre la storia passava altrove, nelle
fabbriche e nelle lotte sindacali. E nello stesso tempo fu un evento squisitamente religioso - si
intende di una religiosita laica- nel senso che si affidava alla vetusta utopia di una reformatio
mundi, di coacervi nebulosi di carattere messianico che appartengono alla cronaca di ogni eta e che
sembrarono, allora, I'irruzione di una novita definitiva e rinnovatrice.

Parallelamente, in una sincronia che & data secondo una distensione accettabile dei ritmi
cronologici, si sviluppavano, all'interno della chiesa cattolica, ma anche di tutte le chiese cristiane,
le esigenze di una riproposizione del messaggio evangelico in termini politici e sociali, non piu
secondo le retrive formulazioni dell'ottocentesca Rerum novarum e della Quadragesimo anno, che e
un mediocre calco di essa, ma secondo una intenzione riformatrice che riacquistasse al mondo le
ricchezze interne del kerygma seppellito nel linguaggio burocratico dei teologi. Il concilio Vaticano
Il e l'opera di Giovanni XXIII, pur essendo inseribili nel piano di un neocontroriformismo che
attingeva, almeno in Giovanni XXIII, agli insegnamenti «sociali» di Borromeo e di Vincent de

Paul, incisero come uno spoliamento del religioso dalla sua privatizzazione e come un invito alla



socializzazione degli insegnamenti evangelici. Tutto sembro distendersi e compiacersi nel
«pubblico». Non a caso, se vogliamo attenerci a una rapida analisi dei dati religiosi, si verificarono
autentiche rivoluzioni almeno a livello teorico.

Gli antichi trattati di teologia morale che, rielaborando I'esposizione seicentesca di Busenbaum,
avevano avuto la loro defini tiva espressione nella Moralis Theologia di Sant'Alfonso M. de'
Liguori, puntavano su un examen estremamente minuto e morboso dei peccati de sexto, quelli
relativi al sesso, consumati, come trasgressione dell'ethos cristiano, nell'intimita sigillata della
persona. Con Giovanni XXIII la tematica sul peccato si sposta decisamente sulla socialita sui
problemi della pace e della giustizia, la cui trasgressione sembra sollecitare un senso di colpa
collettivo ben piu intenso di quello nascente dalla casistica dei toccamenti, della masturbazione,
dell'omosessualita, registrati nell'antica trattatistica. Parallelamente il transito dell'ideclogema di
Dio padre, distante e incomprensibile, alla figura vivente di un Cristo sofferente in mezzo agli
uomini e calantesi, secondo una immagine che, gia negli anni Quaranta, era annunziata dal car-
dinale Suhard dalla cattedra parigina di Notre-Dame, in ogni tempo di storia, avanzava l'utopia di
un cristocentrismo, opposto a un teocentrismo: che era un viaggio impensato verso le dimensioni
antropologiche, opposte a quelle teologiche, proprio come fase di rilettura socializzante del
messaggio cristiano.

Cristo, lo aveva gia detto Feuerbach, riferendosi soprattutto al mito dell'incarnazione, riacquista,
diremmo oggi «socialmente», i contenuti della religione, liberandoli parzialmente dai loro mec-
canismi alienanti. L'ampia sostituzione di una cristologia antropocentrica o di un'antropologia
cristocentrica agli schemi residui della teologia, come scienza di Dio e dei suoi attributi, sottendeva,
in quegli anni, la rivalutazione dell'«cumano» proprio nei termini nei quali Feuerbach l'aveva
indicato. Tuttavia quegli anni - ci riferiamo al periodo intercorrente fra la meta dei Cinquanta e tutto
il fermento che accompagna il '60-73/74 - avevano accentuato, nella religione, la sua qualita
pubblico-sociale, spogliandola, questa volta, della sua componente intimistica e privata. Contro
I'utilizzazione massivamente negativa che del messaggio evangelico aveva fatto la Dc, si poneva,
allora, il pullulare dei fermenti designabili genericamente come cristiano-sociali (soprattutto i
cosiddetti Cristiani per il socialismo), per i quali il nucleo del messaggio era assolutamente
collettivo e antidemocristiano, quasi una riscoperta di segnali rivoluzionari che, in una dichiarata
possibilita di convivenza con la programmazione marxistica, riconducevano I'Evangelo a una sua
rimossa autenticita, a una sua potenzialita di azione continua e rivoluzionaria all’interno del mondo
degli uomini. La stessa predicazione conciliare, come si € ricordato, con il privilegio attribuito alla
problematica della pace e della giustizia e nel superamento della dottrina dei «giusti equilibri» di

Leone XIII e di Pio XI, sembrava limitare sempre piu lo spazio vitale del privato. Significativa,



sotto questo profilo, e la mutazione dei significati che venne ad assumere, nelle nuove linee
liturgiche, lo stesso mistero centrale dell'eucaristia, del quale si fece emergere la qualita di cena
(elemento collettivo) e di realizzazione di un'esperienza fraterna, in tanto possibile in quanto vi
fosse, come prevalente, una dimensione comunitaria, mentre passavano in secondo ordine i tratti
intimistici e sacramentali di antica tradizione.

Gia allora si verificarono contro questa eccedenza del pubblico e del politico alcune sintomatiche
reazioni, quali, per ricorrere soltanto a indicazioni di carattere esemplificativo, quella di Dossetti e
di Caretto; e vale forse la pena di soffermarsi brevemente sopra di esse, proprio come modulari di
tendenze che, in forme diverse, rappresentavano una nascente conflittualita (I'esperienza religiosa &
un dato pubblico o privato?) che poi verra a crescere negli anni successivi.

Dossetti proveniva da un'intensa partecipazione attiva alla vita politica del paese ed era stato
all'apice di un impegno democristiano di carattere socialmente avanzato e contrastante con la palude
degli interessi machiavellici dell'establishment dirigenziale del partito. Portatore di un'ideologia
integralista, i cui contenuti

possono essere discussi e, in analisi marxiana, respinti come alienanti, ma la cui onesta non puo
essere chiamata ad alcun giudizio, egli abbandona inattesamente, disgustato, la scena politica, prima
attraverso la scoperta della pregnanza «diversa» e spesso intimistica della religiosita orientale
(soprattutto induistica e buddistica), poi, con il suo trasferimento in Israele, attraverso una
sotterranea e sofferta esigenza di disseppellire le «cose che ha fatto e che ha detto», i segnali
nascosti dell'Evangelo, nella stessa terra nella quale Gesu di Nazareth visse ed opero. Perso-
nalmente ricordo che Dossetti, prima di esiliarsi volontariamente in Israele, ivi fondando un
movimento religioso, volle vedermi, ben conoscendo la mia posizione di laico e di non-religioso.
Mi si presento, un mattino, d'improvviso nella mia casa romana e si trattenne con me alcune ore,
nelle quali le curiosita culte sulle fonti bibliografiche ebraiche e palestinesi mi apparvero soltanto
una delicata occasione per aprire e rivelare i tormenti di una radicale e salutare incertezza che si
condensava in presenza della non-accettabilita dell'uso politico del «religioso», cosi come era stato
consumato dalla Dc, e di un disgusto che portava I'uomo, quell'uomo, a risondare gli intimismi di un
cristianesimo testimoniato mediante la rinunzia al mondo. Ora, Dossetti, assunto come campione,

puo dare origine alla seguente sequenza dialettica:

| fase: utilizzazione della religione, come datita di interesse pubblico, all'interno delle correnti
integraliste democristiane, nella prospettiva di uno Stato fondando ispirato all'Evangelo e ai suoi

interpreti politici, in particolare Maritain;



Il fase: cancellazione della tesi precedente, nella presa di coscienza della degradazione dei valori
religiosi applicati al politico;

I11 fase: esigenza di un recupero dei valori personali e privati della vocazione evangelica, con la
parallela utopia di un ritorno individuale alle fonti, anche topiche, della predicazione di Gesu;

I11 fase bis: parallelamente residui vivaci di «pubblicita» dell'esperienza personalmente vissuta, che,
superando i limiti dell'applicazione machiavellica del messaggio, si apre al terzomondismo, in
particolare ai mondi medio-orientali, in una proiezione ecumenica che ebbe, in quegli anni, il suo

principale e in parte disordinato rappresentante in Giorgio La Pira.

Se ci riferiamo all'iter di Carlo Caretto (comunita di Spello), la reversione del pubblico nel privato
assume connotazioni diverse. Anche Caretto viene da un retroterra di disastrose sperimentazioni
politiche, quelle della dirigenza dell'Azione cattolica in anni di costantinismo democristiano. Ma,
una volta rimossa, come negativa, questa sperimentazione, egli accoglie gli estremi contrari al suo
vissuto precedente e, rifacendosi alle proposte estremistiche del padre Charles de Foucauld, non
rifiuta I'azione, ma privilegia, nella sua comunita, il tema del «volto a volto» con i piani di potenza e
prende coscienza che la religiosita ha due facies fondamentali, quella di una segretezza del rapporto
individuale, e quella di una funzionalita «pubblica» indiretta, non sostenuta da mass media e da
efficienze propagandistiche, consistente, in ultima analisi, in una salvazione universale vicariamente
realizzata attraverso personali rinunzie e sacrifici.

Queste premesse sembravano, nella loro complessita, indispensabili a indicare alcune tracce
interpretative sulla condizione presente del «religioso». | fatti storici, ancora una volta, non possono

essere letti in un acritico isolamento dal loro background.

3. | culti contadino-pastorali

Le ipotesi della «<morte di Dio» e della secolarizzazione, anche nel senso di definitivo superamento
della separazione fra sacro e profano, si sono dimostrate fallenti. Se ci riferiamo alla diaspora
contadino-pastorale largamente presente nel nostro paese, i processi di desacralizzazione non sono
stati mai sostanzialmente partecipati dalle folle. La popolazione delle periferie & entrata, in gran
parte, nelle dinamiche industriali e postindustriali, ma resta connessa alle schematizzazioni arcaiche
ed alienanti della propria cultualita. Anzi, sotto il profilo statistico, i fenomeni collettivi religiosi
appaiono in sicuro incremento. | pellegrinaggi raccolgono alte frequenze di fedeli non ancora
sicuramente calcolate. Ma, per dare qualche esempio, remoti centri cultuali di montagna, come

Cocullo nella Marsica fuori Fucino, sede del culto di san Domenico abbate, ha avuto, quest'anno,



una frequenza di oltre settantamila pellegrini, calcolata su campioni topici, laddove la frequenza
intorno agli anni Sessanta non superava i ventimila pellegrini. La festa delle Treppe (santuario della
Trinita in Vallepietra, ai confini fra Lazio superiore e Abruzzo) continua a convocare enormi masse
umane, oscillanti, sempre secondo approssimazioni di rilievo statistico, fra le ottocentomila persone
e il milione e oltre, nel periodo intercorrente fra i principi di maggio e i principi di ottobre, con
punte massime nel giorno della Trinita (prima domenica dopo Pentecoste) e il giorno della festivita
di sant'/Anna (26 luglio). Dalle inchieste condotte sul campo risulta, con estrema chiarezza, che, in
prevalenza, la partecipazione a queste feste (e sono soltanto alcuni esempi casuali) & rappresentata
da iscritti a partiti di sinistra o da braccianti e sottoproletari. Il quadro attesta sicuramente una
qualita pubblica della vita religiosa arcaica. Essa € la risposta collettiva a una progressiva
frammentazione dei valori della vita contadinopastorale che, in assenza di una politica intelligente,
e stata assoggettata a un impoverimento strutturale, attraverso l'emigrazione forzata e I'abbandono
delle campagne. Vale ancora una volta la legge engelsiana della doppia curva o dei lunghi periodi,
quale fu definita in alcune celebri lettere di F. Engels (a G. Bloch, 21 sett. 1890, in K. Marx -F.
Engels, Ausgewahlte Briefe, Berlin 1953; pp. 502-4; a H. Starkenburg, ivi, pp. 560 sgg.): i ritmi di
trasformazione economica (accesso ai modelli tardocapitalistici dell'emigrazione e delle fabbriche)
non seguono i ritmi delle varianti ideologiche. Anzi, la societa tardocapitalistica non offre ricovero
alla condizione umana, le propone un mondo indecifrabile nel quale prevalgono la deculturazione e
I'isolamento nelle grandi citta europee. La reazione, denunziata nei dati statistici, e l'ultimo grido di
una folla umana deprivata dei suoi modelli, e questo grido passa attraverso i dati religiosi, come
sede di una possibile reintegrazione nell'umanita perduta. Il discorso acuto e perentorio di Jacques
Ellul (La tecnica, rischio del secolo, tr. it. Roma 1972) non tocca queste aree, poiché in esse, in esiti
imprevisti, la disintegrazione tecnologica non ha operato, se non nel declino occasionale verso i
consumismi e le suggestioni dei mass media.

Nelle periferie che ora ci interessano sembra esploso un altro problema. L'esegesi pastorale
dipendente dal Vaticano Il ha offerto al cosiddetto «popolo di Dio» una diversa essenzialita del
vissuto rituale del kerygma: il privilegio, all'interno della selva della tradizione cristiana, dei temi
del comunitarismo, dello scarno vigore dell'annunzio, dell'ecclesia sostituita all'istituzione
sacerdotale. Queste proposte sono in gran parte esautorate di credibilita, proprio perché provengono
da un livello teologico aristocratico che non ha mai avuto presente la «diversita» dei subalterni
(soltanto in epoca recente la chiesa istituzionale ha cominciato a prendere coscienza delle diversita
religiose subalterne, che erano state annullate nell'inganno di un cattolicesimo «comune» e
prototipico). La conseguenza € che le plebi rurali e pastorali continuano a vivere su una duplicita di

piani fra loro opposti e difficilmente conciliabili: da un lato, il patrimonio vetusto delle credenze



tradizionali che appartenevano a una visione del mondo strutturalmente in gran parte superata e di
fatto sopravvivente in termini sovrastrutturali e ideologici; da un altro lato, la difficile qualita di un
messaggio postconciliare che comporta il disfacimento di quel patrimonio e che, anche
linguisticamente, nel rifiuto dei dialetti locali e nell'adozione della lingua italiana media, resta non

comprensibile.

4. La religiosita urbana

Diverso é il discorso circa la religiosita urbana e delle zone industrializzate. In queste zone non
sembra da escludersi, almeno in una prima analisi, un processo recente di privatizzazione
dell'esperienza religiosa, all'interno di segnali contrastanti che ne indicano una contraria crescita
verso il pubblico secondo nuove modalita. Se, per esempio, la Dc si configurava come una
formazione partitica di ispirazione social-religiosa, la carenza di tensione etica, la valanga di eventi
scandalistici, la durezza di esercizio di un malgoverno sembrano aver portato larghe stratificazioni
di italiani a spogliare quel partito dalle sue pretese di religiosita conclamata.

Non poco ha inciso su questa variazione dell'opinione la scelta della chiesa che, in fasi progressive,
anche se non sempre chiare e decise, ha voluto distaccare il suo consenso e appoggio dal
movimento democristiano; né poco hanno influito gli interventi giovannei che indicavano una
valenza «pubblica» del dettato evangelico in un piano storico dell'incarnazione valido soltanto nella
misura in cui rifiutava il gioco degli interessi della politica bassa o inferiore e si sollevava, invece, a
un'individuazione del «giusto» e del «bene» al di sopra di ogni specifica etichetta partitica. Questi
dati legittimano l'opinione che la religiosita (intesa come spinta evangelica al dominio del
«pubblico») é entrata in una crisi radicale, quando venga rapportata alla qualificazione cristiana
della Dc. La Dc viene votata e appoggiata perché si & disinnescato un meccanismo di decodifiche
semiotico-simboliche che portano a una nuova immagine particolarmente interessante e cosi
significabile: la Dc resta un partito interclassista che continua a garantire, in una sua specifica
indeterminatezza ideologica, lo status quo delle classi medie del paese, senza che fra religione e tale
offerta di garanzia continui a sussistere un rapporto reale.

La Dc, in effetti, ha portato alle estreme conseguenze di utilita il grande sogno della borghesia
industriale del secolo scorso, ancora posto, come esigenza, alla base delle strutture del
neocapitalismo: la sicurezza del sistema tecnologico di governo € data da una formazione politica
decisamente atea (nel senso dell'ateismo pratico, inetto a ogni meditazione sui segni disturbanti
dell'ateismo ideologico), la quale, contemporaneamente, si paluda di una veste pseudoreligiosa. Si

comprendono, cosi, alcune situazioni reali del paese. Per prime, appaiono, piu 0 meno effettuali,



alcune correnti, fra loro opposte, che tentano di recuperare al «politico» una suggestione religiosa. Il
movimento di Comunione e liberazione fa esplicito riferimento a termini quali «popolo»,
«coscienza popolare», «pubblico», in uno sforzo restauratore e integralista del quadro prevaricante
che, negli anni Cinquanta, aveva ridotto I'Evangelo a mero instrumentum regni, e affida la sua
programmazione pragmatica, non secondaria, non inconsistente statisticamente, a un‘abile gestione
delle nuove generazioni cui presenta, nel vuoto e nella decadenza delle utopie, una sovrastruttura
atta a determinare emozioni religiose e; in alcuni casi, deliri di integrita cristiana.

I movimenti dei Cristiani per il socialismo e le comunita politiche che pit 0 meno si collegano ad
essi esprimono, sull'opposta sponda di formulazioni ormai ritardatarie e non limpidamente definite,
il bisogno di opporsi a una privatizzazione del «religioso» attraverso commistioni con il
materialismo storico e con I'insegnamento marxistico. Sottoposti ad analisi antropologica, i Cristiani
per il socialismo dovrebbero essere configurati come una formazione seriamente impegnata, la
quale trova, nella costruzione della storia reale (da intendersi come eversiva modificazione delle
strutture), una propria identita con i marxisti e con i comunisti, e che, tuttavia, esibisce, in questa
omologazione pragmatica, una propria differenziazione che e l'eccedenza o il «qualche cosa altro»
in termini di R. Otto, sovrapposti al piano dell’agire pragmatico nel fluire della storia presente: la
visione di un mondo superstorico o astorico che é il Regno di Dio escatologicamente proiettato, cui
il Regno dell'Uomo si connette come prelimine strutturale. Ma, nella concretezza dei dati, quali ho
potuto sperimentarli piu volte, i Cristiani per il socialismo restano ben distanti da questo quadro
ideale, suddivisi come sono in piu frazioni e correnti, che vanno da truci posizioni integraliste a
pacifismi evangelici, a disponibilita alla lotta armata e all'eversione della democrazia, a chiusure
confessionali e rigoriste.

In questa situazione, come si € tentato di dire, e possibile parlare di un ritorno al privato per quanto
riguarda la vita religiosa all’interno dei contesti urbani. Relegata la «cristianita» della Dc nei limiti
di un mero espediente di politica effettuale, 'uomo comune della citta rivive la sua fede ai limiti di
passioni individualmente consumate, sulle quali non € possibile fornire alcun dato statistico. Non
sappiamo - e mai potremo saperlo — quante sono le persone che, continuando a votare Dc, anche
con disgusto o con compiacimenti di garanzie pratiche, fanno esplodere il proprio momento
religioso nell'orto concluso della preghiera o del rapporto vissuto con la Potenza, risolvendo,
proprio in questo rapporto, le frizioni dell'essere storico, i rischi della perdita della presenza. La
citta, sotto questo profilo, € una foresta baudelairiana di simboli irrisolti, sulla quale I'onesta ideale
della ricerca antropologica non pud pronunziarsi. Nessun rilievo sociologico pud portare a

conclusioni utili, proprio perché esiste un livello dell'essere, quello delle «anime» da intendersi



come trame di vissuti sigillati nell'individualita, che la minuta tecnica dei tests non riesce a

misurare.

5. Il Dio delle borgate

Ancora diversa é la qualita del religioso, nella condizione di attuale evoluzione, all'interno delle
comunita di immigrati nelle citta. Prendiamo consapevolezza della vastita del fenomeno. Nel-
l'ultimo ventennio una pianificazione politica oscenamente errata, affidata alla violenza camorristica
del gavismo e al malcostume, ha operato su due binari: il conclamare l'avvio della soluzione del
problema meridionale e di tutte le zone «meridionali» del Nord (penso ai retroterra del Saluzzese,
del Valdostano, del Bergamasco, del VVeneto); ma in pratica il determinare una potente corrente di
migrazione interna, proprio perché le soluzioni conclamate restavano nella via delle intenzioni non
realizzate ed erano affondate nella vergogna degli affarismi. Non ancora sappiamo, nella durezza
dei dati statistici, quale consistenza abbia questo spostamento di enormi masse verso il Nord e verso
i centri industriali, ma si tratta certamente di pit milioni. Sono la folla degli umili e dei cancellati
che hanno creato la topografia della disperazione nelle borgate che stringono Roma, Milano,
Torino, Firenze, ma anche altri capoluoghi di provincia.

Il problema della vita religiosa nei gruppi di urbanizzati e ricco di articolazioni e di aspetti irrisolti.
Se facciamo riferimento agli immigrati di epoca recente (ultimi trent'anni, e soprattutto nuova
generazione nata in borgata o immigrata in eta giovanile) i temi religiosi appaiono coonestati
direttamente con i temi piu generali del modello culturale originario posto in crisi nell'impatto con
la realta nuova della periferia cittadina. Nei paesi di origine quasi sempre gli attuali borgatari erano
assoggettati a una routine comportamentale collettivamente controllata da un modello visibile,
diretto e impersonato dalla famiglia, dai notabili, dalle forze di polizia, dal prete. La devianza
volontaria o involontaria dal modello comportava una corrispondente censura collettiva e, insieme,
intensi sensi di colpa. Il valore degli atti e delle parole era definito sulla base di una scala qualitativa
che derivava dalla tradizione di societa di tipo integrato o globale, secondo la terminologia di
Poirier e di Balandier: cosi che censura e senso di colpa scaturivano, senza fondamentali differenze,
da comportamenti che, nella societa borghese urbana, appaiono nettamente differenziati soprattutto
per quanto riguarda la risposta collettiva e la reazione di gruppo nei riguardi di essi. Rubare,
violentare una ragazza, uccidere gli animali altrui, rovinare le messi e le piantagioni altrui si
configurano come atti che hanno gli stessi effetti moralmente negativi di quelli qualificanti il non
frequentare la messa, il bestemmiare, il non rispettare i morti, il ridicolizzare i santi e le

rappresentazioni di potenza. Parallelamente, sotto il profilo dell'interiorizzazione psicologica del



modello globale, la semplice e innocua presenza di un carabiniere o di un poliziotto scatena una
reazione di timore, talvolta di paura, non perché si siano compiuti atti contrari alla legge, ma
soltanto perché nel carabiniere o nel poliziotto si proiettano le angosce derivanti dal rigore del
modello e il potenziale punitivo che € in esso.

Da un'inchiesta sul campo condotta presso studenti immigrati in Roma e ormai inurbati é risultato
molto limpidamente che una delle scoperte del vivere cittadino consisteva nel non avere piu
reazioni di timore nei riguardi della polizia. Ora, quando avviene il trasferimento in citta, il quadro
modulare si frantuma quasi completamente e vengono meno le efficacie tradizionali del controllo
censorio di gruppo. Salvo rari casi, il giovane entra in una fruizione orgiastica di un libertarismo che
gli si presenta come proprio della citta e si compiace di realizzare spesso comportamenti che gli
erano tabuizzati dal modello arcaico. E una fase di passaggio molto delicata, al termine della quale
possono presentarsi due soluzioni: I'assunzione definitiva di una scelta definibile, secondo le
schematizzazioni tardoborghesi, come «delinquenziale» (e si spiega, cosi, perché la borgata origina
schiere di piccoli ladri, di violenti, di prostituti e prostitute, ecc.); ovvero, superato lo smarrimento
iniziale, il giovane si piega al dettato della morale borghese affidandosi a un lavoro di tipo
continuativo e rassicurante.

In questo orizzonte va posta la problematica religiosa di borgata, quale € stata possibile accertarla,
in rilievi molto approssimati, nella terza cerchia di borgate romane, analoghe, del resto, a molti altri
ghetti delle citta del Settentrione. La religione passa dalla sua qualita pubblica, presente nella
tradizione, a una privatizzazione quasi totale, proprio perché e venuta meno la globalita del modello
e si é giunti alla distinzione dei significati dei diversi piani di comportamento. Nasce una nuova
morale, secondo la quale (e le informazioni vengono da parroci di borgata) il rapporto con
l'istituzione ecclesiastica, quando e accettato, si consuma in vissuti personali, non ha risonanze
collettive. Lo stesso schema delle colpe, classicamente indicate come «peccati», Si everte e
capovolge, poiché i giovani non avvertono negativamente il furto e, in alcuni casi, la violenza.
Ormai posti a confronto con una societa in cui furto e violenza sono elementi del «pubblico»
politico, si riscattano dai fantasmi di un‘etica che, nelle loro infanzie, li aveva oppressi. E singolare
che, in una statistica dei peccati denunziati nelle confessioni, si avverta, per esempio, come colpa
fondamentale la violazione della normativita sessuale (contatti prematrimoniali, petting,
omosessualita, masturbazione, ecc.) e la bestemmia o la parola oscena, quest'ultima equivalente, lo
si osservi, a un atto sessuale mancato nelle ipotesi avanzate dalla scuola freudiana. Allora, in questa
prima analisi, potremmo dire che i processi di privatizzazione del dato religioso hanno nelle borgate
la loro humus piu ampia e convincente. Tuttavia gli immigrati vengono immessi in un tipo di vita

non decodificabile umanamente. citta, cui ormai appartengono, € una realta assente e lontana. Sono,



come mi si dichiarava in un'intervista, non carne e non pesce, formula sintomatica nella quale si
conclude una sofferenza esistenziale con una cocente perdita di identita culturale. Per dare un solo
esempio della disgregazione borgatara della qualita della vita, ricordiamo che Torre Stella, una delle
borgate della terza fascia di Roma, abitata prevalentemente da operai pendolari, & servita da un solo
autobus che porta i lavoratori nelle fabbriche distanti fra i 10 e 15 km. L'aggressivita collettiva,
sempre secondo le informazioni raccolte presso i parroci, si devia proprio verso l'utilizzazione di
questo unico mezzo di trasporto, nel quale la folla umana non riesce ad accedere. La violenza per
salire, si scatena in episodi che hanno segnato cronache recenti per ferimenti e aggressioni. In uno
status zoologico di questo genere, voluto dal potere e dall'inerzia degli organi di protezione del
cittadino, si determina, nelle borgate, una conflittualita fra privatizzazione della religione, cosi come
e stata indicata, e contrastante esigenza di recupero di una globalita del modello arcaico obliterato.
Si spiega, cosi, perché le case di borgata, dove lo sfruttamento edilizio non e ancora giunto, restano
case per famiglie individuali e perché in esse e quasi sempre presente un piccolissimo orto o un
giardino, segnali esistenziali di una nostalgia del paese, come difesa contro la violenza della citta. Si
spiega cosi perche, nel grande pellegrinaggio annuale di Vallepietra, abbiamo potuto rilevare la
presenza di una «compagnia» di fedeli che ostentava un segnale borgataro, lo stendardo della
Rustica (borgata della terza fascia romana).

In una diagnosi rapida, i cui elementi andrebbero approfonditi con impegno ermeneutico, distante
dalle facili ipotesi della sociologia, nelle borgate opera la seguente dinamica: a) privatizzazione
della vita religiosa nella trama complessa di un decadimento della censura di gruppo; b) tensione
verso la valenza pubblica del «religioso», inteso come riacquisto dell'immagine perduta della

propria identificazione culturale.

6. Da Pio XII a papa Woijtyla

Una fenomenologia collettiva di non trascurabili dimensioni caratterizza questi ultimi anni. 11
«religioso», apparentemente relegato sul piano del privato, riesplode attraverso un invadente
carismatismo, del quale la rappresentanza istituzionale ecclesiastica & data da Wojtyla e la
figurazione laica appartiene a Pertini. Ci accorgiamo della prepotenza del segnale wojtyliano
soltanto perché nella serie papale Pio XII - Giovanni XXIII e ora Giovanni Paolo 11, si inserisce una
figura, quella di Paolo VI, che, in una sua angosciata meditazione sull'attuale condizione della
chiesa e forse per motivazioni caratteriali, & apparso schivo da ogni compiacimento populista e si &
volontariamente estraniato dalle folle. Non si fa cenno al troppo breve e disastroso pontificato di

Giovanni Paolo 1. Ora, la collettivizzazione del «religioso» ha accompagnato I'iter pontificale di Pio



XII e di Giovanni XXIII e sembra ritornare con Giovanni Paolo Il. Ma é necessario approfondire
I'analisi dello spessore qualitativo di questi fenomeni che, pur associati nel referente del «sociale»,
hanno portata storica e psico-sociale diversa.

Pio XII appartenne a un tempo tendente, in un'infrenabile corsa della violenza contro la ragione,
verso finali apocalissi e sofferenze immani, quali forse mai nella storia furono registrate. Il
consenso che egli accolse presso le masse si scandisce in due fasi. Nella prima fase, quella
appartenente al periodo della seconda guerra mondiale, egli sollecita, forse inconsapevolmente,
un’adesione totalmente irrazionale, ma statisticamente imponente. E per le folle non un padre, ma
un sostituto di Dio, un Dio presente, che coinvolge con il suo invasamento di tipo sciamanico,
destinato, tuttavia, a coprire traffici curiali, contatti non chiari con il nazismo, quali, poi, furono
rivelati in occasione della sua morte, uno fra i piu truculenti episodi della cronaca del secolo. Dentro
quest'uomo era forse il sepolto sogno di una teocrazia che ha avuto le sue radici in Bonifacio VIII e
che offriva a un'umanita smarrita e atterrita un‘assicurazione emozionale appartenente all'ambito che
la storia delle religioni indica ed etichetta come «mana» e «numinoso». Teatralita della
gesticolazione, mitologia alimentata abilmente, proclamate di scelte sofferenze vicarie e sostitutive
per i peccati del mondo fanno di Pio XII un grande attore che esibisce, attraverso la spettacolarita,
la pillola di salvezza alla massa perditionis del popolo cristiano, anche se, sotto la crosta del
grandguignolismo, erano presenti intensi impegni intellettuali, documentati, per esempio,
nell'enciclica sul Corpo mistico.

Nella seconda fase della sua attivita, quella del dopoguerra, Pio XIllI, ancora avvalendosi del suo
potere carismatico, diviene il segno di una reazione invadente e mortificante, & la pietra dello
scandalo di un'assurda divisione fra uomini, quando anatemizza i movimenti operai, autorizza la
grande diarrea lacrimale delle Madonne italiane, fa circolare la notizia di sue soprannaturali
rivelazioni e di disvelamenti dei segreti della Madonna di Fatima, il tutto diretto a consolidare, su
base pseudoreligiosa, il costantinismo democristiano e I'arretramento del nostro paese su posizioni
vetuste in rapporto a quanto, dopo la guerra, avveniva in altri paesi europei.

Giovanni XXIII provoca reazioni collettive di differente natura. | suoi atti e le sue parole apparvero
rivoluzionari, anche se, in realta, trovavano il loro esprit in tutta la tradizione controriformistica del
cattolicesimo, in quella paziente tolleranza, in quella disponibilita al mondo, che era stata gia
insegnata, nel XVI e nel XVII secolo dai gesuiti e dalle fondazioni religiose dell'umanesimo devoto.
Le sue improvvise aperture verso la sinistra, anche se temperate qui e li da sconcertanti ritorni ai
rigori di chiuse teologie, la sua rinunzia ai bizantinismi della corte pontificia, la sua umanita
contadina, tuttavia temperata da una lunga esperienza diplomatica e da un gusto costante del buon

senso e del savoir-faire, lo proposero alle folle come il primo papa cristiano, capace di portare in



b)

mezzo agli umili, ma anche nei grandi incontri internazionali, il messaggio dimenticato
dell'Evangelo.

Con Giovanni Paolo 11 I'approfondimento della capacita collettivizzante va forse proposto in termini
decisamente diversi. Fino al momento attuale é da giudicare un pontefice di scadente livello
intellettuale (la Redemptor hominis e sicuramente un documento mediocre sotto il profilo teologico,
nonostante il sostegno delle esegesi cortigiane dei soliti abbatini di corte). Si ha I’impressione che
Giovanni Paolo Il, preso da una frenesia scoutistica dello spostarsi e del viaggiare, dimentichi la
realta dei problemi dell'uomo. E purtroppo € da chiedersi quali siano i motivi del suo successo,
perché le folle lo seguono. Non é certo un papa che risponde alla gravita dei tempi, proprio perché
passa da impensate aperture a esili ideologici nella teologia medievale: basti rifarsi al decreto della
Congregazione per la dottrina della fede circa la presenza reale e personale del demonio nel mondo,
0 alle ripetute riconferme dell'emarginazione dei partiti di sinistra. 1l successo di Wojtyla e quasi
certamente in un coacervo di segnali sociologici, che sono la sua virilita, la sua apparente ed esibita
superficialita, la sua origine etnica, la regia teatrale del comportamento, la sua capacita di cantare e
danzare, la sua apparente gioia di vivere.

Quanto resta di «religioso», come acme collettivizzante, in questa serie di personaggi? Ridotte a
stereotipi formali, le reazioni psico-sociali relative all'incidenza storica di essi possono essere cosi
schematizzate, con tutte le approssimazioni che devono essere consentite a un'indagine di questo
genere:

Pio XII e I'immagine visibile del soprannaturale. Egli mi salva in virtu del gesto e della parola.
Egli soffre per noi e si offre, come vittima, dinanzi a Dio;

Giovanni XXIII e la figura paterna, mi convoca a un contatto liberato da ogni etichetta,
fisicamente € un contadino che mi tende la mano, & un papa santo perché chiama la mia ragione e il
mio essere alle cose che devo fare e mi cancella quelle che non devo fare in nome di Cristo. Mi
ispira simpatia, non terrore;

Giovanni Paolo |1 ¢ bello, é forte, & un divo, smuove gli istinti di Eros e di Vita, libera la chiesa
da tetraggini (ma, in realta, riconferma I'emarginazione celibataria dei preti), gli piacciono le donne
(ma in realta preclude loro il sacerdozio), € aperto al mondo perché ha una piscina (ma in realta ti
insegna, a mezzo del citato decreto della Congregazione per la dottrina della fede, che esiste un
inferno cui si accede in persona).

Nei tre casi esaminati € certo che la religione diviene un fatto pubblico, ma secondo linee ben
diverse di incidenza, fino al punto che in tale diversita e possibile rintracciare la reversione del dato
religioso in irreligiosita. Se per religione dobbiamo intendere un corpus di credenze e di rituali che

presumono di essere soprannaturalmente fondati e che, nella loro dinamica, comportano un



impegno operativo di scelte etiche nei riguardi degli altri appartenenti alla comunita umana, va
riconosciuto che nei casi di Pio XII e Giovanni Paolo |1 si delinea con chiarezza I'emergenza di un
meccanismo areligioso o irreligioso che pud essere genericamente identificato con l'istinto gregario
(gregariousness; v. S. Freud, Massenpsychologie und Ichanalyse, 1921, in tr. it. nel Disagio della
civilta, Torino 1971). In effetti ambedue questi pontefici sono portatori di un messaggio che,
indipendentemente dalle loro intenzioni, sollecita nel popolo dei fedeli (e anche dei non fedeli) una
rinunzia a impegnarsi e a pensare, un rifiuto di compiere le scelte etiche che vanno poste, nel
comportamento individuale e collettivo, come esito irrinunciabile della vita religiosa. Tutto si
sviluppa all'interno di un carismatismo che appare risolto nei segnali individuati: «¢ come Dio» (Pio
XI1lI), «& bello» (Giovanni Paolo I1).

In altri termini, se irreligioso € quanto sottrae l'uomo all'ethos, nell'esempio di Pio XII si cala un
dinamismo estraniante e alienante che delega la soluzione degli impatti storici e del vissuto etico
alla prepotenza di una personalita schiacciante e disumana, omologata, nel vissuto, alla stessa
potenza divina. Il popolo cristiano e ridotto alla condizione di gregge, con l'improvvisa emergenza
delle istintualita piu basse che sono nell'efficacia magica, non religiosa, della relazione istituita con
il capo carismatico. Egli salva per il suo mana, per il suo wakan, per il suo numen, trasmesso alla
collettivita, anche attraverso il magnetismo dei suoi interventi parlati, anche attraverso il
toccamento delle sue vesti, come avvenne quando Pio XII visito, dopo il bombardamento, il
quartiere romano di San Lorenzo. Il tutto si fa piu rischioso e alienante quando questa immagine
sciamanica viene circondata dalla leggenda di una sofferenza interiore, di un patire per il mondo che
crolla prima nella guerra, poi nel comunismo. Con Pio XII é stato toccato, nei due ultimi secoli,
I'apice del costantinismo piu assurdo, dell'invadenza della religione nella vita temporale e nella
politica.

Analoga risposta di gregariousness € da segnalare nell'attivita pontificale di Giovanni Paolo Il, con
uno spostamento dell'istintualita verso l'eros e i suoi travestimenti, che ancora una volta allontanano
il confronto con i problemi reali. Nella sostanza i problemi reali restano quelli della realizzazione di
una societa diversa fondata sulla giustizia e sulla pace, disposta a superare i disastri esistenziali del
tardocapitalismo. Con Giovanni Paolo Il non esplode piu, come era avvenuto con Pio XlI, una
santita di tipo primitivo, violento e mortificante. Tutto é trasferito sul piano di un rapporto che,
respinta la paternita, si compiace della virilita presuntiva, della retorica dei gesti e dei
comportamenti, della «modernita» e dell'adeguamento alla societa dei consumi. Questo viaggiare
frenetico, senza trasmettere alcuna parola, questo godere il tono di una vita sportiva, questo
intenzionale esibire di pantaloni bianchi sotto la tonaca - un fatto di costume non secondario, che fa

impazzire e svenire monache nelle udienze vaticane -, questo spettacolarismo del cantare, dello



scrivere mediocri poesie, di crearsi l'aureola di un sapere filosofico mai avuto, sembrano
corrispondere alla celata esigenza di un fragore, di un rumore, di una fantasmagoria piedigrottesca
che é destinata a scavare la fossa alle urgenze dell'umana fatica e al tragico ritmo della storia.
Ancora una volta, con Giovanni Paolo Il la religione passa in irreligione, dopo il rapido trascorrere
di Giovanni Paolo I, che aveva rinnovato, distruggendo tutta l'opera di riconciliazione con i
movimenti cristiani acattolici, il culto mariano e aveva proclamato, in una sua celebre gaffe
pontificale, la maternita di Dio.

Diversa é l'influenza storica di Giovanni XXIII, nel quale l'interferenza fra privatezza e pubblicita
del religioso aveva trovato un topos singolarissimo. La relazione folla-pontefice-chiesa si risolveva,
e vero, nella scoperta di una dipendenza paterna (Freud farebbe ancora una volta, ma erroneamente,
riferimento alla gregariousness). Ma parole e fatti di quell'uomo non scatenavano soltanto rinunzie
al proprio pensiero. A distanza di anni va riconosciuto che la sua presenza rientrava nella remota
linea del profetismo, del dire cose, del compiere gesti, che avevano la capacita di trasformarsi in
invito diretto all'uomo comune affinché, sollevandosi dal sonno della ragione, si aprisse alla lotta

per un mondo diverso.

7. Movimenti giovanili e misticismo

Appartengono alla considerazione attuale della religiosita i movimenti giovanili protestatari, del
tipo Indiani metropolitani, Punks, Reggae, ecc. Essi rivelano un‘ampiezza di sintonie con il
«religioso» che si esprime in una molteplicita di varianti e di contenuti, ma che, in tutti i casi, €
riducibile al comune denominatore di una ribellione patente, emotiva ed esibita contro le attuali
strutture, nella tensione verso un «qualche cosa altro», gia di per sé elemento fondamentale di tutte
le dinamiche presenti nelle religioni storiche in moduli istituzionalizzati. Questi movimenti, nati dal
rifiuto della routine spogliata di spinte utopiche, non possono essere definiti come un riflusso nel
privato, ma si sviluppano secondo linee proprie che sono certamente un «ritorno sul sé», e non su
un sé privatizzato. Piuttosto sono tentativi aggreganti corpuscolari che contrappongono, in
programmazioni pitu 0 meno chiarite e proclamate, una diversa collettivita, in conflitto con quella
storico-sociale dell'ufficialita. Sono corpi microsociali contrapposti al corpo macrosociale: e nella
loro genesi sembrano incidenti motivazioni religiose in senso improprio e non quali appaiono
consacrate nel lessico comune e nell'analisi antropologica tradizionale.

Quando, per esempio, gli Indiani metropolitani, con un'ironia piut 0 meno pesante, scoprivano il
ritorno alla gioia (collettiva), al sarcasmo antiborghese, alla danza, come veicoli di costruzione di

un nuovo mondo in statu nascenti rinnovavano, senza accettarne gli schemi soprannaturalistici, i



temi della «pazzia per il Cristo» che segnano l'esegesi paolina e la vita di Francesco d'Assisi.
Quando i Punks relegano nell'universo delle formalita inaccettabili il controllo del linguaggio,
I'igiene personale, i formalismi dei rapporti di etichetta, siamo ancora una volta in presenza di
un'utopia del capovolgere il mondo che ¢ alla base dell'antica filosofia dei Cinici e si condensa nel
primo monachesimo del deserto; rimozione della civilta attuale nell'attesa di una nuova civilta
liberata dalle sue arcaiche tabuizzazioni. Per i Reggae, che passano presso di noi prevalentemente
per le loro proposte musicali, la componente religiosa esotizzante non pud essere messa in
discussione, nel legame con il sogno messianico del tafarismo e della redenzione della negritudine
americana.

La quale ultima notazione porta a riconsiderare i significati degli orientalismi italiani, sui quali si &
forse troppo scritto e parlato, poiché restano fenomeni di ristrette cerchie disturbanti, all'interno del
letargo dei comportamenti conformistici, non per la loro consistenza statistica, ma per la loro
diversita anche esteriore. Gli orientalismi, siano o no gestiti abilmente da gruppi di potere interessati
alla destabilizzazione delle coscienze, costituiscono indubbiamente un altro momento aggregante
intorno a suggestioni religiose che, questa volta, operano con conseguenze deculturanti. Le scarne
schiere di giovani che restano attratti dal monachesimo buddistico, dalle pratiche yogiche e
tantriche (quando divengono impegno di approfondimento conoscitivo e non si riducono a mera e
superficiale esercitazione fisica), dal verbo induistico, testimoniano un impatto contro la visione
occidentale e cristiana del mondo che non ha saputo comunicare le sue ricchezze e che, piegata a un
permanente incesto con il potere, ha perso la sua credibilita.

Tuttavia i viaggi ideologici e mistici verso i vari orienti, spesso immaginari, sono un‘autolesionistica
operazione di deculturazione che sostituisce il sogno all'imperativo etico di una lotta contro le
deficienze e i disfacimenti del sistema, ma all'interno del sistema. La qualita religiosa della vita mi
sembra poter essere recuperata, con molta piu congruita e con misura realistica, rivisitando la
grande tradizione cristiana e recuperando un codice visibile e comprensibile: ché certo le esperienze
orientalistiche, quando non siano accompagnate da una profonda consapevolezza culturale, sono

una droga cerebrale che sottrae al tempo.

8. Conclusioni

Eravamo partiti da una disamina della relazione pubblico-privato come momento che avrebbe
toccato, in fase critica, anche la vita religiosa e che, in questa, corrisponderebbe alle analoghe
reversioni presuntivamente verificate dai sociologi nel campo degli affetti e dell'amore, sostituiti

alla sessualita selvaggia, nel campo del ritorno alla figura del padre e alla funzione della famiglia,



nel campo del disinteresse per la politica. Ora la spinta privatizzante, per quanto riguarda la
religione, ha avuto conseguenze molto incerte e discutibili. Potremmo giungere alle seguenti
conclusioni e ipotesi finali:

a) La religione ha sempre avuto, in ogni societa, una sua facies privata e una sua facies pubblica,
tendente verso l'istituzionalizzazione. Anche epoche di eccezionale prepotenza dell'istituzione, quali
quelle di Bonifacio VIII, di Gregorio VII, di Pio XII, non escludono la presenza di sperimentazioni
intime, riservate, concluse nella propria individualita, che sono appunto la permanenza di una
privatezza soggiacente alla chiesa visibile e temporale. Attualmente si dimentica la natura
essenzialmente sociale e comunitaria del dato religioso e si accentuano questi ultimi aspetti, in una
diagnosi deviante che non tiene conto dei fatti storici e che forse appartiene, con la proclamazione
del privilegio del privato, a una strisciante sotterranea corrente di reazione.

b) La religione, come fatto pubblico, e rappresentata da una serie di miti-riti-comandi di
comportamento, che possono operare, ora come sempre e avvenuto, al livello del privato. La
variante importante in questa dinamica (pubblico versus privato) e la progressiva perdita di rigore,
negli ultimi trent'anni, dei comandi tabuizzanti. Trasmettere messaggi religiosi, fino all'epoca di Pio
XI1, significava offrire al gruppo, e all'individuo nella sua fase di interiorizzazione del messaggio,
precisi elenchi del «fare» e del «non fare», dipendenti ancora, per la loro codificazione linguistica e
legalitaria, dallo statuto anticotestamentario e patriarcale. Attualmente le strettoie precettistiche
appaiono evinte e, almeno nei contesti urbani e in molti ceti della popolazione, I'accettazione del
dato religioso si costituisce in una linea di comportamento generico cui viene attribuito valore etico
sanzionato soprannaturalmente. Agli antichi precetti del «non rubare», «non desiderare la donna
altrui», ecc. si & andato sostituendo il diverso ethos secondo il quale, al di la di ogni istituzione
legiferante, vivere religiosamente significa non commettere il male secondo paradigmi di «male» e
di «bene» che variano in rapporto alle situazioni sociali e alle anamnesi individuali. Emerge, in
conseguenza, piu una laicizzazione eticizzante del vissuto religioso, che una sua privatizzazione.
Molta parte delle mitologie, principalmente nelle citta e nei centri industriali, sono crollate.

c) La natura pubblica della religione, le cui dimensioni ideologiche non sono affatto costanti e
universali, pud comportare una patente irreligiosita nel senso della sollecitazione di stati
emozionali, non coinvolgenti I'ethos collettivo ma soddisfacenti esigenze di gregarieta e di salvezza
delegata, come nei casi Pio XII e di Giovanni Paolo I1.

d) E verificabile una progressione qualitativa, collettivamente impegnante, del «laico» nel
«religioso», nei casi dei movimenti giovanili di rivolta e negli orientalismi di carattere elitario e
piccolo-borghese. Probabilmente eventi recenti, quali l'uccisione di Moro o lattivismo delle Br,

hanno, alla loro base, suggestioni di carattere integralista e «religioso», come immagine della



violenza assunta nel suo potere di capovolgimento del mondo. Ed € evidentemente una via
mistificatoria che, pur rispondendo al calo delle grandi utopie, agonizza, ancora una volta, intorno
all'immagine della morte, rifiutando quella della vita.
e) E presente e invadente, come risulta dalla crescita statistica delle pubblicazioni dedicate al
problema, un interesse per la morte. Questo interesse & confermato, per quanto riguarda la societa
urbana, da inchieste compiute sul campo presso studenti e operai. Il ritorno alla meditazione su uno
dei «grandi problemi» pascalianamente vissuti & forse il simbolo di intimismo e personalismo
dell'esperienza religiosa, che copre, come si e detto, soltanto uno degli aspetti costanti di quella
esperienza.
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