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L'ancestrale orrore per i rettili, problema psicologicamente irrisolto (¢ una trasmissione di antiche
paure? & un topos zoofobico in senso freudiano, con attrazione-repulsione verso una figurazione fallica? &
un dato puramente culturale relativo ai rischi del veleno?), si scioglie storicamente in taluni rituali
religiosi, che portano alla dominazione dell'animale temuto. SullEretteo, ad Atene, le donne
presentavano latte al serpente ivi allevato. A Marcopoulos, nell' isola di Cefalonia, il giorno
dell'’Assunta (15 agosto) i serpenti escono dalle rovine della chiesa distrutta durante la guerra e gli
abitanti del posto Ii trattano con dimestichezza e li considerano portatori di abbondanza. Ambiguita
permanente di un animale che pud assalire uomini e greggi, ma anche assicurare fecondita dei terreni e
occulti tesori affidatigli in custodia. Questa ambiguita esplode nel grande rituale popolare di Cocullo, un
mucchio di case in provincia dell’Aquila, appartenente topograficamente al territorio marso, ma gia alle
soglie dell'ubertoso paese peligno. Nella decadenza consumistica della festa in Italia, Cocullo resta un
fenomeno modulare, poiché, nonostante l'aggressione, del resto consueta in tutti i momenti festivi, da
parte dei venditori ambulanti e dei venditori di ex voto prodotti in serie, il ritmo festivo si € congelato in
un‘arcaicita di segni e di movimenti difficilmente riscontrabili altrove.

La storia di queste costumanze ha radici antiche ed é difficile qui ricostruirla nelle sue cadenze intricate,
se non ricorrendo a informazioni rapidissime che integrino l'intensita delle foto di lannaccone con sug-
gerimenti antropologici. | marsi erano un' etnia italica che il potere unificante romano distrusse, ma gia
nell'antichita, emigrati a Roma, erano noti per un loro patrimonio di tradizioni che li collegava alla
dominazione magica dei serpenti e alla guarigione delle morsicature, fino al punto che la divinita
principale del loro ignoto pantheon, la dea Angizia, viene reinterpretata nel tardo testo di Macrobio come
una «signora dei serpenti», secondo la facile e falsa etimologia Angizia ab angue (laddove sappiamo che
era dea dei «tempi di angustia», cioe della fase primaverile nella quale i campi non assicurano ancora il
prodotto). Nel Medioevo si perde ogni memoria del nomen marsicum inteso come gruppo etnico. La
leggenda li ha trasformati gia in ser-pari e li inserisce negli Acta Martyrum, dove il solito imperatore
perverso convoca il «marsox» perché sottoponga il cristiano o la cristiana al supplizio della morsicatura
di serpente. Nel tardo Medioevo li troviamo ridotti al mestiere di «ciaralli», forse da un termine greco,
keraulos, che significa «suonatore di corno», destinato evidentemente ad incantare il serpente. E questi
ciaralli marsicani vengono a opporsi ad altri operatori sacri, i ciaralli siciliani e calabresi che
pretendevano di discendere dalla casa di san Paolo, avendo san Paolo, secondo la narrazione degli Atti
degli Apostoli, superato in Malta il rischio del veleno inoculatogli da un rettile. | ciaralli dovevano
possedere poteri terapeutici reali, poiché un collegio severissimo, quale era il protomedicato

palermitano, nel XIII secolo, mentre vietava l'esercizio di cure mediche a ogni specie di ciurmadori,



esentava dalla condanna i ciaralli o ceravoli. San Domenico di Cocullo & una figura che sarebbe
affondata nel mare magno dell'agiografia medievale se, per una strana commistione storica, non si fosse
caricato dei poteri protettivi attribuiti tradizionalmente ai marsi e ai ciaralli: & divenuto un santo ciaral-
lo. Ma, per divenirlo, & trascorso attraverso una cronaca inconsueta e ricca. Nato nel X secolo a Foligno,
0 presso Foligno, fattosi eremita, forse benedettino, corre lungo i sentieri, allora impraticabili, dell'ltalia
centrale, fondando romitaggi e conventi, fino a morire a Sora, in Ciociaria, dove é conservato il suo
corpo. Nei documenti piu antichi € un patrono che difende dalle febbri e dalle tempeste, ma in un'epoca
imprecisata, forse intorno al XV secolo, acquisisce in Abruzzo altri protettorati, quello contro la rabbia
canina e contro le morsicature dei serpenti. La leggenda lo fa entrare in Cocullo dove compie miracoli e
lascia il ferro della sua mula e un suo molare (altri molari lasciati dal santo ho ritrovato a Colfornaro e a
Villalago). Intorno a questi elementi, cosi rapidamente ricordati, vive oggi la festa cocullese, singolare
manifestazione di popolo nella quale, oltre il sacro dente, il ferro di mula e i serpenti maneggiati e
apposti, nella processione, sulla statua del santo, € presente anche la cerimonia della raccolta della
spazzatura (oggi calcinaccio) della chiesa che i fedeli portano sui propri campi per liberarli dai bruchi e
dai serpenti. E poiché il santo ha anche potere antiodontalgico, nella chiesa si suona, stringendo con i
denti la catena cui e appesa, una campanella.

Ma Cocullo, al di la della varieta delle fasi rituali, € un modello di festa subalterna che non puo essere
consumata nel puro compiacimento delle curiosita folkloriche. Veramente qui, nell'atteggiamento
collettivo, nei canti di «entrata» e di «licenza» si rivela, jielle sue stratificazioni poco note, il significato
che la festa assume presso le plebi rurali e pastorali. Vi e, evidentemente, la componente ludica e
gioiosa, il «tempo di pienezza» descritto da Kerényi, ma €sso si insinua in un piu denso momento di
totale esposizione e sofferenza creaturale. | contadini e i pastori, che vengono da lontani paesi nei loro
itinerari di vetuste sofferenze, qui piangono quando visitano il «loro» santo, quasi un amico potente cui
si puo tutto rivelare e dire, nella gioia effimera dell'incontro, ma anche e soprattutto nella disperata
incertezza della futura possibilita di tornare, I'anno prossimo, sul posto. E, cio che & eccezionale nella
societa contadina, piangono gli uomini. Ora la serie fotografica di lannaccone & un documento fotografi-
co eccezionale sotto il profilo etnologico, e mi ricorda soltanto un altro splendido esempio, quello di un
fotografo, il Morpurgo, che segui per anni, nei primi decenni del secolo, la festa della Trinita di Valle
Pietra, lannaccone ha respinto ogni compiacimento estetico, ha compreso il discorso soggiacente
all'immagine compiaciuta, ha fatto opera scientifica di rilevatore sul campo della profondita del rituale
collettivo.

Ha anche individuato, nella loro estraneita dal «religioso», gli aspetti consumistici delle bancarelle e
delle mostre di porchetta e di panini: ma sono gli aspetti di un consumismo della poverta quale sarebbe

piaciuto a Pier Paolo Pasolini, un consumismo che si cala negli universi di epoche in cui non ancora i



mass media creavano bisogni inesistenti. Qui, a Cocullo, queste esibizioni alimentari, filtrate attraverso
l'occhio di lannaccone, corrispondono a bisogni reali, che sono la fame e la sete dell'uomo dopo il pelle-
grinaggio.
Vi sono momenti, in questa festa, eccezionali e stupendi: per esempio la madre che pone la testa di una
serpe sulla testa della propria bambina; certo non un gioco, ma un celato e dimenticato rituale iniziatico
di difesa contro le morsicature, quale era praticato in queste zone fino al principio del secolo (e ne trovo
testimonianza su un giornale inglese del principio del secolo). E chi riesce a leggere al di la della
curiosita folklorica la storia silenziosa, non scritta, delle plebi, riuscira a sondare nei volti scavati non la
festa borghese del banale divertimento, ma l'incontro collettivizzante che non ha valore economico
(come e, per esempio, nella fiera): é soltanto lo scendere abissale e catartico in una non economia che
salva, per un anno, dai conflitti, dalla violenza, dalle angustie e ricostituisce in una sicurezza storica del
tempo protetto, quello delle potenze e delle santita non distanti.
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