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Se è l'anima che trema  

Scagliata dalla sicurezza di culture arcaiche nella lotta di spartizione clientelare, la gente del Sud è oggi 

sotto le macerie. Ma c'è anche chi non è più disposto a restarne sepolto          di ALFONSO M. DI NOLA 

 

 

Tremila morti, trecentosessantaduemila case distrutte o danneggiate, quarantasettemila miliardi 

spesi o sperperati, trecentotrentanove comuni colpiti dal sisma, rapidamente moltiplicatisi, nel gioco 

clientelare, fino a seicentottantasette, non possono essere passati come puri dati di archivio degli 

eventi da cancellare o dimenticare. La rivisitazione di questa catastrofica geografia del sisma è 

un'esperienza che brucia e mortifica: è, in sostanza, la sede storica, drammatica nella sua attualità e 

nei suoi irrisolti problemi, del più grande esempio della filosofia dell'arrangiamento, 

dell'approssimazione e dell'irresponsabilità delinquenziale di una politica democristiana che della 

tragedia meridionale ha fatto il prospero terreno dei suoi antichi esercizi di malcostume e di 

corruzione.  

E si tratta di una corruzione strisciante, invadente, lubrica, che non si è consumata soltanto 

all'interno dei labirinti del potere dei potentati, dei notabili e delle loro alleanze camorristiche e 

mafiose. Su tali desolanti aspetti delle vergogne storiche resta il documentato e coraggioso atto di 

accusa di Goffredo Locatelli (Irpiniagate, Roma, Newton Compton,1989), nel quale è 

ineccepibilmente dimostrata, anche dopo la prova giudiziaria, la connivenza del clan demitiano con 

gli ambienti più degradanti della gestione camorristica dei fondi destinati al terremoto e con i 

fantastici arricchimenti della schiera di villani e di analfabeti che circondava il De Mita. 

Il malcostume democristiano ha avuto effetti torrentizi e si è sovrapposto a quello che ho indicato 

come il «terremoto dell'anima». L'incontro con le vittime mi metteva in presenza di una dimensione 

sconcertante: la disgregazione aveva certamente la sua base materiale nel parlante documento delle 

case crollate o di paesi affondati nella taciturnità della morte totale, come Conza. Ma, dietro il 

disfarsi delle pietre e delle case, avanzava lo spettro di un declino delle sicurezze esistenziali, 

dell'essere nel mondo, poiché questi uomini avevano disperso, con la trasformazione sismica del 

loro paesaggio, le radici e le sicurezze stesse del vivere, la topografia garante dei loro villaggi, i 

messaggi provenienti dalle loro strade cancellate, il ritmo delle loro campane, le piazze come centri 

vitali di un'esistenza legata ancora a valori arcaici del mondo contadino. Spietato, radicalmente anti-



evangelico, dominato dai demoni della mammona e del profitto, è passato sopra queste anime 

provate e lanciate nel repentaglio della deidentificazione il freddo spietato rigore del 

machiavellismo che decideva sulle sorti degli uomini dal tavolino da gioco di Nusco o dai tristi 

palazzi romani. L'uomo è stato calpestato e offeso; la sua dignità è stata violata, e, quel che è più 

grave e preoccupante, il dopo-terremoto ha trasformato la gente. La cultura di villaggio, con le sue 

positività e con i suoi aspetti negativi, con la sua tesa solidarietà e con la sua tradizionale istintività 

gregaria, è sparita, e di essa sono residuate soltanto le caratteristiche retrive. 

Mi dicono i giovani dell'Irpinia - e si tratta, in ogni caso, di giovani impegnati da sempre nella 

resistenza democratica all’ondata di corruzione - che ci si trova in presenza di un continente 

sommerso e di un universo irrimediabilmente perduto. Ad esso si guarda con qualche nostalgia non 

rischiosa, giacche non gli si è sostituita la società industriale e operaia, ma soltanto la rete del 

degrado dei notabili e dei loro scherani. Il terremoto dell'anima ha continuato a scuotere le 

coscienze e ha lanciato le plebi contadine di qui nell'avventurismo e nel profitto disonesto e facile. 

Le pietre miliari dell'azione degradante degli interventi governativi sono bene individuabili nella 

cronaca del terrorismo politico, ormai divenuto dato consueto della vita irpina: non ci si meraviglia 

più che tredici personaggi della famiglia De Mita possiedono quote rilevanti della Banca popolare 

dell'Irpinia, che ha taglieggiato le vittime del terremoto, né ci si meraviglia se centinaia di miliardi 

sono stati dispersi in opere faraoniche inutili, come quelle della ricostruzione della brutta chiesa di 

Laviano con un investimento passato da tre a sei miliardi. I fatti pesanti, che denunziano i sintomi di 

una avanzante patologia antropologica, sono altri: per esempio che la gente non avverta più la 

dimensione mortificante di questi dati e che è entrata nell'ambito mentale della meridionale 

rassegnazione all'ingiustizia e allo stritolamento del potere, alla perdita definitiva della propria 

coscienza, in un adeguamento ai modelli che un potere prevaricante, immerso nella doppiezza e 

nell'ipocrisia, detta con i suoi quotidiani comportamenti. Si può anche credere che questo tipo di 

discorso presenti i rischi di un antimeridionalismo che pone nel Nord, e molto pretestuosamente, la 

divina efficienza. Ma non si tratta di un tentativo di neutralizzare la forza critica della presenza nella 

storia e nel reale?  

Qui si e giocata una partita di pedine umane, di uomini che dalla sicurezza delle loro culture 

arcaiche sono stati lanciati, con tutto il cinismo dei mandarini e dei loro alleati, nel truce azzardo 

della disignificazione del vivere e sono stati aggregati alle leggi oscene del tardo capitalismo, 

affrancato da ogni remora morale, da ogni rispetto per la vita. Questa gente vive ancora 

imprigionata nelle Kansas City di prefabbricati della piana di Conza, accanto a città fantasma, 

proprio come Conza inabitabili, perché costruite su acquitrini. 



Questa gente si è svegliata dalla letargia della provincia alla dura realtà corruttrice della politica dei 

clan, immersa nelle selvagge lotte dei gruppi e delle correnti democristiane. Si è qui consumato 

quello che in termini biblici è un peccato che grida vendetta dinanzi a Dio, uno dei crimini non 

riparabili di etnocidio culturale. E ogni speranza sembrerebbe spegnersi nell'inanità dei tentativi di 

risalita, se, proprio nel mezzo di queste macerie di cultura, inquinate dal malcostume trionfante, non 

operassero tuttora giovani energie continuamente pronte alla denunzia, non cavalieri 

dell'immaginario, ma operai, contadini, studenti e intellettuali che divengono la punta avanzata di 

una lotta chiamata a recuperare alla storia, non solo meridionale, altri uomini respinti dal potere 

nella barbarie. 


