
ALCUNE NOTE SULLA SEMANTICA E SULLA STORIA DELL'APOCALISSE  

in Metaphorein.Quaderni internazionali di critica e sociologia della cultura, 3 anno, n. 9, marzo-

giugno, Napoli, 1980 

 

Il termine «apocalisse», assunto come segnale di un'ideologia, appare sicuramente soggetto ad un 

radicale processo di distorsione semantica nell'uso corrente e nel quadro della percezione conoscitiva 

ed emozionale ad esso connesso. Nato quale semantema che, nella sua origine ellenistica, volle 

designare lo «svelamento» di una realtà o di un'immagine proiettate nel futuro, - e si tratta di realtà e 

immagini acquietanti e solutorie del male presente -, si ricostituisce, attraverso l'usura secolare del 

tema, quale indice di un crollo catastrofico e di uno spegnersi totale dell'ordine-cosmo attuale, con 

tutte le epifanie terrificanti che accompagnano il senso del futuro «non-essere» e il delirio di morte e 

distruzione. Se si assumono a base del discorso i palinsesti fondamentali della mitologia apocalittica, 

dalle fonti iraniche del Bundahishn circa l'avvento del Salvatore futuro all'Apocalisse canonica 

attribuita a san Giovanni e alle innumeri apocalissi apocrife medioevali, si ha la possibilità di 

riscontrare il codice semiotico dell'annunzio apocalittico che si sviluppa costantemente secondo 

un'interna dialettica di gruppi ternari di eventi: a) rivelazione di «verità» ignote e nascoste alla comune 

conoscenza, anche a quella tramitata dai testi religiosi ufficiali, ed è una rivelazione trasmessa in cifre 

simbolico-metaforiche particolari dei singoli ambiti religiosi e culturali; b) narrazione cifrata di una 

serie di eventi di crollo e disfacimento del cosmo e dell'umanità presenti, generalmente ascritti alla 

«decadenza» o alla «colpa» dell'uomo (e si intende di questo o di quel gruppo umano che storicamente 

si proietta nel testo); c) soluzione della fase catastrofica in un nuovo ordine, profondamente diverso dal 

presente, che ricostituisce l'uomo e il cosmo in una rinnovata «sicurezza» e lo libera dai terrori 

angoscianti.  

Questa cadenza trinaria (progetto rivelato ed occulto; crollo; catarsi) ci consente di collocare la 

tensione apocalitica nell'ambito dell'utopia e, più precisamente, di quella sensibilità utopica opposta al 

mondo presente e protesa verso il futuro che Marx definiva, in una sua celebre lettera a Ruge, il 

«sogno di una cosa»: con la fondamentale differenza che il «sogno di una cosa» apocalittico è 

interamente situato fuori della storia e del tempo, mentre il sogno di una cosa marxiano si inserisce 

nella concretezza del reale e delle astuzie della ragione.  

Tuttavia, i processi di deformazione terminologica, che corrispondono puntualmente a processi di 

deformazione ideologica, hanno condensato la valenza semantica di «apocalisse» intorno al nucleo dei 

significati che abbiamo indicati sotto b) (crollo e disfacimento catastrofici), sostituendo alle fantasie 

religiose della speranza futura le fantasie della disperazione e dell'angoscia. Nel quale processo, al di là 

di ogni notazione che andremo tentando sulle origini dell'apocalisse, deve probabilmente riconoscersi 



una dilettazione disperante, più o meno consapevole, della sofferenza e un gusto del terrore, che in 

molti casi, nelle attuali descrizioni apocalittiche, sono dettati dal potere e dai mass-media: giacché il 

messaggio apocalittico terrificante, connesso ora al disastro ecologico, ora a quello demografico, ora a 

quello nucleare, entrano in un piano di destabilizzazione della coscienza storica che utilizza un 

Erlebnis di smarrimento totale e di dispersione del sé ai fini dello svilimento della condizione 

dell'uomo. E, cioè, è vero che nella condizione umana l'impulso di morte e di autodistruzione, il 

Thanatos freudiano, emerge continuamente in forme satisfattorie e compensative, ma è anche vero che 

la distorsione semantica che abbiamo ricordato riesce a giocare su questa impulsione istintuale e riesce 

ad asservirla alla logica della violenza.  

Tutti i momenti «apocalittici», sia quelli che si affidano all'utopia della reintegrazione cosmica e 

umana in un ordine futuro, sia quelli che, per mistificazione della primaria valenza del semantema, si 

proiettano nella diluizione e distruzione del tempo-spazio, corrispondono a situazioni di conflitto e 

crisi culturali e, in sostanza, esprimono proposte finali che sono fughe dalla realtà attuale e dal mondo 

o espedienti ideologici per sottrarsi al tempo presente, in una prospettiva di liberazione che è realizzata 

in un futuro escatologico, o che cerca, in un passato astorico e mitico, il paradigma di perfezione e di 

una felicità perdute. Il disagio o malessere del presente, che è sempre da ricercare nelle strutture socio-

economiche e nelle sovrastrutture corrispondenti, si fa dipendere dalla mitologia di un primordio del 

tempo «innocente» e «perfetto», dal quale l'uomo si è allontanato degradandosi, e si riscatta, come 

soluzione, in un tempo «prossimo» o «finale», nel quale l'uomo tornerà alla ingenuità e innocenza di 

origine. In mezzo ai due termini del discorso apocalittico, l'«allora» della perfezione e il «domani 

prossimo» della reintegrazione, si situa, come mistificante e mortificante, l'hic et nunc della storia, 

negata quale stimolo di male e di decadenza. Tutto si sposta nella dinamica di un sognare 

astoricamente un principio e un futuro, come metafore di perfezione, cancellando la realtà che è stata 

sempre la medesima, e che anzi, attraverso lo sforzo costruttivo dell'uomo, si sviluppa come 

progressivo riscatto del vivere sociale dalla barbarie delle selve vichianamente intesa (i veri 

«primordi» sono soltanto tali). Questa cancellazione del vero, disturbante e radicato nell'«economico», 

trova le sue sedi non soltanto nelle apocalissi classiche, ma anche nell'ideologia di taluni storici della 

cultura come Mircea Eliade, che esprimono proprio un modo astorico e reazionario di rispondere al 

malessere del tempo, il ricoverarsi nel sogno dei «futuri» e dei «passati» perfetti, laddove la realtà 

convoca quotidianamente all'impegno di considerare il presente e di modificarlo. In tale senso ogni 

discorso apocalittico è un sistema di spoliamenti o di alienazioni in senso feuerbachiano e marxiano. E 

perciò stesso, i momenti apocalittici si configurano come fasi culturali nelle quali si accentuano le 

motivazioni dualistiche, con l'opposizione fra uno status modulare (e inesistente) di perfezione passata 

o futura e lo status attuale della storia avvertito come male e peccato.  



Le forme apocalittiche, in rapporto alle strutture tradizionali della comunicazione mitica e religiosa, 

divengono un momento eversivo e rivoluzionario, che denunzia l'insufficienza e la non-significanza 

attuale dei patrimoni tradizionali o della misura in cui essi vengono presentati, e insistono su temi che, 

nei patrimoni tradizionali, sono secondari, costituendo, attraverso la loro rielaborazione, una nuova 

ideologia e antropologia. È come se, all'interno della condizione religiosa, emergesse a eccezionale 

importanza un secondo strato del messaggio, dimenticato e trascurato, e divenisse primario in rapporto 

alla veicolazione ordinaria dei messaggio. Per esempio tutto il rapporto uomo-mitologia del 

trascendente nel Cristianesimo passa attraverso canali istituzionalizzati, che sono quelli dei sacramenti 

e della dottrina teologica. Nel momento in cui la predicazione floracense annunzia l'avvento 

apocalittico dello Spirito Santo e del Terzo Regno, viene utilizzato un residuo dimenticato della 

tradizione messianica connessa al ritorno del Cristo e dello Spirito, che si fa argomentazione 

rivoluzionaria contro il modello ordinario o corrente dell'istituzione, e tuttavia opera in questo senso 

soltanto in forma alienante, trasferendo tutto l'impegno dell'uomo nel mondo a venire e futuro.  

Accanto alle apocalissi collettive, consacrate nelle fonti classiche della letteratura utopica, vanno 

segnalate le apocalissi individuali, che sono da sempre esistite. Vale a dire che un certo tipo di cultura, 

di precise epoche storiche e di specifici ambiti geografici, può esprimere in determinate scritture, lo. 

sua ansia del tempo presente e i riscatti proiettati in un'escatologia mitica, e testimoniare, in tale modo, 

la incapacità di dominazione degli eventi disturbanti della storia, che viene cancellata a favore della 

non-storia. Ed è questo certamente il modo più congruo di intendere la letteratura apocalittica. Ma, 

accanto alle crisi di destorificazione collettiva, esistono, anche presentemente, le crisi di 

destorificazione individuali, una sorta di apocalissi interiori e non scritte e forse non sempre 

decifrabili: in esse i ritmi che permettono la coesione dell'individuo con la realtà si disfanno in una 

specie di rappresentazione schizoide del mondo avvertito come male e crollo, e, dietro la disgregazione 

della capacità di relazione con il reale, si consumano nelle anamnesi individuali le segrete tragedie di 

personali apocalissi, che sono, per esempio, il pensiero della morte, come stimolo dominante, o il 

ricorso alla violenza di tipo fascista, come gusto del distruggere. Il che è fenomeno ben diverso da 

un'utopia della fuga dal mondo e del ricoverarsi nella meditazione del proprio sé, reso labile dalla 

esposizione ai segnali della prepotenza dei mass-media, e del ricercare certe nascoste radici dell'essere 

come valore. L'universo delle apocalissi individuali è difficilmente descrivibile, poiché un Erlebnis 

apocalittico definito in termini filosofici estremamente chiari (ed è, per esempio, il caso 

dell'esistenzialismo, come katabasis nelle profondità del sé remoto con una corrispondente anabasis) 

può essere individualmente rivissuto in forma di compiacimento autodistruttivo e nullificante.  

Un'altra osservazione riguarda l'estensione storico-religiosa del quadro apocalittico, in senso 

diacronico e in senso sincronico. Anche in questo ambito definitorio si accetta correntemente l'errore 



di ritenere che tale quadro appartenga esclusivamente alla tarda cultura giudaica e a quella cristiana, e 

invece una rapida analisi consente di accertare la reale ampiezza del fenomeno al di là di quelle 

culture.  

È vero, cioè, che il lessema «apocalissi» nasce nelle rielaborazioni ellenistico-giudaiche del messaggio 

biblico e origina una specifica elaborazione letteraria che si estende al cristianesimo e che va ricercata 

anche al di sotto di titolazioni di testi ben diverse. dall'esplicita menzione di «apocalissi». L'Antico 

Testamento si proietta in una notevole serie di scritti apocrifi (in ebraico hisonim), fra i quali sono 

compresi gli apocrifi o pseudoepigrafi apocalittici, che sono notevolmente importanti e che vanno 

callegati ai vari annunci di riscossa e di liberazione del popolo giudaico oppresso dalla servitù straniera 

e mortificato nelle sue credenze religiose (si ricordano, fra i molti, l'Apocalisse di Abramo, il 

Testamento di Adamo, parte degli Apocrifi di Baruch, parte degli Apocrifi di Enoch, l'Ascensione di 

Isaia, l'Assunzione di Mosé, ecc.). Accanto ad essi gli Scritti di Qumran (o del Mar Morto, o del 

Deserto di Giuda), che tanta importanza hanno assunto nella più recente critica altotestamentaria, 

appaiono tempestati da segnali di tono apocalittico ebraico, proiettandosi nell'attesa di un Regno futuro 

che nasce dal sacrificio del Maestro di Giustizia. Con la formazione del canone cristiano, l'Apocalisse 

di Giovanni, un testo di influenze medie fra quelle tardo-giudaiche e quelle ellenistiche e gnostiche, 

viene a configurarsi come la fonte centrale e meglio nota del pensiero apocalittico, fino al punto che 

nel linguaggio corrente e non specialistico lo stesso lessema «apocalissi» resta legato unicamente (ed 

erroneamente) a quel testo. Ma lo stesso cristianesimo, fin dai primi secoli e per tutto il corso del 

Medioevo, fino alle soglie dell'età moderna, esprime una letteratura apocalittica eccezionalmente ricca, 

che è compresa sotto la classificazione di «apocalissi cristiane apocrife» e che va dalla prima versione 

(II secolo d.C.) del Pastore di Erma, all'Apocalisse di Pietro (III-IV secolo d.C.), all'Apocalisse di 

Paolo (probabile prima redazione IV secolo d.C.), che ha influenzato certamente la «Divina 

Commedia», a tutta una serie di testi minori, che, almeno se si calcolano i principali, sono 

rappresentati da una quindicina di fonti. Tuttavia questo nucleo cristiano-giudaico della corrente 

apocalittica rappresenta soltanto un aspetto (il più noto) del fenomeno, giacché, affidandosi qui ad 

un'indicazione puramente elencatoria e destinata a render conto dell'errore terminologico della 

restrizione del lessema, va almeno ricordato nei seguenti altri ambiti: a) mondo iranico antico, 

influente sicuramente sulla formazione della prima apocalissi giudaica. In esso si delinea l'attesa di un 

regno futuro escatologico, nel quale il Male sarà definitivamente evinto dal Bene, attraverso una 

rivoluzione del mondo attuale e una reintegrazione nei primordi, con la discesa nel tempo di una serie 

di Salvatori (Saoshyant), in numero di sette, e fra essi il settimo si configura come l'eversore e il 

ricostruttore finale del tempo-spazio; b) eversioni e salvazioni finali predicate in forma più o meno 

esplicita nel Mazdakismo, nel Babismo, nel Bahaismo e nel Manicheismo antico; c) reintegrazioni 



cosmiche e umane annunziate in vari testi della Gnosi ermetica ellenistica; d) apocalissi e catarsi 

descritte in alcune fonti della tradizione islamica, per esempio nel Mahdismo, nel Sufismo, 

nell'Ismailismo, nella Scia; e) annunzi della decadenza del mondo, del tempo finale e delle 

reintegrazioni appartenenti alla storia religiosa greca e romana (teoria delle età del mondo e delle 

successive degradazioni; testi sibillini e orfici); f) mitologie di reintegrazione finale comprese nel 

buddhismo mahayanico; g) mitologie nordiche del Walhalla e della fine del cosmo (Germani e 

religioni scandinave); h) senso della morte totale imminente nelle religioni del centro-America antico 

(Maya, Aztechi); i) correnti che in qualche modo esprimono, in sedi non strettamente istituzionali e 

rituali, il sogno del crollo e della reintegrazione (Rosa-Croce; Gioacchino da Fiore; Giurisdavidici; 

Boehme; visionarismo apocalittico europeo dei mistici del XVII e XVIII secolo).  

Codesta limitata segnalazione elencatoria comporta alcune osservazioni finali. Innanzitutto le 

apocalissi non vanno ricercate sempre nelle fonti titolate come tali. Se, nella sua predicazione, Gesù 

annunzia che «sono prossimi i tempi finali» e descrive i segni della fine, accompagnandoli con 

l'annunzio del mondo futuro, tale discorso, in senso storico-religioso, è apocalittico, anche se resta 

fuori di una fonte legittimata dal titolo. Nelle lettere degli apostoli contenute nel Nuovo Testamento, e 

più particolarmente in Paolo e nella Seconda Lettera di Pietro, si fa riferimento a «nuovi cieli» e a 

«nuove terre», o anche alla cosiddetta reintegratio creaturae, ossia ad una tensione dell'intero cosmo 

verso una purezza originaria perduta, che sarà. riacquistata grazie alla rivelazione del Figlio dell'Uomo, 

liberando la natura dell'attuale sofferenza, analoga alle doglie del parto. In questo caso si è ancora in 

presenza di temi apocalittici. 

In secondo luogo, la struttura ideologica dell'«apocalisse» è prossima, per molti aspetti, ad altri 

fenomeni storico-religiosi, a quelli dell'«escatologia» (disciplina immaginaria del tempo finale, 

dell'eskaton, dell'uomo e del cosmo), a quella dei messianesimi anche terzomondisti, a quella del 

profetismo. Non è possibile, se non attraverso l'umiliazione del senso critico all'idiozia delle categorie 

scolastiche. porre differenze molto precise. Né è possibile e corretto ritenere che le correnti 

apocalittiche siano soltanto quelle confortate dalla sapienza scritta, perché si entrerebbe nel gioco 

rischioso dell'etnocentrismo e si obbedirebbe alla vichiana «boria delle nazioni». Quando i Tupi-

Guaranì, in Amazzonia, sotto la invivibile pressione degli Occidentali, soprattutto delle missioni 

cattoliche, entrano nella follia collettiva dell'autodistruzione e migrano in successive correnti, bene 

studiate da Métraux, verso il mondo della luce e del sole, morendo nelle foreste, siamo in presenza di 

una «realtà» apocalittica che non ha riscontro nell'alfabetizzazione della sapienza dotta e che 

conosciamo soltanto attraverso le relazioni missionarie.  

In terzo luogo vanno ricordate, accanto a quelle religiose, apocalissi di tipo «laico», la cui analisi è 

estremamente delicata e sottile. Si intende richiamare qui sensi apocalittici come quelli che hanno 



attraversato o attraversano i tempi della storia, secondo un ritmo che ci sembra pregnantemente attuale 

e che, invece, appartiene ad ogni epoca. Quando la grande forza laica e rivoluzionaria borghese ha 

posto fine, con la rivoluzione, al sistema feudale, si avvertì il crollo di un mondo (basterebbe pensare a 

tutta la letteratura postrivoluzionaria della reazione da De Maistre a Chateaubriand). Si tratta di 

un'apocalissi laica, che lo stesso Karl Marx, a mezzo de «Il Manifesto», ha puntualmente registrato, in 

uno dei pochissimi passi che sono filtrati attraverso un caos emotivo: il mondo antico, «con i suoi 

variopinti legarni» è crollato, la sicurezza dell'uomo sfruttato è sminuita, lo «sporco danaro» ha 

sostituito le antiche strutture. 

Nel periodo del Risorgimento italiano, così carico di errori, tutto mortificato nella deviazione della 

purezza degli ideali verso il consenso nei riguardi di una minuscola monarchia di principotti di 

periferia, tutto circolante intorno alla soppressione degli stimoli repubblicani e anarchici, si avvertì un 

sentimento apocalittico: il vecchio mondo crollava, e per alcuni si annunziavano i nuovi cieli, per altri 

orridi inferni. Oggi si comandano alla coscienza dell'uomo altre apocalissi, e lo abbiamo detto al 

principio (quelle ecologiche, nucleari, demografiche), ma ci si scontra in una qualità diversa 

dell'immagine, poiché il fluire del terrore apocalittico è gestito attraverso la tecnologia del potere e 

della comunicazione di massa. Così che, al termine, un laico preferirebbe sognare, come avviene in 

un'apocalisse cristiana apocrifa, che una simpatica figura mitica quale è, nel .Medioevo, la Vergine 

Maria, scende nell'Inferno a salvare i dannati e a ricostituirli nell'integrità della vita; e teme di piegarsi 

alle serie di operazioni persuasive che gli fanno incontrare a ogni passo spettri e morte. Poiché, in 

questa storia delle apocalissi, un laico non può che confermare la sua fede nella vita e nell'opera delle 

mani dell'uomo e nella lotta contro ogni tenebra di superstizione e di morte.  

 

NOTA BIBLIOGRAFICA  

Chi avesse intenzione di affrontare il tema, guardi le bibliografie minute e petulanti della voce APOCALISSE 

DI GIOVANNI, APOCALISSE CRISTIANE APOCRIFE, APOCALITTICA E APOCALISSI, con tutti i 

relativi riferimenti, dell'Enciclopedia delle Religioni, Firenze, Vallecchi, vol. I, 1970. Attraverso quelle voci è 

possibile risalire ai motivi apocalitici non cristiani e laici.  

Un ottimo articolo sulle apocalissi cristiane è quello di J.B. Frey, «Apocalyptique», nel «Dictionnaire de la 

Biblie», Suppl. I, 326-354. Ma per quanti conoscono il tedesco, consiglierei le opere e raccolte fondamentali. 

Per l'Antico Testamento c'è, ancora ottimo, E. Kautzsch, «Die Apokryphen und Pseudoepigraphen des AT», 

Tubinga, ristampa di Hildesheim, 1962, 2 voll., che ha un riscontro nell'inglese R. H. Charles, «The Apocrypha 

and Pseudoepigrapha of the OT», Oxford, ristampa, 1966. In Italia abbiamo oggi l'accesso a questi testi in 

un'attenta traduzione diretta da Paolo Sacchi («Apocrifi dell'Antico Testamento», Torino, UTET, 1981). Per la 

serie di Apocrifi del Nuovo Testamento, guarderei il fondamentale e insuperato E. Hennecke, «Neutestamentche 

Apokryphen», Tubinga, riedizione del 1958 (I vol.), del 1964 (II vol.) che raccoglie, con tutti i referenti 



bibliografici e le analisi testuali, le fonti apocalittiche neotestamentarie. In italiano non va trascurato M. Erbetta, 

«Gli Apocrifi del Nuovo Testamento», vol. III, «Lettere e Apocalissi», Torino, 1969. Purtroppo il tema 

coinvolge una letteratura vastissima, che va dai testi medioevali apocalittici (io stesso, per diletto, ne ho tradotto 

alcuni; «Apocalissi apocrife», Parma, Guanda, 1979), a discussioni sul «tono» apocalittico, a vivaci interventi 

anche pittorici di Enrico Baj («Apocalisse», Milano Mazzota, 1979).  
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