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Il termine «apocalisse», assunto come segnale di un'ideologia, appare sicuramente soggetto ad un
radicale processo di distorsione semantica nell'uso corrente e nel quadro della percezione conoscitiva
ed emozionale ad esso connesso. Nato quale semantema che, nella sua origine ellenistica, volle
designare lo «svelamento» di una realta o di un'immagine proiettate nel futuro, - e si tratta di realta e
immagini acquietanti e solutorie del male presente -, si ricostituisce, attraverso l'usura secolare del
tema, quale indice di un crollo catastrofico e di uno spegnersi totale dell'ordine-cosmo attuale, con
tutte le epifanie terrificanti che accompagnano il senso del futuro «non-essere» e il delirio di morte e
distruzione. Se si assumono a base del discorso i palinsesti fondamentali della mitologia apocalittica,
dalle fonti iraniche del Bundahishn circa l'avvento del Salvatore futuro all'’Apocalisse canonica
attribuita a san Giovanni e alle innumeri apocalissi apocrife medioevali, si ha la possibilita di
riscontrare il codice semiotico dell'annunzio apocalittico che si sviluppa costantemente secondo
un'interna dialettica di gruppi ternari di eventi: a) rivelazione di «verita» ignote e nascoste alla comune
conoscenza, anche a quella tramitata dai testi religiosi ufficiali, ed € una rivelazione trasmessa in cifre
simbolico-metaforiche particolari dei singoli ambiti religiosi e culturali; b) narrazione cifrata di una
serie di eventi di crollo e disfacimento del cosmo e dell'umanita presenti, generalmente ascritti alla
«decadenza» o alla «colpa» dell'uomo (e si intende di questo o di quel gruppo umano che storicamente
si proietta nel testo); ¢) soluzione della fase catastrofica in un nuovo ordine, profondamente diverso dal
presente, che ricostituisce I'vomo e il cosmo in una rinnovata «sicurezza» e lo libera dai terrori
angoscianti.

Questa cadenza trinaria (progetto rivelato ed occulto; crollo; catarsi) ci consente di collocare la
tensione apocalitica nell'ambito dell'utopia e, piu precisamente, di quella sensibilita utopica opposta al
mondo presente e protesa verso il futuro che Marx definiva, in una sua celebre lettera a Ruge, il
«sogno di una cosa»: con la fondamentale differenza che il «sogno di una cosa» apocalittico &
interamente situato fuori della storia e del tempo, mentre il sogno di una cosa marxiano si inserisce
nella concretezza del reale e delle astuzie della ragione.

Tuttavia, i processi di deformazione terminologica, che corrispondono puntualmente a processi di
deformazione ideologica, hanno condensato la valenza semantica di «apocalisse» intorno al nucleo dei
significati che abbiamo indicati sotto b) (crollo e disfacimento catastrofici), sostituendo alle fantasie
religiose della speranza futura le fantasie della disperazione e dell'angoscia. Nel quale processo, al di la
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una dilettazione disperante, pit 0 meno consapevole, della sofferenza e un gusto del terrore, che in
molti casi, nelle attuali descrizioni apocalittiche, sono dettati dal potere e dai mass-media: giacché il
messaggio apocalittico terrificante, connesso ora al disastro ecologico, ora a quello demografico, ora a
quello nucleare, entrano in un piano di destabilizzazione della coscienza storica che utilizza un
Erlebnis di smarrimento totale e di dispersione del sé ai fini dello svilimento della condizione
dell'uomo. E, cioé, & vero che nella condizione umana l'impulso di morte e di autodistruzione, il
Thanatos freudiano, emerge continuamente in forme satisfattorie e compensative, ma é anche vero che
la distorsione semantica che abbiamo ricordato riesce a giocare su questa impulsione istintuale e riesce
ad asservirla alla logica della violenza.

Tutti i momenti «apocalittici», sia quelli che si affidano all'utopia della reintegrazione cosmica e
umana in un ordine futuro, sia quelli che, per mistificazione della primaria valenza del semantema, si
proiettano nella diluizione e distruzione del tempo-spazio, corrispondono a situazioni di conflitto e
crisi culturali e, in sostanza, esprimono proposte finali che sono fughe dalla realta attuale e dal mondo
o0 espedienti ideologici per sottrarsi al tempo presente, in una prospettiva di liberazione che e realizzata
in un futuro escatologico, o che cerca, in un passato astorico e mitico, il paradigma di perfezione e di
una felicita perdute. Il disagio o malessere del presente, che € sempre da ricercare nelle strutture socio-
economiche e nelle sovrastrutture corrispondenti, si fa dipendere dalla mitologia di un primordio del
tempo «innocente» e «perfetto», dal quale 'uomo si é allontanato degradandosi, e si riscatta, come
soluzione, in un tempo «prossimo» o «finale», nel quale I'uomo tornera alla ingenuita e innocenza di
origine. In mezzo ai due termini del discorso apocalittico, I'«allora» della perfezione e il «domani
prossimo» della reintegrazione, si situa, come mistificante e mortificante, I'nic et nunc della storia,
negata quale stimolo di male e di decadenza. Tutto si sposta nella dinamica di un sognare
astoricamente un principio e un futuro, come metafore di perfezione, cancellando la realta che ¢ stata
sempre la medesima, e che anzi, attraverso lo sforzo costruttivo dell'uomo, si sviluppa come
progressivo riscatto del vivere sociale dalla barbarie delle selve vichianamente intesa (i veri
«primordi» sono soltanto tali). Questa cancellazione del vero, disturbante e radicato nell'«economico»,
trova le sue sedi non soltanto nelle apocalissi classiche, ma anche nell'ideologia di taluni storici della
cultura come Mircea Eliade, che esprimono proprio un modo astorico e reazionario di rispondere al
malessere del tempo, il ricoverarsi nel sogno dei «futuri» e dei «passati» perfetti, laddove la realta
convoca quotidianamente all'impegno di considerare il presente e di modificarlo. In tale senso ogni
discorso apocalittico € un sistema di spoliamenti o di alienazioni in senso feuerbachiano e marxiano. E
percio stesso, i momenti apocalittici si configurano come fasi culturali nelle quali si accentuano le
motivazioni dualistiche, con l'opposizione fra uno status modulare (e inesistente) di perfezione passata

o futura e lo status attuale della storia avvertito come male e peccato.



Le forme apocalittiche, in rapporto alle strutture tradizionali della comunicazione mitica e religiosa,
divengono un momento eversivo e rivoluzionario, che denunzia l'insufficienza e la non-significanza
attuale dei patrimoni tradizionali o della misura in cui essi vengono presentati, e insistono su temi che,
nei patrimoni tradizionali, sono secondari, costituendo, attraverso la loro rielaborazione, una nuova
ideologia e antropologia. E come se, all'interno della condizione religiosa, emergesse a eccezionale
importanza un secondo strato del messaggio, dimenticato e trascurato, e divenisse primario in rapporto
alla veicolazione ordinaria dei messaggio. Per esempio tutto il rapporto uomo-mitologia del
trascendente nel Cristianesimo passa attraverso canali istituzionalizzati, che sono quelli dei sacramenti
e della dottrina teologica. Nel momento in cui la predicazione floracense annunzia l'avvento
apocalittico dello Spirito Santo e del Terzo Regno, viene utilizzato un residuo dimenticato della
tradizione messianica connessa al ritorno del Cristo e dello Spirito, che si fa argomentazione
rivoluzionaria contro il modello ordinario o corrente dell'istituzione, e tuttavia opera in questo senso
soltanto in forma alienante, trasferendo tutto I'impegno dell'uomo nel mondo a venire e futuro.

Accanto alle apocalissi collettive, consacrate nelle fonti classiche della letteratura utopica, vanno
segnalate le apocalissi individuali, che sono da sempre esistite. Vale a dire che un certo tipo di cultura,
di precise epoche storiche e di specifici ambiti geografici, puo esprimere in determinate scritture, lo.
sua ansia del tempo presente e i riscatti proiettati in un‘escatologia mitica, e testimoniare, in tale modo,
la incapacita di dominazione degli eventi disturbanti della storia, che viene cancellata a favore della
non-storia. Ed & questo certamente il modo piu congruo di intendere la letteratura apocalittica. Ma,
accanto alle crisi di destorificazione collettiva, esistono, anche presentemente, le crisi di
destorificazione individuali, una sorta di apocalissi interiori e non scritte e forse non sempre
decifrabili: in esse i ritmi che permettono la coesione dell'individuo con la realta si disfanno in una
specie di rappresentazione schizoide del mondo avvertito come male e crollo, e, dietro la disgregazione
della capacita di relazione con il reale, si consumano nelle anamnesi individuali le segrete tragedie di
personali apocalissi, che sono, per esempio, il pensiero della morte, come stimolo dominante, o il
ricorso alla violenza di tipo fascista, come gusto del distruggere. 1l che e fenomeno ben diverso da
un'utopia della fuga dal mondo e del ricoverarsi nella meditazione del proprio se, reso labile dalla
esposizione ai segnali della prepotenza dei mass-media, e del ricercare certe nascoste radici dell'essere
come valore. L'universo delle apocalissi individuali & difficilmente descrivibile, poiché un Erlebnis
apocalittico definito in termini filosofici estremamente chiari (ed €, per esempio, il caso
dell'esistenzialismo, come katabasis nelle profondita del sé remoto con una corrispondente anabasis)
puo essere individualmente rivissuto in forma di compiacimento autodistruttivo e nullificante.

Un‘altra osservazione riguarda I'estensione storico-religiosa del quadro apocalittico, in senso

diacronico e in senso sincronico. Anche in questo ambito definitorio si accetta correntemente I'errore



di ritenere che tale quadro appartenga esclusivamente alla tarda cultura giudaica e a quella cristiana, e
invece una rapida analisi consente di accertare la reale ampiezza del fenomeno al di la di quelle
culture.

E vero, ciog, che il lessema «apocalissi» nasce nelle rielaborazioni ellenistico-giudaiche del messaggio
biblico e origina una specifica elaborazione letteraria che si estende al cristianesimo e che va ricercata
anche al di sotto di titolazioni di testi ben diverse. dall'esplicita menzione di «apocalissi». L'Antico
Testamento si proietta in una notevole serie di scritti apocrifi (in ebraico hisonim), fra i quali sono
compresi gli apocrifi o pseudoepigrafi apocalittici, che sono notevolmente importanti e che vanno
callegati ai vari annunci di riscossa e di liberazione del popolo giudaico oppresso dalla servitu straniera
e mortificato nelle sue credenze religiose (si ricordano, fra i molti, I'Apocalisse di Abramo, il
Testamento di Adamo, parte degli Apocrifi di Baruch, parte degli Apocrifi di Enoch, I'Ascensione di
Isaia, I'Assunzione di Mose, ecc.). Accanto ad essi gli Scritti di Qumran (o del Mar Morto, o del
Deserto di Giuda), che tanta importanza hanno assunto nella piu recente critica altotestamentaria,
appaiono tempestati da segnali di tono apocalittico ebraico, proiettandosi nell'attesa di un Regno futuro
che nasce dal sacrificio del Maestro di Giustizia. Con la formazione del canone cristiano, I'Apocalisse
di Giovanni, un testo di influenze medie fra quelle tardo-giudaiche e quelle ellenistiche e gnostiche,
viene a configurarsi come la fonte centrale e meglio nota del pensiero apocalittico, fino al punto che
nel linguaggio corrente e non specialistico lo stesso lessema «apocalissi» resta legato unicamente (ed
erroneamente) a quel testo. Ma lo stesso cristianesimo, fin dai primi secoli e per tutto il corso del
Medioevo, fino alle soglie dell'eta moderna, esprime una letteratura apocalittica eccezionalmente ricca,
che é compresa sotto la classificazione di «apocalissi cristiane apocrife» e che va dalla prima versione
(11 secolo d.C.) del Pastore di Erma, all'Apocalisse di Pietro (I11-1V secolo d.C.), all'Apocalisse di
Paolo (probabile prima redazione IV secolo d.C.), che ha influenzato certamente la «Divina
Commedia», a tutta una serie di testi minori, che, almeno se si calcolano i principali, sono
rappresentati da una quindicina di fonti. Tuttavia questo nucleo cristiano-giudaico della corrente
apocalittica rappresenta soltanto un aspetto (il piu noto) del fenomeno, giacché, affidandosi qui ad
un'indicazione puramente elencatoria e destinata a render conto dell'errore terminologico della
restrizione del lessema, va almeno ricordato nei seguenti altri ambiti: @) mondo iranico antico,
influente sicuramente sulla formazione della prima apocalissi giudaica. In esso si delinea l'attesa di un
regno futuro escatologico, nel quale il Male sara definitivamente evinto dal Bene, attraverso una
rivoluzione del mondo attuale e una reintegrazione nei primordi, con la discesa nel tempo di una serie
di Salvatori (Saoshyant), in numero di sette, e fra essi il settimo si configura come l'eversore e il
ricostruttore finale del tempo-spazio; b) eversioni e salvazioni finali predicate in forma piu 0 meno
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cosmiche e umane annunziate in vari testi della Gnosi ermetica ellenistica; d) apocalissi e catarsi
descritte in alcune fonti della tradizione islamica, per esempio nel Mahdismo, nel Sufismo,
nell'lsmailismo, nella Scia; e) annunzi della decadenza del mondo, del tempo finale e delle
reintegrazioni appartenenti alla storia religiosa greca e romana (teoria delle eta del mondo e delle
successive degradazioni; testi sibillini e orfici); f) mitologie di reintegrazione finale comprese nel
buddhismo mahayanico; g) mitologie nordiche del Walhalla e della fine del cosmo (Germani e
religioni scandinave); h) senso della morte totale imminente nelle religioni del centro-America antico
(Maya, Aztechi); i) correnti che in qualche modo esprimono, in sedi non strettamente istituzionali e
rituali, il sogno del crollo e della reintegrazione (Rosa-Croce; Gioacchino da Fiore; Giurisdavidici;
Boehme; visionarismo apocalittico europeo dei mistici del XVII e XVIII secolo).

Codesta limitata segnalazione elencatoria comporta alcune osservazioni finali. Innanzitutto le
apocalissi non vanno ricercate sempre nelle fonti titolate come tali. Se, nella sua predicazione, Gesu
annunzia che «sono prossimi i tempi finali» e descrive i segni della fine, accompagnandoli con
I'annunzio del mondo futuro, tale discorso, in senso storico-religioso, & apocalittico, anche se resta
fuori di una fonte legittimata dal titolo. Nelle lettere degli apostoli contenute nel Nuovo Testamento, e
piu particolarmente in Paolo e nella Seconda Lettera di Pietro, si fa riferimento a «nuovi cieli» e a
«nuove terre», 0 anche alla cosiddetta reintegratio creaturae, ossia ad una tensione dell'intero cosmo
Verso una purezza originaria perduta, che sara. riacquistata grazie alla rivelazione del Figlio dell'Uomo,
liberando la natura dell'attuale sofferenza, analoga alle doglie del parto. In questo caso si € ancora in
presenza di temi apocalittici.

In secondo luogo, la struttura ideologica dell'«apocalisse» € prossima, per molti aspetti, ad altri
fenomeni storico-religiosi, a quelli dell'«escatologia» (disciplina immaginaria del tempo finale,
dell'eskaton, dell'uomo e del cosmo), a quella dei messianesimi anche terzomondisti, a quella del
profetismo. Non é possibile, se non attraverso I'umiliazione del senso critico all'idiozia delle categorie
scolastiche. porre differenze molto precise. Né e possibile e corretto ritenere che le correnti
apocalittiche siano soltanto quelle confortate dalla sapienza scritta, perché si entrerebbe nel gioco
rischioso dell'etnocentrismo e si obbedirebbe alla vichiana «boria delle nazioni». Quando i Tupi-
Guarani, in Amazzonia, sotto la invivibile pressione degli Occidentali, soprattutto delle missioni
cattoliche, entrano nella follia collettiva dell'autodistruzione e migrano in successive correnti, bene
studiate da Métraux, verso il mondo della luce e del sole, morendo nelle foreste, siamo in presenza di
una «realta» apocalittica che non ha riscontro nell'alfabetizzazione della sapienza dotta e che
conosciamo soltanto attraverso le relazioni missionarie.

In terzo luogo vanno ricordate, accanto a quelle religiose, apocalissi di tipo «laico», la cui analisi €
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attraversato o attraversano i tempi della storia, secondo un ritmo che ci sembra pregnantemente attuale
e che, invece, appartiene ad ogni epoca. Quando la grande forza laica e rivoluzionaria borghese ha
posto fine, con la rivoluzione, al sistema feudale, si avverti il crollo di un mondo (basterebbe pensare a
tutta la letteratura postrivoluzionaria della reazione da De Maistre a Chateaubriand). Si tratta di
un'apocalissi laica, che lo stesso Karl Marx, a mezzo de «Il Manifesto», ha puntualmente registrato, in
uno dei pochissimi passi che sono filtrati attraverso un caos emotivo: il mondo antico, «con i suoi
variopinti legarni» € crollato, la sicurezza dell'uomo sfruttato & sminuita, lo «sporco danaro» ha
sostituito le antiche strutture.

Nel periodo del Risorgimento italiano, cosi carico di errori, tutto mortificato nella deviazione della
purezza degli ideali verso il consenso nei riguardi di una minuscola monarchia di principotti di
periferia, tutto circolante intorno alla soppressione degli stimoli repubblicani e anarchici, si avverti un
sentimento apocalittico: il vecchio mondo crollava, e per alcuni si annunziavano i nuovi cieli, per altri
orridi inferni. Oggi si comandano alla coscienza dell'uomo altre apocalissi, e lo abbiamo detto al
principio (quelle ecologiche, nucleari, demografiche), ma ci si scontra in una qualita diversa
dell'immagine, poiché il fluire del terrore apocalittico e gestito attraverso la tecnologia del potere e
della comunicazione di massa. Cosi che, al termine, un laico preferirebbe sognare, come avviene in
un‘apocalisse cristiana apocrifa, che una simpatica figura mitica quale e, nel .Medioevo, la Vergine
Maria, scende nell'Inferno a salvare i dannati e a ricostituirli nell'integrita della vita; e teme di piegarsi
alle serie di operazioni persuasive che gli fanno incontrare a ogni passo spettri e morte. Poiché, in
questa storia delle apocalissi, un laico non puo che confermare la sua fede nella vita e nell'opera delle

mani dell'uomo e nella lotta contro ogni tenebra di superstizione e di morte.

NOTA BIBLIOGRAFICA

Chi avesse intenzione di affrontare il tema, guardi le bibliografie minute e petulanti della voce APOCALISSE
DI GIOVANNI, APOCALISSE CRISTIANE APOCRIFE, APOCALITTICA E APOCALISSI, con tutti i
relativi riferimenti, dell'Enciclopedia delle Religioni, Firenze, Vallecchi, vol. I, 1970. Attraverso quelle voci €
possibile risalire ai motivi apocalitici non cristiani e laici.

Un ottimo articolo sulle apocalissi cristiane & quello di J.B. Frey, «Apocalyptique», nel «Dictionnaire de la
Biblie», Suppl. I, 326-354. Ma per quanti conoscono il tedesco, consiglierei le opere e raccolte fondamentali.
Per I'Antico Testamento c'é, ancora ottimo, E. Kautzsch, «Die Apokryphen und Pseudoepigraphen des AT»,
Tubinga, ristampa di Hildesheim, 1962, 2 voll., che ha un riscontro nell'inglese R. H. Charles, «The Apocrypha
and Pseudoepigrapha of the OT», Oxford, ristampa, 1966. In Italia abbiamo oggi l'accesso a questi testi in
un‘attenta traduzione diretta da Paolo Sacchi («Apocrifi dell’Antico Testamento», Torino, UTET, 1981). Per la
serie di Apocrifi del Nuovo Testamento, guarderei il fondamentale e insuperato E. Hennecke, «Neutestamentche

Apokryphen», Tubinga, riedizione del 1958 (I vol.), del 1964 (1l vol.) che raccoglie, con tutti i referenti



bibliografici e le analisi testuali, le fonti apocalittiche neotestamentarie. In italiano non va trascurato M. Erbetta,
«Gli Apocrifi del Nuovo Testamento», vol. Ill, «Lettere e Apocalissi», Torino, 1969. Purtroppo il tema
coinvolge una letteratura vastissima, che va dai testi medioevali apocalittici (io stesso, per diletto, ne ho tradotto
alcuni; «Apocalissi apocrife», Parma, Guanda, 1979), a discussioni sul «tono» apocalittico, a vivaci interventi
anche pittorici di Enrico Baj («Apocalisse», Milano Mazzota, 1979).
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