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Delizie di mistici amoreggiamenti con il cuore carnale di Gesù, immersioni estatiche nel costato 

sanguinante fino a raggiungere indicibili orgasmi , bamboleggiamenti con il cuore ore di Maria , 

segnano un'epoca particolare del decadimento cattolico: il secolo XVII. Il medioevo con il vigore 

dei Cristi-re e giudici, è trascorso senza lasciare traccia, né più le tecniche dell'unione mistica sì 

accompagnano agli immani silenzi delle pagine di Santa Teresa e dei Mistici spagnoli. 

Nelle nuove vie, accomodanti e morbose, del <<cammino di velluto> >, tenui e vani si fanno gli in-

vitai dei giansenisti all'antico rigore. Filippo di Champaigne, giansenista, carica di colori lugubri I 

suoi Cristi sepolti; mia alle folle piace Margherita Alacoque che, secondo la leggenda, arde d’amore 

interiore fino a far diventare sode le uova che regge in mano. 

In questa atmosfera di passivo abbandono, la sottana del gesuita distrugge la famiglia e ne consegna 

i frammenti, non più componibili, alle età successive. Noi siamo i figli di questa sottana, gli eredi di 

ambigue abilità destinate a corrodere il giusto del gruppo familiare. Quella che ai tempi duri di 

Ignazio di Loyola era una serietà di militi, chiamata a difendere, in assoluta obbedienza alla sede 

romana, il patrimonio della fede scosso dalla Riforma, si trasforma, nel XVII secolo, in una 

congrega salottiera pronta a giustificare tutti i peccati. 

Ma la riserva di caccia dei gesuiti sono le donne e i bambini. Il « direttore di coscienza», — figura 

diversa dal confessore — entra nelle case e nelle Corti, piegando le donne, con le sottigliezze dei 

suoi discorsi, a una pietà che nasconde le sottili vie del dominio. Il « direttore di coscienza » conta 

più del marito, e con i suoi consigli gli sottrae autorità e ruolo. Si disgrega quel nucleo 

monofamiliare che aveva ancora il suo significato qualche decennio prima, ai tempi di Enrico IV, il 

Vert Gallant, così prorompente nei suoi impeti maschilisti, circondato da coorti di splendide amanti. 

Parallelamente, i gesuiti inventano i collegi cui affluiscono i figli dell'alta nobiltà e della nascente 

borghesia: il ragazzo è strappato al focolare ed è .plasmato secondo gli intenti e le destinazioni della 

Compagnia. Un programma che può essere attuato soltanto nella misura in cui si educano i giovani 

attraverso un apparente rigore, che è distruttivo di ogni sofferta religiosità. Saremmo prossimi a un 

ateismo pratico, che si veste dei panni di regolate devozioni. Ecco perché lo Scaligero, tornando dal 

suo viaggio in Italia, aveva potuto modificare un'osservatone già avanzata da Erasmo: «Omnes 

Ithali sun athaei, quoniam jesuitae; et jesuitae athaei sunt». 

 

Questa sembra essere la tesi centrale di un prezioso libro di Jules Michelet, Il prete, la donna, la 

famiglia , Lerici, pagg. 274, lire 3.500) che coraggiosamente viene riesumato dal deserto delle 

biblioteche. E' un libro suggestivo e disturbante che esplode in un gusto tipicamente francese. Di 

una Francia che, nel secolo scorso, ha tracciato la propria storia ricorrendo spesso, e in una prospet-



tiva laica, ai filoni della tradizione e del sapere ecclesiastico. Nel nostro paese un'operazione simile 

sarebbe stata impensabile: i Salutio, i Borromeo, i De' Liguori sono pascolo di preti e di storici della 

Chiesa e non si é mai compreso quale sia stato il loro reale peso negli sviluppi della nostra cultura. 

Da noi un anticlericalismo di matrice spesso provinciale si è fatto chiusura cieca e intenzionale 

emarginazione. 

Ora la tesi di Michelet è esposta senza musonerie accademiche e trascorre in una scrittura che, per 

la sua vividezza, si fa quasi romanzo. Prorompono nel libro, nel quotidiano gioco delle loro vicende 

e dei loro nascosti pensieri, i personaggi più noti della storia francese: Bossuet, Fénelion, Madame 

de Maintenon, Saint-Cyr, Luigi XIV. Ma con questo libro bisogna andar cauti, non lasciarsi 

trascinare dall'incanto narrativo. Michelet è l'apice di una tradizione antigesuitica che ebbe il suo 

momento più pregnante nelle  Lettere ad un Provinciale di Blaise Pascal: un'opera che nata in un 

clima duramente  polemico , diventò il testo sacro degli «spiriti forti» e del tardo libertinaggio 

erudito, fino a Voltaire. 

Ora, due cose sono da notarsi per chi voglia comprenderne questa storia. Innanzitutto i padri della 

Compagnia, pure colpevoli di tanti errori, non possono certamente essere assunti a capri espiatori di 

una dissoluzione della famiglia, la quale crolla prima con il disfarsi delle ragioni storiche che la 

giustificano: la società pastorale e patriarcale ancora presente nel tardo feudalesimo. In secondo 

luogo, una critica modernamente concepita e liberata da suggestioni e pregiudizi anticlericali, non 

può accettare la facile schematizzazione dei gesuiti-corruttori. 

Certo, alcuni documenti della storia della Compagnia rivelano momenti di impressionante 

decadenza morale, e la letteratura pornografica più raffinata si ritrova in certi trattali probabilistici 

dell'Ordine . Ma, al idi fuor di questi casi limite, la Compagnia ha avuto un’eccezionale funzione 

nello sviluppo della culture europea, quando al cristianesimo della follia calvinista, della 

predestinazione assoluta e della tragicità irreparabile dell'essere, è riuscita a sostituire una 

dimensione umanizzata della lettera evangelica. E in ciò ha rappresentato, se vogliamo laicamente 

rendere giustizia a chi non è laico, un passo avanti nella storia. 
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