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In molti riti di iniziazione la sofferenza compare come dura prova, e a volte I'aspetto cruento puo
diventare una pratica di ascesi collettiva. All'estremo opposto il piacere si presenta spesso come
peccato capitale, trasfigurato in era moderna nei riti di consumo.

DOLORE E PIACERE, in tutte le culture, presentano costantemente due aspetti: il riferimento a
reazioni fisiologiche che riguardano determinati stimoli e il riferimento a condizioni interiori e psichiche.
Per questo motivo esiste una netta differenza fra la sofferenza di chi & sottoposto a una tortura o a un
martirio e di chi, invece, entra nella particolare esperienza del cordoglio che segue a una perdita e si
carica di sintomi depressivi, di melanconia e di sentimenti tetri e angoscianti. Nei piaceri si

verifica la stessa duplicita di valori: accanto a godimenti che investono direttamente il nostro sistema
fisiologico esistono forme nelle quali i sentimenti sono connessi a un soggetto estetico o a una
condizione di sogno e di mito.

Sono dolori tutte le forme in cui il corpo subisce un attentato al proprio stato di salute e pienezza vitale.
Le malattie rappresentano con evidenza questa emergenza critica e le storie culturali nei diversi tempi e
luoghi sono attraversate da fenomeni di questo genere, certamente piu intensi nelle epoche in cui meno
efficace era l'intervento terapeutico e farmacologico. In tutte le etnie arcaiche, la malattia viene attribuita
all'invasamento di un demone perverso che si compiace di tormentare le carni della sua vittima, come
risulta, ad esempio, dagli scongiuri mesopotamici contro i singoli mali che disfanno il corpo della
vittima, perché in esso, svuotato della presenza protettrice del dio e della dea, si introducono
improvvisamente i demoni della malaria, della peste o della lebbra.

In altri casi puo avvenire che le sofferenze delluomo vengano interpretate come emanazioni che
provengano direttamente da forze soprannaturali, da un dio che vuole punire o mettere alla prova, come
nel celebre caso biblico di Giobbe.

Presso le popolazioni di livello etnologico, la sofferenza fisica si presenta come dura prova, organizzata
secondo specifici modelli culturali nell'importante rituale delle iniziazioni. Qui essa ha una

doppia funzione: sottoporre l'iniziando a una dimostrazione della propria resistenza fisica e connettere la
memorizzazione degli insegnamenti trasmessi e ricevuti a una forte sensazione destinata a farli ricordare
per tutta la vita. Il principio che regola l'iniziazione sta nell' accettata credenza che essa sia valida e

positiva solo se il neofita dimostra di superare le molteplici prove fisiche. Queste dimostrazioni di



resistenza al dolore, poi, si sviluppano in una gamma molto ampia di varianti che si presentano in forma
piu 0 meno repellente e terrificante al lettore occidentale.

Nel rituale iniziatico dei bambara dell'Alto Niger, ad esempio, i ragazzi, dopo essere stati sottoposti alla
circoncisione (un'operazione gia di per sé molto dolorosa poiché fatta su puberi per mezzo di un coltello
di pietra), subiscono varie scarificazioni lungo la verga e fino alla radice; se poi si crede che il ragazzo
abbia ereditato lo spirito di un bambino morto, a tali pratiche si aggiunge la perforazione del pene, che
prevede lo scorrimento del sangue in un foro scavato sulla terra.

Presso alcune popolazioni aborigene dell'Australia, alla circoncisione, che viene sempre praticata su
adolescenti, si affianca dopo alcune settimane il rito di subincisione o uretroctomia, che consiste in
un'incisione longitudinale dell' uretra penilis, o parte di essa, lungo l'area inferiore del canale, con un
taglio iniziale di circa due centimetri, esteso poi fino all'angolo dello scroto. In altre zone si pratica la
perforazione dell'uretra alla base dello scroto. Frequentissima, in molte aree africane, & la cerimonia
iniziatica dell'asportazione del clitoride (clitoridectomia), accompagnata talvolta dalla recisione delle
grandi e piccole labbra e dall'infibulazione, che consiste nella chiusura del setto vaginale. Si tratta di una
pratica estremamente cruenta e dolorosa, che viene effettuata ritualmente in modi diversi, come ad
esempio attirando delle formiche rosse con del miele, e utilizzando le loro chele come punto di cucitura.
Questi sono solo alcuni esempi delle numerose mutilazioni fisiche a scopo iniziatico esistenti: sono
frequenti l'avulsione di denti, il taglio di dita e mammelle, la perforazione del setto nasale, il rito terribile
del monorchidismo, nel quale il giovane maschio, perché non generi gemelli, viene privato di un testicolo
mediante schiacciamento dello scroto posto sopra una stele di pietra.

Violenze analoghe si presentano anche al di fuori dei contesti iniziatici, soprattutto in grandi occasioni
festive che hanno lo scopo di far entrare in contatto con il mondo divino. Presso gli indiani delle praterie
il governo degli Stati Uniti nel 1904 proibi la Danza del Sole per le efferatezze che venivano compiute
durante questa cerimonia. Il corpo del partecipante, se sopporta i lancinanti dolori che gli vengono
inferti, raggiunge il piano divino. Scopo di questa danza, reintrodotta con alcune modifiche nel 1935 e
tuttora rinnovata da alcune tribu delle riserve, era di realizzare annualmente un contatto tribale con il dio
supremo Wakan per assicurarsi abbondanza, prolificita, guarigione dalle malattie, salute e fortuna. La
festa durava piu giorni e nel corso del cerimoniale principale gli uomini, dopo essersi purificati nella
tenda (tipi), si autoinfliggevano ferite sulle spalle e sul petto attraverso l'inserimento di spiedi che
pendevano da corde attaccate a un alto palo centrale, che rappresentava l'albero cosmico. La cerimonia

che fa assumere alla danza il suo aspetto cruento € in realta una pratica di ascesi collettiva.



Spostandosi verso il palo centrale, i partecipanti versano abbondanti lacrime per ricordare che ogni
essere deve soffrire ed essere sottoposto a pene. Ogni partecipante attacca il proprio corpo alle
“corregge del Grande Spirito” che pendono fino a terra. Quando la carne ¢ lacerata dagli uncini, ci si
libera dall' “ignoranza”. Il danzatore, anche con piu uncini infitti nel corpo, continuera a muoversi pit o
meno violentemente fino a che le corregge si staccheranno, trattenendo spesso brandelli di carne. Le
ferite iniziali dei danzatori vengono praticate con un coltello sacro durante un rito a cio destinato. Le
sofferenze cruente inflitte volontariamente e in forma istituzionale possono anche accompagnare
l'espiazione delle colpe che 'uomo spesso si attribuisce per eventi disastrosi di ordine naturale, per le
piogge eccessive, per la siccita, per le inondazioni, per i terremoti, secondo un meccanismo di
estraniazione che trasferisce sul comportamento umano l'origine di tali disastri che minacciano la
sicurezza del gruppo.

Si tratta, in questo caso, di “dolore espiatorio” che ricompone l'ordine turbato dall'infrazione umana o
dal peccato. Un esempio di questo genere fu gia osservato nel 1926 dal padre Schebesta presso i semang
della penisola di Malacca. All'avvicinarsi del temporale uno o piu individui, servendosi di una punta di
bambu o di un altro strumento tagliente, si praticavano piccoli tagli a uno o a entrambi i polpacci,
raccoglievano il sangue che sgorgava dalle ferite utilizzando lo stesso strumento, e lo depositavano in un
frammento di canna di bambu, mescolandolo poi con acqua e spruzzando parte della miscela verso la
terra, parte verso il cielo, e in tutte le direzioni. Le donne compivano l'offerta soprattutto in seguito alla
violazione di norme tribali.

Analogo potrebbe essere lo scopo di particolari cerimoniali automortificatori praticati dagli antichi
aztechi del Messico, che, sottoponendo a tormenti il proprio corpo, intendevano procrastinare,
attraverso la loro sofferenza, il crollo del ciclo cosmico e la fine del mondo.

Queste pratiche erano indirizzate a particolari divinita in sostituzione del sacrificio umano. | fedeli, in
determinate occasioni o in private e personali devozioni, si trafiggevano la lingua, le orecchie, la pelle
del petto e delle cosce con ossa appuntite, spine di arbusti o coltelli di ossidiana, spruzzando le prime
gocce di sangue verso il cielo e nelle quattro direzioni e raccogliendolo poi, ancora fluido, su foglie di
agave, conservate in pacchetti o in vasi. Del resto, operazioni espiatorie analoghe sono presenti in tutta
la tradizione cattolica del movimento dei Flagellanti, e si ritrovano in alcuni esempi attuali. A Guardia
Sanframondi, in provincia di Benevento, si tiene ogni sette anni, in occasione della festa dell'Assunta (15
agosto), una grande processione a cui partecipano centinaia di persone, coperte dalla testa ai piedi da un

saio penitenziale bianco che presenta un lembo scoperto sul petto. Essi per ore colpiscono, con uno



strumento di sughero dotato di piccole punte, la parte scoperta fino a che non diviene tumefatta e
sanguinante. La cerimonia, oggi genericamente espiatoria, consisteva anticamente in una processione di
penitenti convocati ogni volta che si presentavano disastri naturali come siccitd o pioggia eccedente.
Parallela a questa cerimonia € la processione celebrata nel venerdi santo a Nocera Terinese (Catanzaro)
da gruppi di giovani che corrono lungo i vicoli e si colpiscono le cosce con strumenti identici fino a far
fluire abbondante sangue.

Dolore e operazioni cruente possono presentarsi anche in un‘altra serie di riti, quelli ascetici che, fondati
su una rappresentazione del mondo come dolore e negativita, tendono a una perfezione superiore che
parta dallannullamento del proprio corpo in quanto elemento che consolida il mondo come male e ne
protrae la durata. Queste idee si manifestarono soprattutto nella predicazione ascetica dei Monaci delle
Selve che il Budda incontro per primi e che, vivendo isolati nella foresta, dormivano su giacigli di spini e
praticavano ogni tipo di austerita e di rinunzia. 1l Budda, condannando nello stesso tempo i monaci che
osservavano le dure macerazioni e quelli che ispiravano la loro ascesi alla sfrenata liberta sessuale, indico
la cosiddetta Via Media che elevava il dolore a essenza e problema universali. Nel Sermone di Benares
proclamava infatti le Quattro Nobili Verita: sul dolore, sull'origine del dolore, sull'espressione del dolore,
sulla via che porta alla soppressione del dolore. Egli partiva dall'esperienza personale della malattia, della
vecchiaia e della morte, e ne ricavava lI'immagine del dolore come fatto cosmico ed esistenziale, dal quale
ci si liberava soltanto attraverso la negazione del mondo e le tecniche interiori della sua soppressione.
Sulla stessa via dell'ascesi di fronte al dolore furono i molti movimenti religiosi antichi che, dagli esseni
ai monaci cristiani, considerarono all'origine del dolore la generazione carnale attraverso la quale la vita
e il dolore stesso si perpetuano. Percio essi ricorsero alla negazione, non solo metaforica, della
sessualita. Si giunse cosi a cruente operazioni, come ad esempio, lI'eunuchismo: al di la del caso dubbio
di Origene, si ricorda che dal XVII secolo in poi si diffuse in Russia la setta degli “evirati” (Skopcy), che
proclamavano lassoluta castita e la sostituzione di matrimoni spirituali alle unioni sessuali anche
legittime. Gli adepti, violentemente perseguitati, applicavano I'ablazione dello scroto (piccolo sigillo) e
quella del pene (grande sigillo), mentre le donne praticavano la clitoridectomia, lI'amputazione dei
capezzoli, delle mammelle e delle piccole e grandi labbra.

Il dolore puo anche presentarsi in modelli rituali attraverso i quali si presume di adeguarsi a un dio
sofferente, morto e poi risorto. In questo senso devono essere interpretate le numerose devozioni che
accompagnano il soffrire in sé la Passione di Cristo, quale si presenta nell'autoflagellazione, nel digiuno,

nelle stigmate, nella “trafittura del cuore” dei mistici spagnoli.



Tra questo tipo di rappresentazioni del dolore cristiano fisicamente inteso, un'immagine emblematica e
molto diffusa € quella della Madonna Addolorata, raffigurata con il cuore trafitto da cinque o sette
spade, che ha origine nella pieta dei Frati Serviti nel X111 secolo e si propaga largamente in Spagna e nei
paesi d'influenza spagnola. Essa costituisce, nel vissuto popolare, la proiezione divina dei dolori delle
donne deprivate dei figli attraverso la violenza e le guerre. Tuttavia questo dolore imitativo di un
modello divino ha un'evidente origine precristiana, che puo essere rintracciata nei rituali misterici. Per
fare un solo esempio, nel complesso cerimoniale che accompagnava nella Roma antica la celebrazione
dei misteri di Cibele e di Attis, autoeviratosi cruentemente, appare un “Giorno del sangue”, Sanguinis
Dies, che corrisponde al 24 marzo. In questo giorno, durante un furore parossistico, i fedeli effondevano
il loro sangue, ferendosi per mezzo di staffili e di coltelli a doppio taglio, sulle braccia e sulle spalle. I
caposacerdote (arcigallo) si colpiva per primo offrendo la libazione di sangue. Alcuni giungevano alla
mutilazione sessuale.

All'estremo opposto si colloca antropologicamente il piacere nelle sue varie manifestazioni, dalle piu
sottili e raffinate a quelle piu crude ed esplicite. Un discorso sul piacere non puo prescindere dal
riferimento a quella saggia condizione di vita e di attenta evitazione del turbamento che fu alla base della
filosofia greca di Epicuro, un insegnamento di moderazione e di godimento della breve esistenza
dell'uomo, al di fuori di ogni angoscia che possa essere determinata dall'ordine naturale, dalla
preoccupazione di dei incombenti e dall'ansia della morte.

Il vero piacere si identifico per molti, fino al Rinascimento, con questa tollerante e responsabile
considerazione dell'essere nel mondo, che declino, poi, verso il godimento dei sensi. Assunse unicamente
guesta immagine mistificata quando, nei secoli, I'epicureismo apparve come dottrina libera

da ogni preoccupazione etica. Gia in Orazio, epicureo, si ritrova in forma quasi certamente ironica quel
“porco del gregge di Epicuro” che riflette 'opinione volgare della filosofia del maestro greco.

Questo falso epicureismo, liberato dalla norma etica, si diffondera in maniera imponente quando le
dottrine cristiane, in epoca patristica, si saranno consolidate, mentre nei secoli precedenti si trovano
contatti, se non analogie, fra i circoli epicurei e quelli cristiani, che avevano in comune talune istanze,
come il ripudio della mitologia pagana e dei culti ufficiali.

L'essenza che accompagna la tesi del piacere epicureo e che pud essere male interpretata é in qualche
modo contenuta nella poesia di Lucrezio, di Virgilio o di Orazio il quale, nell'atmosfera di intenzionale

soppressione delle preoccupazioni che ci circondano, scriveva: “Non ti chiederai, e saperlo sarebbe



maleaugurante, quale fine a me e quale fine a te gli dei daranno [...] mentre parliamo passa fuggendo il
tempo invidioso: afferra la giornata, credi il meno possibile al domani” (ORAZIO, Odi, I, 11).

Sotto il profilo del godimento, diventano rilevanti nelle culture umane le soddisfazioni alimentari che
presentano aspetti molto differenti nelle varie civilta e che saranno sottoposte, nella storia teologica
cristiana, a una netta censura e condannate, per i loro eccessi, come peccato capitale della gola. Intanto
il piacere del cibo abbondante, eccedente, accompagnato dall'esibizione della propria ricchezza, emerge
m molte culture primitive, nelle quali l'orgia alimentare diviene un'istituzione.

Questo accade soprattutto nelle economie coltivatorie, dove il ciclo annuale di lavorazione delle
piante destinate alla sopravvivenza si accompagna a una tensione angosciosa fatta di attese e incertezze,
determinate anche dal progressivo scarseggiare dei prodotti accumulati dallanno precedente. Si spiega
cosi perché, dopo il rassicurante raccolto, quando si possiedono materialmente i beni alimentari, anche
eccedenti l'immediata necessita, il gruppo avverte l'esigenza di realizzare un breve periodo di distruzione
e consumo orgiastico, che ha caratteri festivi e che si accompagna all'orgia sessuale e alla temporanea
sospensione delle norme sociali e dei tabu. Di questa orgia alimentare, tipica anche del mondo antico,
restano pallidi residui in alcune ricorrenze come il Capodanno e il Carnevale, nei quali la consumazione
dei cibi assume importanza centrale. Nei paesi occidentali il sogno contadino di alimentarsi
abbondantemente, senza lavorare, € proiettato nel mitico paese di Bengodi o di Cuccagna, nel quale si ha
la possibilita di godere liberamente di montagne di maccheroni, di prosciutti e salami pendenti da alberi o
di ogni altra immaginabile leccornia. Il mito di Cuccagna si diffonde in tutta I'Europa, prima oralmente,
poi in rozze incisioni e stampe, infine in piccoli libri 0 opuscoli venduti nelle fiere. Ma ha i suoi esempi
corrispondenti in una ricca letteratura dotta, quella, per esempio, del Gargantua e Pantagruel di
Francois Rabelals (1532-1564), (Einaudi, Torino, 1981).

Piaceri di grande rilievo sono poi connessi all'uso della sessualita, anch'essa appartenente a una serie di
comportamenti censurati dalla Chiesa come peccato. Tuttavia va rilevato che, nell'eta che precede il
rigore moralistico della Controriforma, le rappresentazioni sessuali, anche spinte, erano presenti
comunemente nell'arte medioevale e prerinascimentale delle cattedrali e delle chiese, quasi sempre
ispirate ai significati apotropaici, fecondanti e positivi che le culture contadine europee attribuivano alle
esibizioni del sesso. Lo studio dei portali delle chiese romaniche e gotiche documenta con chiarezza
questa tipologia. Per ricorrere a qualche esempio, si ricorda che il fregio esterno della cattedrale di
Sulmona, dedicato alla santissima Annunziata, porta, fra i suoi bassorilievi, una fellatio

naturalisticamente scolpita, mentre il portale “degli uomini” della basilica tardoromanica di Trasacco, in



provincia dell'’Aquila, & ornato da falli eretti e da vagine esibite che difendevano i contadini locali dalla
carestia e dall'assalto dei demoni. Singolare poi e, nella chiesa di santa Maria Nuova a Gubbio, lo
splendido affresco della Madonna del Belvedere di Ottaviano Nelli del 1452, nel quale allo sconcertato
osservatore si presenta la Vergine su fondo oro, accompagnata da quattro santi. Questi appaiono isolati
da due colonne a tortiglioni affrescate, sulle cui volute il pittore, si ignora per quale preciso motivo, ha
rappresentato undici posizioni anomale di unione sessuale. Mentre in Occidente la sfrenata sessualita si
accompagna ad alcune feste popolari contadinesche e soprattutto alle antiche forme di Carnevale, in
Oriente i suoi significati piu interessanti si delineano all'interno delle tecniche yogiche e tantriche, nelle
quali l'unione sessuale e i piaceri che l'accompagnano vengono proposti come via di liberazione e
salvezza e riflettono l'unione divina degli dei e delle loro spose (shakii).

Ci si puo anche chiedere se la cultura postindustriale e postmoderna esprima, nella sua prevalente
disumanizzazione, occasioni concrete di piacere difficilmente rintracciabili nelle forme parossistiche dei
secoli precedenti. Il rischio che domina I'ambito del piacere, nel tempo attuale, & il consumismo cui esso
soggiace. Cosi gli incontri giovanili, spesso imponenti, intorno a cantanti o a gruppi musicali resi celebri
dalla pubblicita o dai mass media, sembrano introdurre una forma anche sfrenata di gioia collettiva, che
sfiora talvolta l'esaltazione bacchica o l'estasi: ma sempre fondata su una fruizione passiva degli
spettatori che entrano nel clima libidico ben predisposto e organizzato ai fini consumistici. Anche al
fenomeno collettivo delle esibizioni sportive, soprattutto del calcio, sottende una forma di piacere di
massa che sfocia talvolta nella violenza e che, a differenza delle antiche occasioni festive, si fonda su un
rapporto fittizio tra operatori del gioco, retto dalle regole del profitto, e spettatori che divengono
soggetti passivi in rapporto alle azioni cui assistono. Va in ultimo segnalata quella inquietante devianza
del piacere che é rappresentata dalla diffusione organizzata e delittuosa dell'uso delle droghe e degli
alcolici, che consentono rapidi attimi di godimento di tipo estatico per introdurre le vittime in una
progressiva disgregazione della personalita e nel terribile fenomeno della dipendenza.

Giunti alla conclusione di questa analisi condotta attraverso lo studio di modelli storici che esprimono il
dolore e il piacere si rafforza la convinzione che entrambi sono comuni all'animale e all'uomo, ma che
soltanto in quest'ultimo raggiungono il livello di modi culturali che corrispondono a cio che potremmo
chiamare “sentimenti”.

Del resto gia lo aveva osservato nel 1872 Charles Darwin nel suo studio su Le espressioni delle
emozioni nell'uomo e negli animali, (Bollati Boringhieri, Torino, 1982). Come tutti i dati di cultura, tali

due fondamentali emozioni sono assoggettate all'influenza dei tempi e delle ideologie. Di conseguenza



esse si caricano o si liberano della loro intensita fisiologica in rapporto all'azione esercitata su di esse
dagli impianti ideologici, e l'esplosione delliistinto pud essere modificata fino al punto di ridurne al
minimo la manifestazione esteriore e visibile: ¢ il caso, per esempio, dei “dolori” disciplinari delle
spietate marce e delle prove imposte ai militari e reinterpretate nellimmagine della disciplina e della
resistenza, o quello dell'educazione costumaria che impone di celare I'impulso ai piaceri sessuali e che li
copre del velo della privacy o addirittura dell'oscenita. Se poi si passa sul piano dell'indagine psicologica
delle due emozioni ci si accorge che esse raggiungono nella maggior parte delle culture un piano misto,
solidale e intermedio, quel fenomeno di sadomasochismo cosi profondamente indagato da Sigmund
Freud (questo tema & presente in molte opere di Freud. Si veda soprattutto S. FREUD, Tre saggi sula
teoria sessuale, in Opere, Boringhieri, Torino 1970, vol.1V, pp.470-472), il quale dimostra che le
tipologie piacere-dolore apparentemente opposte e conflittuali, raggiungono spesso un‘impressionante
fusione che ne annulla le differenti sintomatologie, come nell'estasi spagnola del Seicento, quando la
praticante, pur avendo attraversato le terribili sofferenze della “trafittura del cuore”, manifesta nel suo
linguaggio, nei suoi atteggiamenti e nei tratti del volto i segni di un godimento quasi carnale simile

all'orgasmo.



