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I termini «santino», «immaginetta», «figurina» (con il corrispondente napoletano «fiurella»), 

proprio per la loro struttura di diminutivi, riflettono i fondamentali processi storico-religiosi 

attraverso i quali le rappresentazioni iconiche della santità passano dal livello alto ed artistico alla 

fruizione dei volghi e ad una circolazione resa agevole dalla stessa dimensione dell'immagine. Si è 

in presenza di un fenomeno decisivo per la storia della devozione e della pietà, che, tuttavia, 

l'analisi dotta e la crìtica artistica hanno esiliato sotto il segno dell'emarginazione e dell'oblio, 

secondo una tradizione filologica che si trattiene da presuntive contaminazioni fra ciò che è 

esteticamente significante e ciò che non lo è. Già F. Novati, che fu tra i primi a dare dignità allo 

studio dell'iconografia popolare, osservava che essa «è stata del tutto negletta... che davvero in una 

stampa uscita dalle officine del Longhi, del Monti, de' Remondini non può il gusto raffinato di un 

esteta trovare veruna delle soddisfazioni artistiche di cui gli è inesauribile fonte un rame di 

Marcantonio o un'acquaforte del Rembrandt
11

. E il rifiuto si consolida evidentemente quando dal 

rame o dalla xilografia antica si passa alla produzione ottocentesca e novecentesca dei santini in 

serie. Si spiegano così i significativi silenzi dei maggiori dizionari enciclopedici su un tema 

disturbante
2
. 

La dinamica che porta al rifiuto di serie considerazioni storico-artistiche e storico-religiose dipende 

dalla qualità stessa della maggior parte degli interventi su questi oggetti devozionali, che vengono 

affrontati in una 

valutazione estetica, laddove essi sono alla radice di una realtà esistenziale popolare, di una visione 

                                                        
1 F. NOVATI, La storia e la stampa nella produzione popolare italiana (1907), riprodotto in Intorno alle origini e alla 

diffusione delle stampe popolari, Palermo, 1980, p. 12.  
2 Manca di traduzioni specifiche il Dictionnaire d'Histoire et de Géographìe ecclésiastique, nel quale, sotto la voce 

Iconographìe, è affrontato soltanto il tema delle figurazioni di orìgine culta. La Enciclopedia cattolica tocca molto 
brevemente il tema dei santini nella voce Iconografia (vol. VI, 1551-1552, a cura di Paolo Toschi). Esso, in ogni caso, 

appare costantemente inserito nel più ampio orizzonte di tutte le produzioni artistiche popolari, come avviene 

nell’'Enciclopedia Universale dell'arte ( sotto la voce Popolare, arte, voi. I, coll. 783-836; tocca, invece, soltanto le 

figurazioni ufficiali e artistiche la voce Santi, iconografìa, vol. XII, coli. 182-213). L'Enciclopédia Italiana dà 

rapidissimi e superficiali cenni a cura di A. Bertarelli nella voce Stampe popolari (voi. XXXII, coll. 475-477). 

 

 



del mondo e di un gioco degli affetti e delle rappresentazioni che stranamente, negli ultimi anni, è 

stato studiato per gli ex-voto in una ampia serie di pubblicazioni, forse perché essi trovano sedi 

privilegiate nelle collezioni di alcuni santuari. 

La prospettiva diversa di tipo antropologico, mentre accetta referenti soltanto molto labili al piano 

estetico, investe l'universo dei santini nel loro significato di veicoli devozionali concreti e 

materializzati che portano dal piano mondano a quello delle esperienze religiose quali si innestano 

nelle innumeri forme delle culture cattoliche, con la conseguenza che un possibile discorso su tali 

rappresentazioni può essere fondato soltanto su una relazione con gli orizzonti umani ad esse 

sottostanti e non già sui canoni formali che le reggono. Resta, quindi, verificabile l'insegnamento 

medioevale, secondo il quale «imagines sunt libri laicorum, invisibilia per visibilio», dove i laici 

cui si fa riferimento sono gli indotti. Il santino diviene, così, nella fruizione dei fedeli anche non as-

segnabili ai volghi, il topos di una presenza del distante, sia inteso come un distante spaziale, 

quello, per intenderci, dei santuari ignoti o visitati nei pellegrinaggi, sia di un distante ascritto 

all'immaginario religioso, quello del cielo, del purgatorio, dell'inferno, del paradiso, sia, infine, di 

un distante temporale, che può radicarsi nella commemorazione efficace di un evento fondante, per 

es. la nascita o la passione di Gesù, o di un evento legato all’anamnesi personale e del gruppo, 

quello di una prima comunione, di una cresima, di un'ordinazione sacerdotale ecc. Opera, perciò, 

ogni santino come uno stimolo alla memorizzazione e alla pietà, trasferendo il fedele dalla sfera del 

quotidiano a quella di una diversità di persone, di situazioni, di simboli che divengono rassicuranti e 

protettivi. Per ciò stesso, come ogni altro segno iconico, l'immaginetta può decadere dalla carica di 

devozione e di pietà, strettamente connessa alla sua funzione di apertura fra le due dimensioni, il 

mondano e t'extra-mondano, a una riutilizzazione magico-automatica, nella quale l'efficacia 

protettiva si sposta dalla essenzialità della relazione religiosa e interiore ad una meccanica og-

gettuale e materiale. In Campania — ma l'osservazione può essere estesa a tutte le aree devozionali 

europee — è stata verificata la credenza popolare secondo la quale diviene estremamente rischioso 

liberarsi dalle immagi-nette, poiché il disfarsene è «malaugurio» e annulla la protezione che il santo 

assicura al devoto
3
. Del resto tale magificazione dell'immagine si presenta in numerose altre 

consuetudini: il conservarle gelosamente nel portafoglio, il baciarle, il preparare con esse i 

cosiddetti «brevi» o sacchetti apotropaici nei quali sono cucite le figurine e apporli, in in [l'Italia, 

prevalentemente ai bambini. 

Come tipo sui generis della più ampia classificazione delle immagini sacre, il santino assume, 

perciò, tulle le caratteristiche e le contraddittorie valenze di quelle e sembra oscillare, proprio come 

                                                        
3 I rilievi su questo aspetto sono stati condotti da C. LAUDISIO (Analisi iconografico-strutturale delle immagini di santi 

e madonne venerali nella Provincia di Caserta. Tesi di laurea dell'Istituto Universitario Orientale, Napoli, anno 

1980-1981, relatore A.M. Di Nola, 2 voll.). 



le immagini, fra la regione spirituale della pietà e della devozione e la regione, più volte 

polemicamente condannata, del devozionalismo, da intendersi, nella nomenclatura di Vecchi
4
, come 

«l'esasperazione estrema dello spirito di devozione, cioè lo spirito di devozione estremamente 

materializzato e quindi religiosamente depotenziato». Si colloca, quindi, anche il santino all'interno 

delle contraddittorie linee delle polemiche iconoclastiche e anticonoclastiche, che corrispondono 

spesso alla conflittualità fra un'immagine utopica del cullo aniconico e un calarsi del culto nella 

corposità delle proiezioni iconografiche: ed è una contraddizione che, per l'aristocrazia speculativa 

dei suoi contenuti, potrebbe essere riconsiderata come conflitto fra cultura di élite (aniconismo) e 

cultura di popolo (raffìgurazioni dei piani di santità)
5
. Resta, come limite conciliatorio fra i due 

versanti, l'insegnamento ufficiale cattolico definito, sul fondamento di una lunga catena di autorità, 

dal Concilio Tridentino: che alle immagini dei santi è dovuta venerazione, non perché si creda che 

in esse sia presente una divinità o potenza, ma solo in quanto si pongono come prototipi visibili 

dell'immagine invisibile
6
. Proprio su questa funzione di rinvio al modello di santità e sugli effetti 

sociali di essa insiste Vecchi, quando ricorda come l'immagine propone un ideale di vita pia, con 

tutti i rischi inerenti, che sono nella falsificazione della vera pietà. 

Quando si sottopongono, come in questo catalogo, ad esame gruppi di immaginette popolari o culte 

(frequentemente rifacimenti e ricostruzioni iconiche di cultualità popolari), sorgono altri problemi: 

quelli del rapporto con gli eventuali modelli e quelli dell’ autenticità popolare o popolareggiante dei 

prodotti. In molti casi, anche verificabili nella contemporanea diffusione di immagini sacrali in 

«quadretti» nei mercati e nelle fiere di paese o presso i grandi santuari, la «figurina» è ripetizione 

rozza o approssimata di modelli culti: sia concesso citare, fra i molti esempi possibili, il diretto 

rapporto che sussiste fra modelli popolari e iconografia eulta di San Raffaele, nei quadri celebri di 

Rembrandt (Louvre), di Murillo (Siviglia) o del Domenichino (Pinacoteca di Napoli).  Si è in  

presenza  di  una dinamica di  «appropriazione» della produzione culla da parte delle classi popolari, 

che rielaborano, secondo le proprie esigenze storiche, i prototipi proposti dall'alto. E proprio in questi 

meccanismi di «appropriazione» è da ricercare l'autenticità del popolare anche in codeste questioni 

                                                        
4 A. Vecchi , Il culto delle immagini nelle stampe popolari, Firenze, 1968. pp. VI e ss. 
5  Per questo tema importanti osservazioni sono fatte da L DEL Greco (Processi di comunicazione nel testo 

<<santino>> : funzioni linguistiche e sintassi. Tesi di laurea dell'Università di Siena, Magistero, anno 1974-1975, 

relatori P. Rieri e A.M. Di Nola). Questa tesi affronta l'analisi semiotico-linguistica del santino insieme con un'altra 

parallela di O. Bonoaugurelli. che riguarda i processi di passaggio dalla frase al discorso nelle ìmmaginette (Università 

di Siena, Magistero, anno 1974-1975, con gli stessi relatori). 
6 La norma conciliare fu definita nella sessione XXV del Concilio Tridentino (3-4 dicembre 1563): * Imagines porro 
Christi, Deiparae Virginis et aliorum Sanctorum, in templis praesertim habendas et retinendas, eisque. debitum 

honorem et venerationem impertendiam, non quod credalur inesse aliqua in iis divinitas  vel virtus, propter quam sint  

colendae... sed quoniam honos. qui eis exhibetur, refertur ad prototypa, quae illa  repraesentant » (Denzinger ES, 

986). La condanna del cullo delle immagini come oggetto idolatrico, con un rigorismo che respinge la stessa posizione 

conciliatrice del Tridentino, riappare di frequente nella storia cristiana e, per quanto riguarda l'Italia, nelle decisioni 

filogianseniste della sessione VI del Sinodo di Pistoia (27 settembre 1786) che proibisce tutte le immagini fuorché 

quelle del Cristo. Tali decisioni furono condannate dalla Costituzione Auctorem  fidei del 28 agosto 1794 (la specifica 



iconografiche: ossia in un adeguamento realizzato ex parte populi di forme e mitemi che sono stati definiti 

dalla cultura delta egemonica. La popolarità, cioè, non è all'origine del prodotto, nell'intervento creatore di 

questo o di quell'artista di «popolo», ma, come ha chiarito Croce, nei processi di trasformazione che,salendo 

dalle plebi, riqualificano storicamente (si intende secondo la storia del silenzio) la proposta egemone. Così 

che la trasformazione iconografica dell'immagine di Sant'Antonio Abate da stilema immerso nella tradizione 

patristica degli eremiti del deserto, odiatore del consorzio umano e nemico degli animali, in immagine di 

protettore degli animali e delle stalle, come è in diffusissimi esempi iconografici provenienti, in quanto a 

produzione, dalla Germania, corrisponde, come in molti altri santini, ad una «popolarità» che è nella 

fruizione dell'immagine ricostruita secondo le esigenze dei contadini e dei braccianti. La quale dinamica non 

esclude che spesso queste immagini continuano a operare come prodotto di cultura egemonica, nel senso che 

garantiscono l'adeguamento dei credenti con il modello ideologico proposto, sottendendo, in ogni caso, una 

serie di pratiche simboliche subalterne. 

Un altro taglio di analisi va rapportato alla struttura formale (non diremmo «estetica») dei santini, che sono 

stati talvolta inseriti, sempre con criteri di emarginazione, nel mondo del kitsch come caduta dell'ontologico e 

del significante e come espressione del cattivo gusto
7
. In effetti la struttura iconografica e, dove e presente, 

cromatica è destinala a suscitare nel devoto una serie di riferimenti immediati e, insieme, il trasferimento in 

un mondo sognante di potenza e di protezione. Il santino diviene, così, un impianto linguistico di 

comunicazione attraverso linguaggi e semiotiche di vario tipo
8
. Al dì là di ogni problematica semiologica, 

interessa qui segnalare i codici fondamentali delle immagini. Essenziali e di immediata decodificabilità sono, 

così, le posizioni delle braccia e delle mani che, alte al cielo, indicano l'implorazione, la richiesta di 

misericordia o, nel caso dell' Assunzione, l'ascesa al cielo.  Un braccio verso l’alto  indicante il cielo e un 

braccio verso il basso corrispondono al rapporto uomo-Dio, naturale-extranaturale, e ripetono, a livello 

popolare, il modello celebre della Disputa del SS. Sacramento di Raffaello. Le braccia protese verso il basso 

esprimono l'implorazione e la protezione, ma anche l'abbandono mistico, laddove le frequenti braccia 

incrociate sul petto sono devozione e raccoglimento, pre-ghiera e sottomissione. I toni cromatici, fissati in 

una sorta di codice iconografico popolare, il quale non comporta variazioni (mai si immaginerebbe, per 

esempio, una Sant'Anna non collegata al verde!), escludono le tonalità intermedie e sfumate, quasi a 

comunicare al fruitore una certezza dell'identificabilità. E così è per i simboli, che sono i più vari: le ali, per 

esempio, di San Raffaele e di San Vincenzo Ferrer, il pesce per S. Raffaele (onde il «pesce di San Rafele» 

nelle plebi napoletane è riferito a pratiche extraliturgiche destinate ad assicurare il matrimonio o la 

prolificità), frequentemente i cani (San Raffaele, San Lazzaro, San Rocco ecc.), gli scettri, le croci, astili e 

semplici, il libro aperto, chiuso, con fiamme soprastanti, con iscrizioni o senza, la corona di spine o di rose, il 

ricorrente giglio (San Giuseppe), l'ampolla con sangue (San Gennaro), il bastone pastorale, lo scardatolo per 

la lana (San Biagio), la penna e l'ampolla per Ì medicinali (SS. Cosma e Damiano), la palma, la croce, il 

                                                                                                                                                                                        

condanna della disciplina pistoiese delle immagini in Denzinger ES, 1569 ss). 
7 K. PAWEK, in C. Dorfles, Il Kitsch, Antologia del cattivo gusto, Milano,  1968, p.  148. 
8 Cfr. per la lettura semiotica, le fonti citate alla nota n. 5. 
 



teschio, il rosario. In lutti i casi questi simboli e i molli altri che si ritrovano in questa iconografia povera 

operano come una sorta di carta di identità del santo, immediatamente trasmessa al devoto. Talvolta la scena 

simboleggiata è «parlante», poiché si aggancia, senza intermediazioni in codice, a fatti e situazioni 

agiografici: la presenza, per esempio, del bambino ammalato presso San Biagio, le ferite sulla gamba (San 

Rocco), la presentazione del petto o dei seni (Sant'Agata), la stimmatizzazione (San Francesco di Assisi), il 

martirio e le frecce (San Sebastiano)
9
. Funzione, mi sembra, notevole ai fini della sollecitazione di una 

sensazione spazio-temporale sognante della «diversità» dei mondi evocati dalla figurina, ha il paesaggio, 

quando appare nel fondo delle figure: che può essere un paesaggio naturale di boschi e montagne (v. nn. 

5-20-722), o quello di città e paesi protetti dal santo, o di marine (come nel caso di Sant'Andrea, che è 

talvolta accompagnalo da mare agitato e da gabbiani o anche nel caso della marina dell'eccezionale santino 

contro i Saraceni, v. n. 2\ o un paesaggio puramente immaginario, celeste, paradisiaco, nel quale operano 

spesso figure angeliche. Se normalmente il santino si configura come un oggetto devozionale di immediata 

decodificabilità e potenza, la sua resa effettiva può essere variamente incrementata. Appaiono, così, 

santini-reliquie, con riferimento a terre privilegiate (v. nn. 232-233, per Emmaus e Terra Santa; ma cfr. anche 

i diffusissimi santini con la terra dì Santa Rita da Cascia) o con presenza di frammenti di capelli, di abiti, di 

pertinenze del santo (v. n. 774, con frammento di abito di S. Giovanni Bosco). Effetti analoghi ha 

l'indulgenza applicata a santini. Ma il potenziamento dell'immagine, con tutte le conseguenze magifìcanti, 

appare anche nei casi singolari di « processo di verisimiglianza», quando tale processo non è destinato 

unicamente a garantire la derivazione del santino, ma accentua la sua derivazione eccezionale (come nel caso 

del n. 369, che si garantisce per il riferimento alla S. Casa di Loreto, o come i già indicati santini riferiti alla 

Terra Santa). Va marginalmente osservato che la trasformazione magificata dell'immagine, proprio al livello 

della fruizione popolare, è incrementata, soprattutto per l'epoca precedente la riforma conciliare della 

liturgia, dal bilinguismo, come associazione del latino ecclesiastico, non decodificabile e, quindi, magico, 

con la lingua o i dialetti propri del fedele (v. esempi ai nn. 12-13-723). 11 testo scritto, anche in lingua 

nazionale, può avere ridondanza sul testo iconico, come è nel caso di immaginette nelle quali preghiere o 

dedicazioni si presentano più lunghe. In ogni caso le immagini stampate, con o senza preghiera aggiunta, 

devono avere la previa approvazione ecclesiastica
10

. 

 

Questo catalogo contiene notevoli esemplari che possono essere datati, con ampi margini di sicurezza, al de-

clino del XVI o al principio del XVII secolo, le quali datazioni pongono il problema dell'origine delle 

immaginette devote in Europa. Novati, che più seriamente ha affrontato il tema della datazione, sostiene che, 

una volta accettato il principio generale interpretativo secondo il quale le attuali immaginette sono la lontana 

filiazione delle immagini a incisione e, poi, a stampa, è erronea la tesi che attribuisce le più antiche xilografie 

devozionali alla metà del XV secolo e che questa data va anticipata di circa un secolo. In Francia appaiono 

                                                        
9 La tipologia degli attributi, dei colori, dei simboli, delle posizioni ecc. è stata ricostruita, per la Terra di Lavoro, nella 

tesi indicata alla nota n. 3. 
10 È il dettato dell'art. 1385 n. 3 paragrafo 2 del Codex Juris Canonici, circa le immaginette senza o con preghiera. 
 



xilografìe di soggetto religioso intorno alla fine del '300, mentre è da accettare come databile al 1418 

l'immagine della Vergine di Bruxelles e al 1428 circa la Madonna del Fuoco di Forlì. Inizialmente, sempre 

secondo Novati, non vi fu differenza fra modulo popolaresco e modulo culto, una differenza che si accentua 

alla fine del Rinascimento. La stampa popolare diviene, anche per la re-incisione di lastre e legni precedenti, 

sempre più rozza, sciatta e goffa
11

. Si giungerà, poi, lentamente alle attuali serie iconografiche, con fissità dei 

modelli, in stampa, litografia, incisione ecc., che comportano una « elementarizzazione di ordine 

ideografico»
12

. Parallela è l'attuale duplicazione delle immagini, in formato «santino» e in formati più ampi 

destinati a formare quadretti. 

Chi sono stati, in questo faticoso processo che porta dalla creazione individuale e artigianale alla produzione 

in serie, i diffusori delle immagini devozionali? Certamente centri diffusionali sono stati primariamente i 

santuari, le sedi cultuali, i conventi e i monasteri, al centro di grandi movimenti di pellegrinaggio. Soprattutto 

per i centri e gli ordini religiosi il santino diveniva (e lo è attualmente) una sintesi grafica dei messaggi 

specifici della istituzione da cui proviene. Una immaginetta di San Francesco di Assisi o di Sant'Antonio dì 

Padova trasmette una pietà tipicamente francescana, anche se, come è stato notato per il caso dell'iconografia 

popolare di Sant'Antonio di Padova, la chiesa stessa ha contribuito a trasformare il messaggio di spiritualità 

francescana in garanzia di miracolismo (le immagini di Sant'Antonio sono utilizzate per ottenere grazie e 

miracoli e portano spesso la scritta: Si miracula quaeris... »). Resta molto corretta l'osservazione di Vecchi, 

secondo il quale «è molto più facile illustrare la struttura spirituale francescana o domenicana o gesuitica o 

carmelitana proponendo la devozione di qualche santo, piuttosto che per via di dottrina»
13

. 

Indipendentemente dalla dura circostanza, largamente documentata, che su questa affermazione delle singole 

pietà devozionali influiscono pesanti interessi di ordine economico e concorrenziale
14

. 

Ma nella diffusione delle cultualità che ci interessano hanno grave peso i frati questuanti, soprattutto france-

scani minori e cappuccini, i venditori ambulanti, i cantastorie e, infine, gli appartenenti al variopinto mondo 

degli imbroglioni e dei mistificatori che popolavano le campagne e le città degli scorsi secoli. Lo Speculum 

cerretanorum (1484-1486 circa) di Teseo Pini, edito da P. Camporesi
15

, a proposito di quella particolare 

categoria di «bianti>>  detti admiracti segnala che «simulant hi profecto magna miracula et aiunt in 

aliquibus locis imagines Beatae Virginis vel alterius Sancti lacrimas emississe», mentre più ampio è il testo 

del Vagabondo di Rafaele Frianoro (I edizione del 1640) nel quale degli stessi admiracti è detto che 

vendevano la figura della Beata Vergine «con raccontar miracoli». Del resto, fuori di queste speculazioni del 

mondo biantesco, il venditore di rosari e di  immagini è il soggetto di una delle incisioni di G.M. Mitelli 

(1666), e sempre Camporesi informa che in tale attività eccellevano ragazzi, spesso organizzati in bande, 

                                                        
11 F. NOVATI, Intorno all'origine e alla diffusione delle stampe popolari (1912), riprodotto c.s., pp. 40 e ss. 
12

 VECCHI, op. cit., p. 41. 
13 VECCHI, op. cit., p. 93. 
14 Sullo sfruttamento dei santini e di oggetti analoghi, v. G. DE LUTIIS, L'industria del santino, Firenze, 1973. 
15 P. CAMPORESI, Il Libro dei Vagabondi, Torino, 1980, p. 38. Per il passo da Il Vagabondo dì Rafaele Frianoro, 

ibidem, p. 131. Il riferimento alle immaginette è anche nel memoriale indirizzato al cardinale Antonio Carafa e 

aggiunto, a mò di introduzione, al manoscritto del Vat. lat. 3486 (datato al 1589) dello Speculum cerretanorum: 

Nonnulli grana, cruces, ìmagines... deferunt» (P. CAMPORESI, ibidem, p. 175). 



abili nel recitare storie di vite di santi e di intonare inni edificanti, accompagnando la questua alla vendita
16

. 

Questi «ambulanti dell'immaginario» erano presenti, fino ad epoca non remota (1903), nella campagna 

romana, secondo la vivida descrizione che ne dà il Metalli
17

 e  attualmente sono  sostituiti dai  questuanti  

e dalle questuanti di varia fauna che invadono le vie e le stazioni ferroviarie e che, in nome di istituzioni più 

o meno credibili, offrono immaginette in cambio di danaro. E va ricordato che, accanto ad una diffusione 

peregrinante, in campagna o in città, appare, fin da tempo antico, una rete di botteghe e negozi artigianali che 

riproducevano e vendevano immagini, come intorno alla piazza romana della Minerva o a Napoli, a San 

Biagio dei Librai, dove gli attuali «fiurellari» hanno un illustre precedente ricordato da Novati, Niccolò 

Monaco, a  San Biase Maggiore » 
18

 

                                                        
16 P. CAMPORESI in Cultura popolare in Emilia Romagna, Mestieri della terra e delle acque, Milano, 1979, pp. 60 e ss. 
17 E. METALLI, Usi e costumi della Campagna romana (1903), ristampa Roma. 1982, pp. 193 s. 
18 " F. NOVATI, op. cit., p. 54, con l'indicazione di altri dieci tipografi e calcografi napoletani operanti fra il 1515 e il 

1799. 
 


