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PREFAZIONE 
ALLA 
TRADUZIONE ITALIANA (*) 

Questo breve saggio, scritto nel 1945, fu pubblicato 
nel 1949 con il titolo Le Mythe de l'Éternel Retour che 
talvolta ha fatto sorgere dei malintesi. Infatti, da un 
lato, Videologia arcaica della ripetizione rituale, argo
mento centrale della mia ricerca, non implica sempre il 
« mito dell'eterno ritorno », dall'altro, un simile titolo 
potrebbe indurre il lettore a credere che il libro si occupi 
principalmente del famoso mito greco o della sua rein
terpretazione moderna ad opera di Nietzsche, e questo 
non è affatto vero. 

L'essenziale della mia ricerca riguarda l'immagine che 
l'uomo delle società arcaiche si è fatto di se stesso e del 
posto che occupa nel cosmo. La differenza principale tra 
l'uomo delle società arcaiche e tradizionali e l'uomo 
delle società moderne, fortemente segnato dal giudeo-
cristianesimo, consiste nel fatto che il primo si sente 
solidale con il cosmo e con i ritmi cosmici, mentre il se
condo si considera solidale solamente con la storia. Cer
tamente, anche per l'uomo delle società arcaiche il co
smo ha una « storia », se non altro perché il cosmo è 
la creazione degli dèi e si ritiene che sia stato organiz-

(*) Per l'edizione italiana, l'Autore ha aggiunto all'originale francese alcune 
parti finora inedite (N.d.T.j. 
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zato da Esseri soprannaturali o da eroi mitici. Ma que
sta « storia » del cosmo e della società umana è una 
« storia sacra », conservata e trasmessa dai miti; anzi, è 
una « storia » indefinitamente ripetibile, nel senso che 
i miti servono da modelli a cerimonie che riattualizzano 
periodicamente gli avvenimenti grandiosi accaduti agli 
inizi del tempo. I miti conservano e trasmettono i mo
delli esemplari di tutte le attività responsabili degli uo
mini; in virtù dell'imitazione rituale di questi modelli 
paradigmatici, rivelati agli uomini nel Tempo mitico, il 
Cosmo e la società sono periodicamente rigenerati. Si 
vedranno più avanti le conseguenze che questa riprodu
zione fedele dei paradigmi e questa ripetizione rituale 
degli avvenimenti mitici avranno per l'ideologia religio
sa dei popoli arcaici; e non è difficile comprendere per
ché una tale ideologia renda impossibile il sorgere di 
ciò che noi chiamiamo oggi una « coscienza storica ». 

Nel corso dell'opera ho utilizzato i termini « modelli 
esemplari », « paradigmi » e « archetipi » per far ben 
risaltare il fatto che per l'uomo delle società arcaiche e 
tradizionali i modelli delle sue istituzioni e le norme' 
della sua condotta si considerano « rivelati » all'inizio 
del tempo, e che, di conseguenza, si ritiene abbiano una 
origine sovrumana e « trascendentale ». Usando il ter
mine « archetipo », ho omesso di precisare che non mi 
riferivo agli archetipi descritti da C.G. Jung, ed è stato 
uno spiacevole errore, poiché l'uso — con un significato 
completamente diverso — di un termine, che ha una 
funzione di prim'ordine nella psicologia di Jung, ha 
fatto sorgere confusioni. Come è risaputo, per C.G. Jung 
gli archetipi costituiscono strutture dell'inconscio col
lettivo; ma nella mia opera non tocco afatto i problemi 
della psicologia del profondo e non utilizzo il concetto 
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di inconscio collettivo. Come ho già detto, io uso il ter
mine « archetipo », esattamente come Eugenio d'Ors, in 
quanto sinonimo di « modello esemplare » oppure « pa
radigma », cioè, in ultima analisi, nel senso agostiniano. 
Ma oggi questo vocabolo è stato riattualizzato da Jung, 
che gli ha attribuito un nuovo significato, ed è certa
mente auspicabile che il termine « archetipo » venga 
usato nel senso prejunghiano soltanto con tutte le preci
sazioni necessarie. 

Accade raramente che un autore sia soddisfatto del 
suo lavoro quindici anni dopo averlo terminato, e indub
biamente se scrivessi ora questo saggio, risulterebbe ben 
diverso. Ciò nonostante, così com'è, con i suoi difetti e 
le sue insufficienze, continuo a considerarlo come il più 
significativo dei miei libri e, quando mi si chiede consi
glio sull'ordine in cui devono essere lette le mie opere, 
raccomando sempre per prima Le Mythe de l'Éternel 
Retour. Nel 1952 e nel 1954, per le traduzioni tedesca, 
inglese e giapponese, ho corretto e ampliato il testo e 
ho aggiornato la bibliografia; per la traduzione italiana 
ho aggiunto qualche nuova indicazione bibliografica. Su 
alcuni problemi sono ritornato nelle mie ulteriori pub
blicazioni, soprattutto in Images et Symboles (Parigi 
1952) e Mythes, rèves et mystères (Parigi 1957). Una 
nuova presentazione della mitologia arcaica, in quanto 
« storia santa » periodicamente riattualizzata, è stata ab
bozzata nel mio libro sulle iniziazioni Naissances mysti-
ques (Parigi 1959) e in Aspects du Mythe (Parigi 
1963).1 

MIRCEA ELIADE 

1 Edizione italiana: Mito e realtà, traduzione e introduzione di Giovanni 
Cantoni, Boria editore, Torino 1966. 





PREMESSA 

Se non temessimo di ostentare troppa ambizione, 
avremmo dato a questo libro come secondo sottotitolo: 
Introduzione a una filosofia della storia. Questo è infat
ti il vero e proprio senso del saggio; con la particolarità, 
tuttavia, di non procedere con l'analisi speculativa del 
fenomeno storico, ma di interrogare le concezioni fon
damentali delle società arcaiche che, pur conoscendo an
ch'esse una certa forma di « storia », si sforzano di non 
tenerne conto. 

Un fatto ci ha soprattuto stupito nello studiare 
le società tradizionali: la loro rivolta contro il tempo 
concreto, storico, la loro nostalgia di un ritorno perio
dico al tempo mitico delle origini, al « grande tempo ». 
Il senso e la funzione di quelli che abbiamo chiamati 
« archetipi e ripetizione » si sono rivelati a noi sola
mente quando abbiamo colto la volontà di quelle so
cietà di rifiutare il tempo concreto, la loro ostilità a ogni 
tentativo di « storia » autonoma, cioè di storia senza 
regolazione archetipica. Questo proposito di non rice
vere e questa opposizione non sono semplicemente l'ef
fetto delie tendenze conservatrici delle società primi
tive, come proverà proprio questo libro. A nostro pa
rere, è fondato leggere in questo deprezzamento della 
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storia, cioè degli avvenimenti senza modello trans-stori
co, e in questo rifiuto del tempo profano, continuo, una 
certa valorizzazione metafisica dell'esistenza umana. Ma 
questa valorizzazione non è, in ogni caso, quella che cer
cano di dare certe correnti filosofiche posthegeliane, so
prattutto il marxismo, lo storicismo e l'esistenzialismo, 
in seguito alla scoperta dell'« uomo storico », dell'uomo 
che è nella misura in cui si fa da se stesso in seno alla 
storia. 

Il problema della storia, come tale, non sarà tuttavia 
affrontato direttamente in questo saggio. Il nostro pri
mo intento è stato quello di tracciare poche linee prin
cipali nel campo speculativo delle società arcaiche. Ci è 
parso che una semplice presentazione di esse non man
casse di interesse, specialmente per il filosofo abituato a 
trovare i suoi problemi e i mezzi per risolverli nei testi 
della filosofia classica o nelle situazioni della storia spi
rituale dell'Occidente. Abbiamo una convinzione inve
terata che la filosofia occidentale rischi, se così si può 
dire, di « provincializzarsi »: prima di tutto appartan
dosi gelosamente nella propria tradizione e ignorando, 
ad esempio, i problemi e le soluzioni del pensiero orien
tale, e poi ostinandosi a riconoscere solo le « situazio
ni » dell'uomo delle civiltà storiche, e disprezzando 
l'esperienza dell'uomo « primitivo » come emerge nelle 
società tradizionali. Riteniamo che l'antropologia filo
sofica avrebbe qualche cosa da imparare dalla valorizza
zione che l'uomo presocratico (cioè l'uomo tradizionale) 
ha dato alla sua situazione nell'universo. O, meglio, i 
problemi principali della metafisica potrebbero essere 
rinnovati dalla conoscenza dell'ontologia arcaica. In 
molte opere precedenti, in particolare nel nostro Trat
tato di storia delle religioni, abbiamo cercato di presen-
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tare i princìpi di questa ontologia arcaica, senza pre
tendere ovviamente di riuscire a dare un'esposizione 
sempre coerente e ancor meno esauriente. 

Con nostro grande rammarico, anche questo saggio 
non sarà ancora un'esposizione esauriente. Dato che ci 
rivolgiamo, sì, al filosofo, all'etnologo o all'orientalista, 
ma soprattutto all'uomo colto, al non specialista, siamo 
stati spesso costretti a riassumere in formule sommarie 
ciò che, studiato a fondo, analizzato, avrebbe richiesto 
un imponente volume. Ogni discussione approfondita 
avrebbe trascinato con sé una continua citazione di fon
ti e un linguaggio tecnico che avrebbero scoraggiato mol
ti lettori. La nostra preoccupazione, più che di comuni
care agli specialisti una serie di commenti in margine 
ai loro problemi, era di attirare prima di tutto l'atten
zione del filosofo, e dell'uomo colto in generale, su al
cune posizioni spirituali che, anche se superate in nu
merose parti del mondo, sono essenziali per la cono
scenza e la storia stessa dell'uomo. Una considerazione 
dello stesso tipo ci ha fatto limitare allo stretto neces
sario i riferimenti, che si riducono talvolta ad una sem
plice allusione. 

MIRCEA ELIADE 

Cascaes, marzo 1945 
Parigi, maggio 1947 





Capitolo primo 

Archetipi e ripetizione 





IL PROBLEMA 

Questo breve saggio si propone di studiare alcuni 
aspetti dell'ontologia arcaica o più esattamente le conce
zioni dell'essere e della realtà che emergono dal com
portamento dell'uomo delle società premoderne. Le so
cietà « premoderne » o « tradizionali » comprendono 
sia il mondo che viene chiamato abitualmente « primi
tivo », sia le antiche culture dell'Asia, dell'Europa e 
dell'America. Evidentemente le concezioni metafisiche 
del mondo arcaico non sono state sempre formulate in 
un linguaggio teorico, ma il simbolo, il mito, il rito 
esprimono, su piani diversi e con i mezzi che sono loro 
propri, un complesso sistema di affermazioni coerenti 
sulla realtà ultima delle cose, sistema che può essere con
siderato come una vera e propria metafisica. È essen
ziale perciò comprendere il senso profondo di tutti que
sti simboli, miti e riti per riuscire a tradurli nel nostro 
linguaggio usuale. Se ci sforziamo di penetrare il signi
ficato autentico di un mito o di un simbolo arcaico, sia
mo costretti a constatare che questo significato rivela 
la presa di coscienza di una certa situazione nel cosmo 
e che essa implica, di conseguenza, una posizione meta
fisica. È inutile cercare nelle lingue arcaiche i termini 
così laboriosamente creati dalle grandi tradizioni filo-
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sofiche: con ogni probabilità termini come « essere », 
« non essere », « reale », « irreale », « divenire », « il
lusorio » e altri ancora non si trovano nel linguaggio de
gli australiani o in quello degli antichi mesopotamici. 
Ma se mancano i termini, vi è la cosa: soltanto, essa è 
« detta » — cioè rivelata in maniera coerente — da sim
boli e miti. Se si osserva il comportamento generale del
l'uomo arcaico si è colpiti da questo fatto: gli oggetti del 
mondo esteriore, come gli atti umani propriamente det
ti, non hanno valore intrinseco autonomo. Un oggetto 
o una azione acquistano un valore, e in questo caso, di
ventano reali, in quanto partecipano, in un modo o nel
l'altro, di una realtà che li trascende. In mezzo a tante 
altre pietre, una pietra diventa sacra — e di conseguenza 
si trova istantaneamente saturata d'essere — perché co
stituisce una ierofania, o possiede del mana, o la sua 
forma mostra un certo simbolismo o anche perché ri
corda un atto mitico, ecc. L'oggetto appare come un 
ricettacolo di una forza esterna che lo differenzia dal suo 
ambiente e gli conferisce senso e valore. Questa forza 
può risiedere nella sostanza dell'oggetto o nella sua for
ma: una roccia si rivela sacra perché la sua stessa esi
stenza è una ierofania: incomprimibile, invulnerabile, 
essa è ciò che l'uomo non è; essa resiste al tempo, la sua 
realtà si riveste di perennità. Una pietra delle più co
muni sarà promossa « preziosa », cioè impregnata di una 
forza magica o religiosa, solamente in virtù della sua 
forma simbolica o della sua origine: « pietra di fulmi
ne », che si suppone caduta dal cielo; perla, poiché vie
ne dal fondo dell'oceano. Altre pietre diventeranno sa
cre perché considerate dimora delle anime degli ante
nati (India, Indonesia), oppure perché furono un tempo 
il teatro di una teofania (come il bethel che servì da let-



Il problema 17 

to a Giacobbe) o perché un sacrificio, un giuramento le 
ha consacrate.1 

Passiamo ora agli atti umani, evidentemente a quelli 
che non derivano dal puro automatismo; il loro signifi
cato e il loro valore non sono legati al loro dato fisico 
bruto, ma al fatto che riproducono un atto primordiale, 
ripetono un esemplare mitico. La nutrizione non è una 
semplice operazione fisiologica, ma rinnova una comu
nione. Il matrimonio e l'orgia collettiva rinviano a pro
totipi mitici; li si ripete perché sono stati consacrati al
l'origine (« in quel tempo », ab origine) da dèi, da « an
tenati » o da eroi. 

Nel particolare suo comportamento cosciente il « pri
mitivo », l'uomo arcaico, non conosce atto che non sia 
stato posto e vissuto anteriormente da un altro, da un 
altro che non era un uomo. Ciò che egli fa, è già stato 
fatto; la sua vita è la ripetizione ininterrotta di gesti 
inaugurati da altri. 

Questa ripetizione cosciente di gesti paradigmatici de
terminati tradisce una ontologia originale. Il prodotto 
della natura, l'oggetto fatto dall'industria dell'uomo tro
vano la loro realtà, la loro identità solamente nella mi
sura della loro partecipazione a una realtà trascendente. 
Il gesto acquista senso, realtà, solamente nella misura 
esclusiva in cui riprende un'azione primordiale. 

Gruppi di fatti rilevati da culture differenti ci aiute
ranno a riconoscere meglio la struttura di questa onto
logia arcaica. Abbiamo cercato in primo luogo esempi 
suscettibili di rivelarci, nel modo più chiaro possibile, 
il meccanismo del pensiero tradizionale, in altri termini, 
fatti che ci aiutino a comprendere come e perché per 

1 Cfr. il nostro Traile d'histoire des religions, Payot, Parigi 1948 (trad. it. 
di V. Vacca: Trattato di storia delle religioni, Einaudi, Torino 1957, pp. 222 ss.). 

2. // mito dell'eterno ritorno. 
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l'uomo delle società premoderne qualche cosa diventa 
reale. Ci interessa prima di tutto comprendere bene que
sto meccanismo, per poter accostare in seguito il pro
blema dell'esistenza umana e della Storia nell'orizzonte 
della spiritualità arcaica. 

Abbiamo ripartito la nostra materia sotto poche gran
di rubriche: 

1 ) fatti che ci mostrano che per l'uomo arcaico la 
realtà è funzione dell'imitazione di un archetipo celeste; 

2) fatti che ci mostrano come la realtà è conferita 
dalla partecipazione al « simbolismo del centro » : le cit
tà, i templi, le case diventano reali per il fatto di essere 
assimilate al « centro del mondo »; 

3) infine, rituali e gesti profani significativi che rea
lizzano il senso a loro dato soltanto perché ripetono de
liberatamente certi atti posti ab origine da dèi, da eroi 
o da antenati. 

La presentazione stessa di questi fatti avvierà lo stu
dio della concezione ontologica soggiacente, di cui pro
porremo poi l'interpretazione, e che soltanto essa può 
fondare. 



ARCHETIPI CELESTI 
DEI TERRITORI, 
DEI TEMPLI E DELLE CITTÀ 

Secondo le credenze mesopotamiche, il Tigre ha il suo 
modello nella stella Anunìt, e l'Eufrate nella stella della 
Rondine.1 Un testo sumerico parla della « dimora delle 
forme degli dèi », in cui si trovano « [le divinità] dei 
greggi e quelle dei cereali ».2 Anche per i popoli altaici 
le montagne hanno un prototipo ideale nel cielo.31 nomi 
dei luoghi e dei nomi egiziani erano dati secondo i 
« campi celesti » : si cominciava con il conoscere i « cam
pi celesti », poi li si identificava nella geografia terre
stre.* 

Nella cosmologia iranica di tradizione zervanita « ogni 
fenomeno terrestre, astratto o concreto, corrisponde a 
un termine celeste, trascendente, invisibile, a un'"idea" 
nel senso platonico. Ogni cosa, ogni nozione si presenta 
sotto un duplice aspetto: quello di mènók e quello di 
gètìk. Vi è un cielo visibile: vi è quindi anche un cielo 
mènòk che è invisibile {Bundahishn, e. 1). La nostra 
terra corrisponde a una terra celeste. Ogni virtù prati
cata quaggiù, nel gètàh, possiede una controparte cele-

i Cfr. la nostra Cosmologìe si alchimie babiloniana, Bucarest 1937, pp. 21,59. 
2 EDWARD CHIERA, Sumerìan religious texts, Upland 1924, p. 29. 
3 U. HOLMBERG, Der Baum des Lebens, Helsinki 1923, p. 39. 
4 RAYMOND WEILL, Le Chatnps des roseaux et le champs des offrandes dens 

la feligìon funéraire et la religion general, Parigi 1936, pp. 62 ss. 
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ste che rappresenta la vera realtà... L'anno, la preghie
ra... insomma, tutto quello che si manifesta nel gètàh è 
contemporaneamente mènok. La creazione è semplice
mente sdoppiata. Dal punto di vista cosmogonico, lo sta
dio cosmico qualificato come mènók è anteriore allo sta
dio gèttk ».5 

In particolare, il tempio — come luogo sacro per ec
cellenza — aveva un prototipo celeste. Sul monte Sinai, 
Jahvè mostra a Mosè la « forma » del santuario che do
vrà costruirgli: « Costruirete il tabernacolo con tutti gli 
arredi, esattamente secondo il modello che ti mostre
rò » (Es. 25,8-9). « Guarda e costruisci tutti questi og
getti secondo il modello che ti ho mostrato sulla mon
tagna » (25,40). E quando Davide dà a suo figlio Salo
mone la pianta delle fondamenta del tempio, del taber
nacolo e di tutti gli arredi lo assicura che « tutto ciò... 
si trova esposto in uno scritto opera della mano del
l'Eterno, che me ne ha dato la comprensione » {Cron. 
1,28,19). Di conseguenza ha visto il modello celeste.6 

Il più antico documento concernente l'archetipo di un 
santuario è l'iscrizione di Gudéa che si riferisce al tem
pio innalzato da lui a Lagash. Il re vede in sogno la dea 
Nidaba, che gli mostra un pannello su cui sono elencate 
le stelle benefiche, e un dio, che gli rivela la pianta del 
tempio.7 Anche le città hanno il loro prototipo divino. 
Tutte le città babilonesi avevano i loro archetipi in co
stellazioni: Sippar nel Cancro, Ninive nell'Orsa Mag
giore, Assur in Arturo, ecc.8 Sennacherib fa costruire Ni-

5 H.S. NYBERG, Questions de cosmogonie et de cosmologie mazdéennes, in 
« Journal Asiatique », luglio-sett. 1931 (pp. 1-134), pp. 35-36. 

6 Cfr. le tradizioni rabbiniche in RAPHAEL PATAI, Man and Tempie, Londra 
1947, pp. 130 ss. 

1 E. BURROWS, Some Cosmological Patterns in Babylonian Religion, in « The 
Labyrinth », ed. S.H. Hooke, Londra 1935, pp. 65 ss. 

8 Cfr. la nostra Cosmologie, cit., p. 22; BURROWS cit., pp . 60 ss. 



Archetipi celesti dei territori, dei templi e delle città 21 

nive secondo « il progetto stabilito da tempi remotissimi 
nella configurazione del cielo ». Non soltanto un model
lo precede l'architettura terrestre, ma si trova anche in 
una « regione » ideale (celeste) dell'eternità. Lo procla
ma Salomone: « Tu mi hai ordinato di costruire il tem
pio nel tuo santissimo Nome, e anche un altare nella 
città in cui tu abiti, secondo il modello della tenda 
santissima, che tu avevi preparato fin dall'inizio! » 
(Sap. 9,8). 

Una Gerusalemme celeste è stata creata da Dio prima 
che la città di Gerusalemme fosse costruita dalla mano 
dell'uomo: a quella si riferisce il profeta nell'Apocalisse 
Siriaca di Baruch, 2,42, 2-7: « Credi che sia là la città 
di cui ho detto: "Nella palma delle mie mani ti ho fon
data"? La costruzione che si trova attualmente in mez
zo a voi non è quella che è stata rivelata in me, quella 
che era preparata dal tempo in cui mi sono deciso a 
creare il paradiso, e che ho mostrato ad Adamo prima 
della sua colpa... ».9 

La Gerusalemme celeste ha infiammato l'ispirazione 
di tutti i profeti ebrei: Tobia (13,16), Isaia (59,11 ss.), 
Ezechiele (60) ecc. Per mostrargli la città di Gerusa
lemme, Dio rapisce Ezechiele in una visione estatica, e 
lo trasporta su di una montagna altissima (60,6 ss.). E 
gli Oracoli Sibillini conservano il ricordo della Nuova 
Gerusalemme, al centro della quale risplende « un tem
pio con una torre gigantesca che tocca le nubi ed è vista 
da tutti ».10 

Ma la più bella descrizione della Gerusalemme cele
ste si trova nell'Apocalisse (21,2 ss.): « E io, Giovanni, 

» Trad. R.H. CHARLES, The Apocrypha and Pseudo-epigrapha of the Old 
Testament, Oxford 1913, II, p. 482. 

io CHARLES cit., n, p. 405; ALBERTO PINCHERLE, Gli oracoli sibillini giudaici, 
Roma 1922, pp. 95-96. 
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ho visto la città santa, la nuova Gerusalemme, che di
scendeva dal cielo, da presso Dio, pronta come una spo
sa che si è adornata per il suo sposo ». 

Ritroviamo la stessa teoria in India: tutte le città 
regali indiane, anche moderne, sono costruite sul mo
dello mitico della città celeste in cui abitava nell'età del
l'oro (in ilio tempore) il sovrano universale. E, proprio 
come quello, il re si sforza di far rivivere l'età dell'oro, 
di rendere attuale un regno perfetto, idea che ritrove
remo nel corso del presente studio. Così, per esempio, 
il palazzo-fortezza di Sìhagiri, a Ceylon, è costruito sul 
modello della città celeste Alakamanda, ed è « di diffi
cile accesso per gli esseri umani » {Mahàvastu, 39,2). 
Anche la città ideale di Platone ha un archetipo celeste 
(Rep. 592b, cfr. ibid., 500e). Le « forme » platoniche 
non sono astrali, ma la loro regione mitica si situa tutta
via su piani sopra-terreni (Fedro, 247,250). 

Così, il mondo che ci circonda, in cui si sente la pre
senza e l'opera dell'uomo — le montagne sulle quali 
vive, le regioni popolate e coltivate, i fiumi navigabili, 
le città, i santuari — hanno un archetipo extraterreno, 
concepito sia come una « pianta », come una « forma », 
sia semplicemente come un « doppio » esistente preci
samente a un livello cosmico superiore. Ma non tutto, 
nel « mondo che ci circonda », ha un prototipo di que
sta specie. Per esempio, le regioni desertiche abitate da 
mostri, i territori incolti, i mari sconosciuti su cui nes
sun navigatore ha osato avventurarsi ecc. non dividono 
con la città di Babilonia o con il nomo egiziano il privi
legio di un prototipo differenziato. Essi corrispondono a 
un modello mitico ma di un'altra natura: tutte queste 
regioni selvagge, incolte, ecc. sono assimilate al caos; 
esse partecipano ancora della modalità indifferenziata, 
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informe, precedente la creazione. Per questo, quando si 
prende possesso di un determinato territorio, cioè quan
do si comincia ad esplorarlo, si compiono riti che ripe
tono simbolicamente l'atto della creazione; la zona in
colta è prima di tutto « cosmizzata », poi abitata. Ritor
neremo fra poco sul significato delle cerimonie di presa 
di possesso delle zone di nuova scoperta. Per ora voglia
mo sottolineare che il mondo che ci circonda, civilizzato 
dalla mano dell'uomo, ha, come unica validità, quella 
dovuta al prototipo extraterrestre che gli è servito di 
modello. L'uomo costruisce secondo un archetipo; non 
soltanto la sua città o il suo tempio hanno modelli cele
sti, ma anche tutta la regione che abita, con i fiumi che 
la bagnano, i campi che gli danno il nutrimento, ecc. 
La carta di Babilonia mostra la città al centro di un va
sto territorio circolare circondato dal fiume Amer, esat
tamente come i sumeri si raffiguravano il paradiso: " 
questa partecipazione delle culture urbane a un modello 
archetipico conferisce loro la realtà e la validità. 

Lo stanziamento in una zona nuova, sconosciuta e in
colta, equivale a un atto di creazione. Quando i coloni 
scandinavi presero possesso dell'Islanda, land-nàma, e 
la dissodarono, non considerarono questo atto né come 
un'opera originale né come un lavoro umano e profano. 
La loro impresa era per essi soltanto la ripetizione di 
un atto primordiale: la trasformazione del caos in co
smo per opera dell'atto divino della creazione. Lavoran
do la terra desertica, essi ripetevano infatti l'atto degli 
dèi che ordinavano il Caos dandogli forme e norme.12 

O meglio: una conquista territoriale diventa reale sol-

11 Cfr. la nostra Cosmologie, cit., p. 22. 
12 Cfr. VAN HAMEL, citato da G. VAN DER LEEUW, L'Homme primitif et la re-

ligion, Parigi 1940, p. 110 (trad. it. di A. Vita: L'Uomo primitivo e la religione, 
Boringhieri, Torino 1961). 
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tanto dopo, o più esattamente, per mezzo del rituale di 
presa di possesso, che è solo una copia dell'atto primor
diale della creazione del mondo. Nell'India vedica un 
territorio veniva preso legalmente in possesso per mezzo 
della costruzione di un altare dedicato ad Agni.13 « Si 
dice che ci si è stanziati (avasyati) quando si è costruito 
un gàrhapatya, e tutti quelli che costruiscono l'altare del 
fuoco sono stanziati » (avasitàh), dice il Qatapatha 
Bràhmana (7,1,1,1-4). Ma l'erezione di un altare dedi
cato ad Agni è precisamente l'imitazione microcosmica 
della creazione. Anzi, un qualunque sacrificio è, a sua 
volta, la ripetizione dell'atto della creazione, come affer
mano esplicitamente i testi indù.14 I « conquistadores » 
spagnoli e portoghesi prendevano possesso, in nome di 
Gesù Cristo, delle isole e dei continenti che avevano sco
perto e conquistato. Il piantare la croce equivaleva a 
una « giustificazione » e alla « consacrazione » della 
zona, a una « nuova nascita », che ripeteva anche il bat
tesimo (atto di creazione). A loro volta i navigatori bri
tannici prendevano possesso delle regioni che avevano 
conquistato in nome del re d'Inghilterra, nuovo cosmo-
crator. 

L'importanza dei cerimoniali vedici, scandinavi o ro
mani ci apparirà più chiaramente quando esamineremo 
in particolare il senso della ripetizione della creazione, 
l'atto divino per eccellenza. Per ora consideriamo solo 
un fatto: ogni territorio occupato con lo scopo di abi
tarvi o di utilizzarlo come « spazio vitale » è prima di 
tutto trasformato da « caos » in « cosmos »; cioè, per 
effetto del rituale gli viene conferita una « forma » che 

13 ANANDA K. COOMARASWAMY, The Rig-Veda as Land-nàma-bók, Londra 1935, 
p. 16, ecc. 

14 per esempio, Qa.t. Brah., 14,1,2,26, ecc.; vedere più avanti e. n. 
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lo fa così divenire reale. Evidentemente la realtà si 
manifesta, per la mentalità arcaica, come forza, efficacia 
e durata. Perciò il reale per eccellenza è il sacro, poiché 
soltanto il sacro è in un modo assoluto, agisce efficace
mente, crea e fa durare le cose. Gli innumerevoli gesti 
di consacrazione — degli spazi, degli oggetti, degli uo
mini, ecc. — tradiscono l'ossessione del reale, la sete 
del primitivo per l'essere. 





IL SIMBOLISMO 
DEL « CENTRO » 

Parallelamente alla credenza arcaica negli archetipi ce
lesti delle città e dei templi, incontriamo un'altra serie 
di credenze, più abbondantemente attestate anche da do
cumenti, e che si riferiscono alla loro investitura del 
prestigio del « centro ». Abbiamo esaminato questo pro
blema in un'opera precedente,1 quindi ci accontentere
mo qui di richiamare i risultati a cui siamo giunti. Il 
simbolismo architettonico del centro può essere cosi 
formulato: 

a) la montagna sacra — su cui si incontrano il cie
lo e la terra — si trova al centro del mondo; 

b) ogni tempio o palazzo — e, per estensione, ogni 
città sacra o residenza regale — è una « montagna sa-
ca », e diviene così un centro; 

e) essendo un Axis Mundi, la città o il tempio con
sacrati sono considerati come punto di incontro tra il 
cielo, la terra e l'inferno. 

Pochi esempi illustreranno ciascuno dei simboli pre
cedenti: 

a) Nelle credenze indù, il monte Meru si eleva al 

1 Cfr. la nostra Cosmologie, cit., pp. 26-50; cfr. anche Images et Symboles, 
Parigi 1952, e. I. 
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centro del mondo e sopra di lui brilla la stella polare. 
I popoli uralo-altaici conoscono anch'essi un monte cen
trale, Sumeru, sulla cima del quale è agganciata la stella 
polare. Secondo le credenze iraniche la montagna sacra, 
Haraberezaiti (Elbourz) si trova al centro della terra ed 
è collegata al cielo.2 Le popolazioni buddiste del Laos, a 
nord del Siam, conoscono il monte Zinnalo, al centro 
del mondo.3 Nell'Edda Himingbjorg è, come indica il 
suo nome, una montagna celeste, là l'arcobaleno (Bi-
frost) tocca la cupola del cielo. Si trovano credenze ana
loghe presso i finlandesi, i giapponesi, ecc. Ricordiamo 
che per i Semang della penisola di Malacca, al centro del 
mondo si eleva un'enorme roccia, Batu-Ribn, al di sotto 
della quale vi è l'inferno; una volta su Batu-Ribn un 
tronco d'albero si alzava verso il cielo.4 L'inferno, il cen
tro della terra e la « porta » del cielo si trovano quindi 
sul medesimo asse e per mezzo di questo asse si effet
tuava il passaggio da una regione cosmica a un'altra. Si 
esiterebbe a credere all'autenticità di questa teoria co
smologica presso i pigmei Semang se non si avessero 
ragioni per ammettere che la stessa teoria era già deli
neata in epoca preistorica.5 Nelle credenze mesopotami-
che una montagna centrale unisce il cielo e la terra; è il 
« Monte dei Paesi », che unisce tra loro i territori.6 Lo 

2 W. KIHFEL, Die Kosmograpkìe der Inder, Bonn 1920, p. 15; HOLMBEGG cit., 
p. 41; A. CHRISTENSEN, Les types du premier komme et du premier roi dans 
l'histoire Ugendaire des Iraniens, il , Leida-Uppsala 1934, p. 42; il nostro Le 
Chamanisme et les techniques archàiques de l'extase, Parigi 1951, pp. 242 ss. 
(trad. it. di C. d'Altavilla: Lo Sciamanismo e le tecniche arcaiche dell'estasi, 
Bocca, Roma-Milano 1953). 

3 HOLMBERG c i t . , p. 41 . 
* Cfr. P. SCHEBESTA, Les Pygmées, Parigi 1940, pp. 156 ss.; altri, esempi si 

trovano nel nostro Chamanisme, cit., pp . 253 ss. 
5 Cfr. per esempio, W. GAERTE, Kosmische Vorstellungen im Bilde pràhi-

storischer Zeit: Erdberg Himmelsberg, Erdnabel und Weltstrome, in « Anthro-
pos », IX, 1914, pp. 956-979. 

e A. JEREMIAS, Handbuch der altorientalischen Geisteskultur, ed. 2, Berlino 
e Lipsia 1929, p. 130. 
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tiqqurat era a rigore una montagna cosmica, cioè un'im
magine simbolica del cosmo: i sette piani rappresenta
vano i sette cieli planetari (come a Borsippa) o avevano 
ì colori del mondo (come a Ur). 

Il monte Thabor, in Palestina, potrebbe significare 
tabbùr, cioè « ombelico », omphalos. Il monte Gerizim, 
al centro della Palestina, era senza alcun dubbio investi
to del prestigio del centro, poiché è chiamato « ombe
lico della terra » {Tabbùr eres; cfr. Giud. 9,37: « È 
l'esercito, che scende dall'ombelico del mondo »). Una 
tradizione raccolta da Pietro Comestor dice che, al sol
stizio d'estate, il sole non fa ombra alla « Fontana di 
Giacobbe » (vicino a Gerizim). Infatti, precisa Come
stor, sunt qui dicunt locum ìllum esse umbilìcum terrete 
nostrae habitabilis. La Palestina, essendo il paese più 
alto — poiché era vicina alla sommità della montagna 
cosmica — non fu sommersa dal diluvio. Un testo rab
binico dice: « La terra d'Israele non è stata sommersa 
dal diluvio »/ Per i cristiani il Golgota si trovava al 
centro del mondo, poiché era la cima della montagna 
cosmica e contemporaneamente il luogo in cui Adamo 
era stato creato e sepolto. Così il sangue del Salvatore 
cade sul cranio di Adamo, sepolto proprio ai piedi della 
croce e lo redime. La credenza secondo la quale il Gol
gota si trova al centro del mondo si è conservata nel 
folclore dei cristiani d'oriente.8 

b) Il nome stesso dei templi e delle torri sacre ba
bilonesi testimonia la loro assimilazione alla montagna 

1 Cfr. BURROWS cit., pp. 51,54,62, n. 1; A J . WENSINCK, The Ideas of the Navel 
of the Earth, Amsterdam 1916, p. 15; PATAI cit., p. 85. Lo stesso simbolismo in 
Egitto; cfr. PATAI cit., p. 101, n. 100. 

« Per esempio, presso i Piccoli Russi: Mansika, citato da HOLMBERG cit., 
p . 72. 
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cosmica: « Monte della casa », « Casa del monte di tut
te le terre », « Monte delle tempeste », « Legame tra il 
cielo e la terra », ecc.9 Un rotolo del tempo del re Gudea 
dice che « la camera [del dio] che egli [il re] ha co
struito era simile al monte cosmico ».10 Ogni città orien
tale si trovava al centro del mondo. Babilonia era una 
Bàb-ilàni, una « porta degli dèi », poiché lì gli dèi di
scendevano sulla terra. Nella capitale del sovrano cinese 
perfetto lo gnomone non deve fare ombra il giorno del 
solstizio d'estate, a mezzogiorno. Una tale capitale, in
fatti, si trova al centro dell'universo, presso l'albero mi
racoloso « legno eretto » (Kien-mou), dove si incontra
no le tre zone cosmiche: cielo, terra e inferno.11 Il tem
pio di Barabudur è anch'esso un'immagine del cosmo 
ed è costruito come una montagna artificiale (come lo 
erano gli ziqqurat); salendolo, il pellegrino si avvicina 
al centro del mondo e sulla terrazza superiore realizza 
una rottura di livello, trascendendo lo spazio profano, 
eterogeneo, e penetrando in una « regione pura ». Le 
città e i luoghi santi sono assimilati alle cime delle mon
tagne cosmiche. Per questo Gerusalemme e Sion non 
sono state sommerse dal diluvio. D'altra parte, secondo 
la tradizione islamica, il luogo più elevato della terra 
è la Kà'aba poiché « la stella polare testimonia che essa 
si trova di fronte al centro del cielo ».12 

» TH. DOMBART, Der Sakralturm, I: Ziqqurat, Monaco 1920, p. 34; cfr. A. PAR-
Ror, Ziggurats et Tour de Babel, Parigi 1949. - I templi indiani sono anch'essi 
assimilati alle montagne, cfr. WILLY FOY, Indische Kultbauten als Symbole des 
Gotterbergs, in « Festschrift Ernst Windisch », Lipsia 1914, pp. 213-216. - Si 
trova lo stesso simbolismo presso gii Aztechi: cfr. W. KRICKEBERG, Bauform und 
Weltbild im alten Mexico, in « Paideuma », iv, 1950, pp. 295-333. 

1° W.F. ALBRIGHT, The Mouth of the Rivers, in « American Journal of Semi-
tic Languages and Leteraturcs », xxxv, 1919 (pp. 161-195), p. 173. 

li MARCEL GRANET, La Pensée chinoise, Parigi 1934; il nostro Chamanisme, 
cit., pp . 243 ss. 

12 Ktsà'i, citato da WENSINCK cit., p. 15. 
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13 A. JEREMTAS cit., p. 113; BURUOWS cit., pp. 46 ss., 50. 
14 Testi in BURROWS cit., p. 49: vedere anche PATAI cit., pp. 55 ss. 

e) Infine, in conseguenza della loro posizione al 
centro del cosmo, il tempio o la città sacra sono sempre 
il punto d'incontro delle tre regioni cosmiche: cielo, ter
ra e inferno. Dur-an-ki, « legame tra il cielo e la terra », 
era il nome dei santuari di Nippur, Larsa e senza dubbio 
Sippar. Babilonia aveva una grande quantità di nomi tra 
i quali « Casa della base del cielo e della terra », « Le
game tra il cielo e la terra ». Ma sempre in Babilonia 
si faceva il legame tra la terra e le regioni infere, poiché 
la città era stata fondata su bàb-apsì, la « Porta & ap
sù »,13 e apsù designa le acque del caos prima della crea
zione. Ritroviamo questa stessa tradizione presso gli 
ebrei. La rocca di Gerusalemme penetrava profonda
mente nelle acque sotterranee (tehòm). È detto nel 
Mishna che il tempio si trova proprio al di sopra di 
tehòm (equivalente ebraico di apsù). E, proprio come a 
Babilonia si aveva la « porta di apsù », la rocca del tem
pio di Gerusalemme chiudeva la « bocca del tehòm ».14 

Si incontrano concezioni simili nel mondo indoeuropeo. 
Per i romani, per esempio, il mundus — cioè il solco 
che si tracciava attorno al luogo su cui doveva essere 
fondata una città — costituisce il punto d'incontro tra 
le regioni infere e il mondo terreno. « Quando il mun
dus è aperto, è aperta, per così dire, la porta delle tristi 
divinità infernali », dice Varrone (citato da MACROBIO, 

Sat. 1,16,18). Il tempio italico era la zona di interse
zione dei mondi superiore (divino), terrestre e sotter
raneo. 

La sommità della montagna cosmica non è soltanto 
il punto più alto della terra, ma è anche l'ombelico della 
terra, il punto in cui ha avuto inizio la creazione. Ne 
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consegue anche che le tradizioni cosmologiche esprimo
no il simbolismo del centro in termini che si direbbero 
improntati all'embriologia. 

« Il Santissimo ha creato il mondo come un embrio
ne. Proprio come l'embrione cresce a partire dall'ombe
lico, così Dio ha iniziato a creare il mondo dall'ombe
lico e di là esso si è espanso in tutte le direzioni ». Yoma 
afferma: « Il mondo è stato creato cominciando da 
bion ». 

Nel Rig-Veda (per esempio, 10,149) l'universo è con
cepito come se la sua estensione fosse partita da un pun
to centrale.16 La creazione dell'uomo, replica della co
smogonia, è avvenuta ugualmente in un punto centrale, 
nel centro del mondo. Secondo la tradizione mesopota-
mica, l'uomo è stato creato all'« ombelico della terra », 
in UZU (carne) SAR (legame) KI (luogo, terra), là dove 
si trova anche Dur-an-ki, il « legame tra il cielo e la ter
ra ». Oharmazd crea il bue primordiale Evagdàth e l'uo
mo primordiale, Gajòmard, al centro del mondo.17 Il 
paradiso in cui Adamo fu creato con il fango, si trova, 
beninteso, al centro del cosmo. Il paradiso era P« ombe
lico della terra » e secondo una tradizione siriaca si 
trovava su di una montagna più alta di tutte le altre. 
Secondo il libro siriaco La Caverna dei Tesori, Adamo 
è stato creato al centro della terra, proprio nel medesimo 
punto in cui doveva poi elevarsi la croce di Gesù. Le 
stesse tradizioni sono state conservate dal giudaismo; 
l'apocalisse giudaica e il midrash precisano che Adamo 

15 Testi citati da WENSINCK cit., pp . 19,16; cfr. anche W.H. ROSCHER, Nette 
Omphalosstudien, in « Abbandlungen d. Konig. Sachs. Gesell. d. Wissenschaft », 
Phil. hist. Klasse, xxxi, 1, 1915, pp. 16 ss., 73 ss.; BURROWS cit., p. 57; PATAI 
cit., p . 85. 

16 Cfr. il commento di KIRFEL, Die Kosmographie der Inder, Bonn-Lipsia 
1920, p . 8. 

i' BURROWS cit., p. 49; CHRISTENSEN cit., i, pp . 22 ss. 
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fu creato in Gerusalemme.18 Poiché Adamo fu seppellito 
nel luogo stesso in cui fu creato, cioè al centro del mon
do, sul Golgota, il sangue del Salvatore — come abbia
mo visto dianzi — lo redimerà. 

Il simbolismo del centro è considerevolmente più 
complesso, ma i pochi aspetti che abbiamo richiamato 
saranno sufficienti per il nostro intento. Aggiungiamo 
che lo stesso simbolismo è sopravvissuto nel mondo oc
cidentale fino alla vigilia dei tempi moderni. L'antichis
sima concezione del tempio come imago mundi, l'idea 
che il santuario riproduce l'universo nella sua essenza, 
si è trasmessa all'architettura sacra dell'Europa cristia
na: la basilica dei primi secoli della nostra èra e la cat
tedrale del medioevo riproducono simbolicamente la 
Gerusalemme celeste.19 Per quanto riguarda il simboli
smo della montagna dell'ascensione e della « ricerca del 
centro », esso è chiaramente attestato nelle letterature 
medievali e appare, anche se soltanto in maniera allu
siva, in certe produzioni letterarie degli ultimi secoli.20 

18 WENSINCK cit., p. 14; Sir E.A. WALLIS BUDGE, The Book of the Cave of 
Treasures, Londra 1927, p. 53; O. DAHNHARDT, Natursagen, I, Lipsia 1909, p. 112; 
BURROWS cit., p. 57. 

19 Sul simbolismo cosmico dei templi nell'antico Oriente, cfr. A.M. HOCART, 
Kmgs and Councillors, Cairo 1936, pp. 220 ss.; cfr. PAIAI cit., pp. 306 ss. Sul 
simbolismo cosmico delle basiliche e delle cattedrali, cfr. H. SEDLMAYR, Archi-
tektur als abbildende Kutist, in « Osterreichische Akademie der Wissenschaften, 
Situngsberichte », Phil.-hist. Klasse, 225/3, 1948; ID., Die Entstehung der Kathe-
drale, Zurigo 1950. 

20 Cfr. Images et Symboles, cit. 

3. Il mito dell'eterno ritorno. 





RIPETIZIONE 
DELLA COSMOGONIA 

Il « centro » è quindi la zona del sacro per eccellen
za, quella della realtà assoluta. Ugualmente, tutti gli al
tri simboli della realtà assoluta (alberi della vita e del
l'immortalità, fontana di giovinezza, ecc.) si trovano an
ch'essi in un centro. La via che conduce al centro è una 
« via difficile » (durohana) e questo si verifica a tutti i 
livelli del reale: circonvoluzioni difficoltose di un tem
pio (come quello di Barabudur); pellegrinaggio ai luo
ghi santi (La Mecca, Hardwar, Gerusalemme, ecc.); pe
regrinazioni piene di pericoli delle spedizioni eroiche 
del vello d'oro, dei pomi d'oro, dell'erba di vita, ecc.; 
smarrimenti nel labirinto; difficoltà di chi cerca il cam
mino verso il sé, verso il « centro » del suo essere, ecc. 
Il cammino è arduo, disseminato di pericoli, poiché è 
un rito di passaggio dal profano al sacro, dall'effimero 
e dall'illusorio alla realtà e all'eternità, dalla morte alla 
vita, dall'uomo alla divinità. L'accesso al « centro » 
equivale a una consacrazione, a una iniziazione; a un'esi
stenza ieri profana e illusoria, succede ora una nuova 
esistenza, reale, durevole ed efficace. 

Se l'atto della creazione realizza il passaggio dal non 
manifestato al manifestato o, per dirla in termini cosmo
logici, dal caos al cosmo; se la creazione in tutta l'esten-
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sione del suo oggetto, si è effettuata a partire da un 
« centro », se di conseguenza tutte le varietà dell'essere, 
dall'inanimato al vivente, sapessero accedere all'esisten
za soltanto in un'area sacra per eccellenza, allora si chia
rirebbero meravigliosamente per noi il simbolismo delle 
città sacre (« centri del mondo »), le teorie geomantiche 
che presiedono alla fondazione delle città, le concezioni 
che giustificano i riti della loro costruzione. Allo studio 
di questi riti di costruzione e delle teorie che essi im
plicano abbiamo dedicato una precedente opera,1 a cui 
rimandiamo il lettore. Richiameremo ora soltanto due 
importanti proposizioni: 

1 ) ogni creazione ripete l'atto cosmogonico per ec
cellenza: la creazione del mondo; 

2) di conseguenza, tutto ciò che è fondato, lo è al 
centro del mondo (poiché, come sappiamo, la creazione 
stessa si è effettuata a partire da un centro). 

Nella moltitudine di esempi che abbiamo presenti, ne 
sceglieremo uno solo, interessante, del resto, anche ad 
altri titoli, che lo ripresenteranno in seguito nel nostro 
saggio. In India, « prima di porre una sola pietra... 
l'astrologo indica il punto delle fondamenta che si trova 
al di sopra del serpente che sostiene il mondo. Il mastro 
muratore intaglia un palo nel legno di un albero khadira 
e lo pianta nel suolo, al centro di una noce di cocco, 
esattamente nel punto designato, per ben fissare la te
sta del serpente ».2 Una pietra di base (padmagilà) è 
posta sopra al palo; la pietra angolare si trova così esat
tamente al « centro del mondo ». Ma l'atto di fonda
zione ripete anche l'atto cosmogonico poiché « fissare », 

i Contentarti la legenda Mesterului Manale. Bucarest 1943. 
2 (MARGARET) SINCLAIR STEVENSON, The Riies of the Twice-Born, Londra 1920, 

p. 354 e nota. 



Ripetizione della cosmogonia 37 

piantare il palo nella testa del serpente, equivale a imi
tare il gesto primordiale di Soma (Rig-Veda, 2,12,1) o 
di Indra, quando « ha colpito il serpente nel suo covo » 
(Ibid., 6,17,9), quando il suo lampo gli ha « tagliato la 
testa » (Ibid., 1,52,10). Il serpente simboleggia il caos, 
l'amorfo non manifestato. Indra incontra Wtra (Ibid., 
4,19,3), non diviso (aparvan), non sveglio (abudh-
yam), dormiente (abudhyamdnam), immerso nel più 
profondo sonno (sushupànam), disteso (àcayànam). 
Folgorarlo e decapitarlo equivale all'atto della creazione 
con passaggio del non manifestato al manifestato, del
l'amorfo al formale. Vrtra aveva confiscato le acque e 
le custodiva nelle viscere delle montagne. Questo signi
fica: 1) o che Vrtra era il signore assoluto — come lo 
era Tiamat o una qualunque divinità ofidia — di tutto 
il caos precedente alla creazione; 2) oppure che il gran
de serpente, custodendo le acque soltanto per sé, aveva 
lasciato il mondo intero devastato dalla siccità. Che que
sta confisca sia avvenuta prima dell'atto della creazione 
o che si situi dopo la fondazione del mondo, il senso 
permane identico: Vrtra « impedisce »3 al mondo di far
si o di durare. Simbolo del non manifestato, del latente 
o dell'amorfo, Vrtra rappresenta il caos prima della 
creazione. 

Nella nostra opera pubblicata in rumeno, Commento 
alla leggenda di mastro Manole, abbiamo tentato di spie
gare i riti di costruzione con l'imitazione del gesto co
smogonico. La teoria che questi riti implicano si ricon
duce a questo: nulla può durare se non è « animato », 
se non è dotato, per mezzo di un sacrificio, di un'« ani
ma »; il prototipo del rito di costruzione è il sacrificio 

# 
3 Anche Mefìstofele era der Valer alter Hindernisse, « il padre di tutti gli 

impedimenti » (Faust, v. 6209). 
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che ebbe luogo al tempo della fondazione del mondo. 
Infatti in certe cosmogonie arcaiche il mondo ha avuto 
origine dal sacrificio di un mostro primordiale, simbolo 
del caos (Tiamat), o da quello di un macrantropo cosmi
co (Ymir, Pan'Ku, Purusha). Per assicurare la realtà e 
la durata di una costruzione, si ripete l'atto divino della 
costruzione esemplare: la creazione dei mondi e dell'uo
mo. Prima di tutto, la « realtà » del luogo è ottenuta 
con la consacrazione del terreno, cioè con la sua trasfor
mazione in un « centro », poi, la validità dell'atto di 
costruzione è confermata dalla ripetizione del sacrificio 
divino. Naturalmente, « la consacrazione del centro » 
avviene in uno spazio qualitativamente distinto dallo 
spazio profano. Con il paradosso del rito, ogni spazio 
consacrato coincide con il centro del mondo, proprio 
come il tempo di un qualsiasi rituale coincide con il tem
po mitico dell'« inizio ». Con la ripetizione dell'atto co
smogonico, il tempo concreto, in cui si effettua la co
struzione, è proiettato nel tempo mitico, in ilio tempore, 
in cui è avvenuta la fondazione del mondo. Così sono 
assicurate la realtà e la durata di una costruzione, non 
soltanto dalla trasformazione dello spazio profano in 
uno spazio trascendente (il « centro »), ma anche dalla 
trasformazione del tempo concreto in tempo mitico. Un 
rituale qualsiasi, come avremo occasione di vedere poi, si 
sviluppa non soltanto in uno spazio consacrato, cioè es
senzialmente distinto dallo spazio profano, ma anche in 
un « tempo sacro », « in quel tempo » (in ilio tempore, 
ab origine), cioè quando il rituale è stato compiuto per 
la prima volta da un dio, da un antenato o da un eroe. 



MODELLI DIVINI DEI RITUALI 

Ogni rituale ha un modello divino, un archetipo; que
sto fatto è sufficientemente noto, così che possiamo limi
tarci a richiamare pochi esempi. « Dobbiamo fare quello 
che gli dèi fecero all'inizio >> {Qatapatha Bràhmana, 
7,2,1,4). « Così hanno fatto gli dèi, così fanno gli uo
mini » (Taittiriya Bràhmana, 1,5,9,4). Questo effato 
indù riassume tutta la teoria soggiacente ai rituali di 
tutti i paesi, teoria che troviamo sia presso i popoli così 
detti « primitivi » che nelle culture evolute. Gli abori
geni del sud-est dell'Australia, per esempio, praticano la 
circoncisione con un coltello di pietra perché così i loro 
antenati mitici hanno loro insegnato; anche i negri Ama-
zulu fanno così perché Unkulunkulu (eroe civilizzatore) 
ha stabilito in ilio tempore: « Gli uomini devono esse
re circoncisi per non essere simili ai bambini »/ La ceri
monia Hako degli indiani Pawnee è stata rivelata ai sa
cerdoti da Tirawa, il Dio supremo, all'inizio dei tempi. 
Presso i Sakhalaves del Madagascar, « tutte le usanze e 
le cerimonie familiari, sociali, nazionali e religiose de
vono essere osservate in conformità del lilin-draza, cioè 

i A.W. HOWITT, The Native Tribes of South East Australia, Londra 1904, 
pp. 645 ss.; H. CALLAWAY, The Religious System of the Amazulu, Londra 1869, 
p . 58. 
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dei costumi stabiliti e delle leggi non scritte ereditate 
dagli antenati... ».2 È inutile moltiplicare gli esempi; si 
suppone che tutti gli atti religiosi siano stati fondati da
gli dèi, dagli eroi civilizzatori o dagli antenati mitici.3 

Di passaggio sottolineiamo che presso i « primitivi » 
non soltanto i rituali hanno il loro modello mitico, ma 
qualsiasi azione umana acquista la propria efficacia nella 
misura in cui ripete esattamente un'azione compiuta al
l'inizio dei tempi da un dio, da un eroe, o da un ante
nato. Ritorneremo alla fine di questo capitolo sulle azio
ni esemplari che gli uomini ripetono incessantemente. 

Tuttavia, diremmo noi, una tale « teoria » non giu
stifica soltanto il rituale nelle culture « primitive ». Nel
l'Egitto degli ultimi secoli, per esempio, la potenza del 
rito e del verbo che possedevano i sacerdoti era dovuta 
all'imitazione del gesto primordiale del dio Thot, che 
aveva creato il mondo con la forza del suo Verbo. La 
tradizione iranica sa che le feste religiose sono state 
instaurate da Ohrmazd per commemorare la tappa della 
creazione del cosmo, che durò un anno. Alla fine di ogni 
periodo, che rappresenta rispettivamente la creazione 
del cielo, delle acque, della terra, delle piante, dgli ani
mali, e dell'uomo, Ohrmazd si riposò per cinque giorni 
istituendo così le principali feste mazdee (cfr. Bun-
dahishn, 1,A,18 ss.). L'uomo non fa che ripetere l'atto 
della creazione, il suo calendario religioso commemora 
nello spazio di un anno tutte le fasi cosmogoniche che vi 
sono state ab origine. Infatti l'anno sacro riprende inces
santemente la creazione, l'uomo diviene contemporaneo 
della cosmogonia e dell'antropogonia perché il rituale lo 

2 A. VAN GENNEP, Tabu et totémisme à Madagascar, Parigi 1904, pp. 27 ss . 
3 C. VAN DER LEEUW, Phànomenologie der Religion, Tubinga 1933, pp. 349 ss., 

360 ss. (tr. it. di V. Vacca: Fenomenologia della Religione, Boringhieri, To
rino 1960). 
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proietta all'epoca mitica dell'inizio. Un seguace di Bac
co, con i suoi riti orgiastici, imita il dramma patetico di 
Dionisio; un orfico, con il suo cerimoniale iniziatico, ri
pete i gesti originali di Orfeo, ecc. 

Anche il sabato giudaico-cristiano è ancora una imi
tatici Dei; il riposo del sabato riproduce il gesto primor
diale del Signore, poiché il settimo giorno della creazio
ne Dio « si riposò di tutta l'opera che aveva compiuta » 
(Gen. 2,1). Il messaggio del Salvatore è prima di tutto 
un esempio che chiede di essere imitato. Dopo aver la
vato i piedi degli apostoli Gesù disse loro: « Vi ho dato 
un esempio affinché voi facciate come io ho fatto a voi » 
(Gv. 13,15). L'umiltà non è che una virtù; ma quella 
che si esercita secondo l'esempio del Salvatore è un atto 
religioso e un mezzo di salvezza: « Come io vi ho ama
to, anche voi amatevi gli uni gli altri » (Gv. 13,34; 
15,12). Questo amore cristiano è consacrato dall'esem
pio di Gesù, la sua pratica attuale annulla il peccato del
la condizione umana e divinizza l'uomo. Colui che cre
de in Gesù può fare ciò che egli ha fatto; i suoi limiti 
e le sue impotenze vengono abolite: « Colui che crede 
in me, farà anch'egli le opere che faccio io »... (Gv. 
14,12). La liturgia è precisamente una commemorazione 
della vita e della passione del Salvatore. Vedremo poi 
come questa commemorazione è in effetti una riattualiz-
zazione « di quel tempo ». 

Anche i riti matrimoniali hanno un modello divino, 
e il matrimonio umano riproduce la ierogamia, più pre
cisamente l'unione tra il cielo e la terra. « Io sono il cie
lo », dice il marito, « tu sei la terra » {dyaur aham, pu
tivi tvan; Brhadaranyaka Upanisad, 6,4,20). Già nel-
ì'Atharva Veda (14,2,71) lo sposo e la sposa sono assi
milati al cielo e alla terra, mentre in un altro inno 

% 
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{Atharva Veda, 14,1) ogni gesto nuziale è giustificato da 
un prototipo dei tempi mitici: « Come Agni ha preso 
la mano destra di questa terra, così io prendo la tua ma
no... Che il dio Savitar ti prenda la mano... Tvashtar ha 
preparato il suo abbigliamento per essere bella, secondo 
l'istruzione di Brhaspati e dei poeti. Vogliano Savitar e 
Bhaga rivestire questa donna di fanciulli, come hanno 
fatto per la Figlia del Sole! » (48,49,53). Nel rituale 
di procreazione trasmesso dalla Brhadaranyaka Upani-
sad, l'atto generatore diviene una ierogamia di propor
zioni cosmiche che mobilita tutto un gruppo di dèi: 
« Che Visnù prepari la matrice; che Tvashtar prepari le 
forme; che Prajapati si riversi; che Dhatar deponga in 
te il germe » (6,4,21). Didone celebra il suo matrimo
nio con Enea'in mezzo a una violenta tempesta (VIR

GILIO, Eneide, 4,160); la loro unione coincide con quel
la degli elementi; il cielo stringe la sua sposa, dispen
sando la pioggia fertilizzante. In Grecia i riti matrimo
niali imitavano l'esempio di Zeus che si unisce segre
tamente con Era (PAUSANIA, 2,36,2). Diodoro Siculo 
(5,72,4) ci conferma che la ierogamia cretese era imitata 
dagli abitanti dell'isola; in altri termini, l'unione ceri
moniale trovava la sua giustificazione in un avvenimento 
primordiale che aveva avuto luogo « in quel tempo ». 
Interessa rilevare la struttura cosmogonica di tutti que
sti riti di matrimonio; non si tratta soltanto di imitare 
un modello esemplare, la ierogamia tra il cielo e la ter
ra; si ha in vista soprattutto il risultato di questa iero
gamia, cioè la creazione cosmica. Per questo in Poline
sia, quando una donna sterile vuole essere fecondata, 
imita il gesto esemplare della madre primordiale che, 
in ilio tempore, è stata stesa sulla terra dal « grande 
dio », Io. In questa occasione si recita anche il mito 
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cosmogonico. Al contrario, quando si procede al divor
zio, si intona un incantesimo in cui si invoca la « sepa
razione del cielo e della terra ».4 La recitazione rituale 
del mito cosmogonico in occasione dei matrimoni è in 
uso presso numerosi popoli; vi ritorneremo più avanti. 
Precisiamo subito che il mito cosmogonico serve come 
modello esemplare non soltanto ai matrimoni ma anche 
a ogni altra cerimonia che ha per scopo la restaurazione 
della pienezza integrale; per questo si recita il mito della 
creazione del mondo in occasione di guarigioni, fecon
dità, nascita, lavori agricoli, ecc. La cosmogonia rappre
senta la creazione per eccellenza. 

Demetra si era unita a Giasone sulla terra da poco 
tempo seminata, all'inizio della primavera {Odissea, 
5,125). Il senso di questa unione è chiaro: essa contri
buisce a promuovere la fertilità del suolo, il prodigioso 
slancio delle forze di creazione tellurica. Era questo un 
uso abbastanza frequente, fino al secolo scorso, nel nord 
e nel centro dell'Europa (ne sono testimonianza gli usi 
di unione simbolica delle coppie nei campi).5 In Cina, 
le giovani coppie andavano ad unirsi in primavera sul 
suolo per stimolare la « rigenerazione cosmica » e la 
« germinazione universale ». Infatti ogni unione umana 
trova il suo modello e la sua giustificazione nella iero-
gamia, nell'unione cosmica degli elementi. Il iv libro 
del Li Chi, lo Yueh Ling (il Libro delle prescrizioni men
sili) precisa che le spose si presentino all'imperatore per 
coabitare con lui nei primi mesi della primavera, quan
do si sente il tuono. L'esempio cosmico è seguito anche 
dal sovrano e da tutto il popolo. L'unione matrimoniale 

•i Cfr. E.S.C. HANDY, Polynesian Religion, Honolulu 1927, pp . 10 ss., 227 ss.; 
R. PETTAZZONI, Essays on the History of Religions, Leida 1954, p. 39. 

5 J.W.E. MANKHARDT, Wald-und Fetdkulte, ed. 2, Berlino 1904-1905, I, pp . 169 
ss., 180 ss. 
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è un rito integrato al ritmo cosmico e reso valido da 
questa integrazione. 

Tutto il simbolismo paleorientale del matrimonio può 
spiegarsi con modelli celesti. I sumeri celebravano 
l'unione degli elementi nel giorno dell'anno nuovo; in 
tutto l'Oriente antico, questo stesso giorno è messo in 
evidenza sia dal mito della ierogamia, sia dai riti del
l'unione del re con la dea.6 Nel giorno dell'anno nuovo 
Ishtar giace con Tammuz e il re riproduce questa iero
gamia mitica, compiendo l'unione rituale con la dea 
(cioè con la sacerdotessa che la rappresenta sulla terra) 
in una camera segreta del tempio, dove si trova il letto 
nuziale della dea. L'unione divina assicura la fecondità 
terrestre: quando Ninlil si unì con Enlil, la pioggia co
minciò a cadere.7 Questa stessa fecondità viene assicu
rata dall'unione cerimoniale del re, da quella delle cop
pie sulla terra, ecc. Il mondo si rigenera ogni volta che 
la ierogamia viene imitata, cioè ogni volta che si compie 
l'unione matrimoniale. Il termine tedesco « Hochzeit » 
deriva da « Hochgezit », festa dell'anno nuovo. Il ma
trimonio rigenera « l'anno » e conferisce di conseguenza 
la fecondità, l'abbondanza e la felicità. 

L'assimilazione dell'atto sessuale e del lavoro dei cam
pi è frequente in numerose culture.8 Nel Catapatha 
Brahmano,, 7,2,2,5, la terra è assimilata all'organo ge
neratore femminile (yoni) e la semente al semen virile. 
« Le vostre spose vi sono date come la terra », {Cora
no, 2,223). La maggior parte delle orge collettive trova 
una giustificazione rituale nella promozione delle forze 

6 Cfr. S.H. HOOKE, ed. Mith and Ritual, Londra 1935, pp. 9,19,34 ss. 
' R. LABAT, Le Caractère religieux de la royauté assyro-babylonienne, Pa

rigi 1939, 247 ss. Cfr. tracce di un complesso mitico-rituale simile in Israele, 
PATAI cit., pp. 90 ss. 

s Cfr. M. ELIADE, Trattato di storia delle religioni, cit., pp . 342 ss. 
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della vegetazione: esse avvengono in certe epoche cri
tiche dell'anno quando le seminagioni germinano o 
quando i raccolti maturano, ecc. e hanno sempre una 
ierogamia come modello mitico. Tale è, ad esempio, 
l'orgia praticata dalla tribù Ewe (Africa Occidentale) al 
momento in cui l'orzo comincia a germogliare; l'orgia 
è legittimata da una ierogamia (le fanciulle sono offerte 
al dio pitone). Ritroviamo questa stessa legittimazione 
presso le popolazioni Oraon: la loro orgia avviene in 
maggio, all'epoca dell'unione del dio Sole con la dea 
Terra. Tutti questi eccessi orgiastici trovano, in un mo
do o nell'altro, la loro giustificazione in un atto cosmico 
o biocosmico: rigenerazione dell'anno, epoca critica del 
raccolto, ecc. I giovani che sfilavano nudi nelle vie di 
Roma durante le Floralia (27 aprile) o toccavano le spo
se con la mano durante i Lupercali per scongiurare la 
loro sterilità, le libertà permesse in occasione della festa 
Holi in tutta l'India, la licenza che era di regola nell'Eu
ropa centrale e settentrionale durante le feste del rac
colto e contro cui le autorità ecclesiastiche hanno do
vuto lottare molto (cfr. per esempio il concilio di Auxer-
re nel 590, ecc.), tutte queste manifestazioni avevano 
anch'esse un prototipo sovrumano e tendevano a instau
rare la fertilità e l'abbondanza universale. (Per il signi
ficato cosmologico dell'« orgia » vedere il e. il). È indif
ferente per i fini che ci proponiamo in questo saggio sa
pere in quale misura i riti matrimoniali e l'orgia hanno 
creato i miti che li giustificano; importa invece il fatto 
che l'orgia e il matrimonio costituiscono rituali che imi
tano i gesti divini o certi episodi del dramma sacro del 
cosmo; importa questa legittimazione degli atti umani 
per mezzo di un modello extraumano. La constatazione 
che il mito abbia talvolta seguito il rito — per esempio, 
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le unioni cerimoniali preconiugali hanno preceduto l'ap
parizione del mito delle relazioni preconiugali tra Era e 
Zeus, mito che ha servito loro come giustificazione — 
non sminuisce per nulla il carattere sacro del rituale. 
Il mito è tardivo solo in quanto formula, ma il suo con
tenuto è arcaico e si riferisce a sacramenti, cioè ad atti 
che presuppongono una realtà assoluta, extraumana. 



ARCHETIPI 
DELLE ATTIVITÀ « PROFANE » 

Con una formula sommaria si potrebbe dire che il 
mondo arcaico ignora le attività « profane »: ogni azio
ne che ha un senso preciso — caccia, pesca, agricoltura, 
giochi, conflitti, sessualità, ecc. — partecipa in qualche 
modo del sacro. Come vedremo meglio in seguito, sono 
« profane » soltanto quelle attività che non hanno signi
ficato mitico, cioè mancano di modelli esemplari. Così 
si può dire che ogni attività responsabile e che vuol 
raggiungere uno scopo ben preciso è, per il mondo ar
caico, un rituale. Ma, poiché molte di queste attività 
hanno subito un lungo processo di desacralizzazione e 
sono diventate, nelle società moderne, attività « profa
ne », abbiamo ritenuto opportuno raggrupparle a parte. 

Prendiamo, ad esempio, la danza. Tutte le danze al
l'origine sono state sacre; in altre parole, hanno avuto 
un modello extraumano. Questo modello può essere sta
to talora un animale totemico o emblematico, i suoi 
movimenti possono essere stati riprodotti con il fine 
di propiziare con la magia la sua presenza concreta, di 
moltiplicarne il numero, di ottenere per l'uomo l'incor
porazione all'animale; il modello può essere stato in 
altri casi rivelato da una divinità (per esempio la pir-
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rica, danza in armi, creata da Atena, ecc.) o da un eroe 
(cfr. la danza di Teseo nel Labirinto); la danza può es
sere eseguita con lo scopo di ottenere il nutrimento, di 
rendere onore ai morti o di assicurare il buon ordine 
del cosmo; essa può avvenire durante iniziazioni, ceri
monie magico-religiose, matrimoni, ecc. Tutti questi pe
rò sono particolari che possiamo esimerci dal discutere 
ora. Ci interessa soltanto la sua presupposta origine 
extraumana (poiché ogni danza è stata creata in ilio 
tempore, nell'epoca mitica, da un « antenato », da un 
animale totemico, da un dio o da un eroe). I ritmi co
reografici hanno il loro modello al di fuori della vita 
profana dell'uomo. Sia che riproducano i movimenti del
l'animale totemico o emblematico, oppure quelli degli 
astri; sia che costituiscano rituali a sé stanti (passi labi
rintici, salti, gesti effettuati per mezzo di strumenti ceri
moniali, ecc.), una danza imita sempre un gesto arche
tipico o commemora un momento mitico. Insomma, è 
una ripetizione e, di conseguenza, una riattualizzazione 
di « quel tempo ». 

Lotte, conflitti, guerre hanno per la maggior parte 
una causa e una funzione rituale. È un'opposizione sti
molante tra le due metà del clan, o una lotta tra i rap
presentanti di due divinità (per esempio, in Egitto, il 
combattimento tra due gruppi rappresentanti Osiride e 
Seth); ma essa commemorerà sempre un episodio del 
dramma cosmico e divino. Non si può spiegare in nes
sun caso la guerra o il duello con motivi razionalistici. 
Hocart ha giustamente messo in rilievo la funzione ri
tuale delle ostilità.1 Ogni volta che il conflitto si ripete, 

i A.M. HOCART, Le Progrès de l'homme, Parigi 1935, pp. 188 ss., 319 ss.; cfr. 
anche W.C. MAC LEOD, The Origin and History of Potitics, New York 1931, 
pp. 217 ss. 
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vi è un'imitazione di un modello archetipico. Nella tra
dizione nordica, il primo duello è avvenuto quando 
Thòrr, provocato dal gigante Hrungnir, lo affrontò alla 
« frontiera » e lo vinse in singoiar tenzone. Si ritrova 

•questo motivo nella mitologia indoeuropea, e Georges 
Dumézil2 a ragione lo considera come una versione tar
diva, ma tuttavia autentica, dello scenario molto antico 
di una iniziazione militare. Il giovane guerriero doveva 
ripetere il combattimento di Thòrr e di Hrungnir; in
fatti, l'iniziazione militare consiste in un atto di bravura 
il cui prototipo mitico è l'uccisione di un mostro trice
falo. I frenetici berserkir, guerrieri feroci, realizzavano 
precisamente lo stato di furia sacra (wut, menos, furor) 
del modello primordiale. 

La cerimonia indù della consacrazione di un re, il 
ràjasùya, « non è che la riproduzione terrestre dell'an
tica consacrazione che Varuna, il primo sovrano, ha fat
to per sé; questo ripetono incessantemente i Bràhma-
na... Lungo le spiegazioni rituali ritorna, fastidiosa ma 
istruttiva, l'affermazione che il re fa questo o quel ge
sto perché, all'alba dei tempi, nel giorno della sua con
sacrazione, Varuna ha fatto quel gesto ».s Questo stes
so meccanismo può essere messo in luce in tutte le altre 
tradizioni, nella misura in cui la documentazione della 
quale disponiamo ce lo permette (cfr. le opere classiche 
di Moret sul carattere sacro della regalità egiziana, e di 
Labat sulla regalità assiro-babilonese). I rituali di co
struzione ripetono l'atto primordiale della costruzione 
cosmogonica. Il sacrificio che viene compiuto durante 

2 Mythes et dieux des Germains, Parigi 1939, pp. 99 ss.; Horace et les Cu-
rìaces, Parigi 1942, pp. 126 ss. 

3 G. DUMÉZIL, Ouranos-Varuna, Parigi 1934, pp. 42,62. 

•4. Il mito dell'eterno ritorno. 
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l'edificazione di una casa (di una chiesa, di un ponte, 
ecc.) è semplicemente l'imitazione sul piano umano del 
sacrificio primordiale celebrato in ilio tempore per dare 
origine al mondo (vedere il e. il). 

Per quanto riguarda il valore magico e farmaceutico 
di determinate erbe, anch'esso è dovuto a un prototipo 
celeste di una certa pianta, o al fatto di essere stata col
ta per la prima volta da un dio. Nessuna pianta è pre
ziosa in se stessa ma soltanto per la sua partecipazione 
a un archetipo o per la ripetizione di determinati gesti 
e parole che, isolando la pianta dallo spazio profano, 
la consacrano. Così due formule di incantesimo anglo
sassone del secolo xvi, che solitamente si pronunciavano 
durante la raccolta dei semplici, precisano l'origine del
la loro virtù terapeutica; essi sono spuntati per la prima 
volta (cioè ah origine) sul monte sacro del Calvario (al 
« centro » della terra): « Salve, o erba santa che spunti 
sulla terra: tu ti trovavi all'inizio sul monte del Calva
rio; tu servi per piaghe di ogni sorta; in nome del dolce 
Gesù, io ti colgo » (1584). « Tu sei santa, verbena, 
quando cresci sulla terra, poiché per la prima volta sul 
monte del Calvario ti si trovò. Tu guaristi il nostro re
dentore Gesù Cristo e chiudesti le sue piaghe sangui
nanti; in nome (del Padre, del Figlio e dello Spirito 
Santo) io ti colgo ». Si attribuisce l'efficacia di queste 
erbe al fatto che il loro prototipo è stato scoperto in un 
momento cosmico decisivo (« in quel tempo ») sul mon
te Calvario. Esse hanno avuto la loro consacrazione per 
aver guarito le ferite del Redentore. L'efficacia delle erbe 
raccolte vale solamente in quanto colui che le raccoglie 
ripete il gesto primordiale della guarigione. Per questo 
un'antica formula di incantesimo dice: « Andiamo a co-
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gliere erbe per porle sulle piaghe del Salvatore ».4 

Queste formule di magia popolare cristiana continua
no un'antica tradizione. In India, per esempio, l'erba 
Kapitthaka (Feronia elephantum) guarisce l'impotenza 
sessuale, poiché, ab origine, il Gandharva l'ha utilizzata 
per ridare a Varuna la virilità. Di conseguenza, la rac
colta rituale dell'erba è, effettivamente, una ripetizione 
dell'atto del Gandharva. « O tu, erba che il Gandharva 
ha raccolto per Varuna che aveva perso la virilità, noi ti 
raccogliamo! » {Atharva Veda, 4,4,1). Una lunga invo
cazione, che figura nel Papiro di Parigi, indica il carat
tere eccezionale dell'erba colta: « Tu sei stata seminata 
da Crono, raccolta da Era, conservata da Ammone, par
torita da Iside, nutrita da Giove pluvio; sei spuntata 
grazie al Sole e alla rugiada... ». Per i cristiani le erbe 
medicinali dovevano la loro efficacia al fatto di essere 
state trovate per la prima volta sul monte del Calvario. 
Per gli antichi le erbe dovevano le loro virtù curative al 
fatto di essere state scoperte per la prima volta dagli 
dèi. « Betonica, tu che sei stata trovata per la prima vol
ta da Esculapio o dal centauro Chirone... »: così suona 
l'invocazione raccomandata da un trattato di erbori-
stica.5 

Sarebbe noioso — e anche inutile per lo scopo di 
questo saggio — richiamare i prototipi mitici di tutte le 
attività umane. È troppo noto, per insistervi ancora, 
che, ad esempio, la giustizia umana, che è fondata sul
l'idea di « legge », ha un modello celeste e trascendente 
nelle norme cosmiche {tao, artha, rta, tzedek, themis, 

4 F. OHRT, Herba, gratia piena, Helsinki 1929, pp. 17,18; cfr. M. ELIADE, La 
Mandragore et le mythe de la « naissance mìraculeuse », in « Zalmoxis », Parigi-
Bucarest, i n , 1943 (pp. 1-52) pp. 23 ss.; ID., Trattato dì storia delle religioni, 
cit., pp, 272 ss. 

5 A. DELAITE, Herbarius, ed. 2, Liegi 1938, pp. 100,102. 
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ecc.). Anche che « le opere dell'arte umana sono imi
tazioni di quelle dell'arte divina » {Aitareya Bràhmana, 
6,27; cfr. PLATONE, Leggi, 667-669; Politico, 306d, 
ecc.) è una costante delle estetiche arcaiche, che gli 
studi di Ananda K. Coomaraswamy hanno mirabilmente 
messo in rilievo." È interessante sottolineare che anche 
lo stato di beatitudine, Veudaimonia, è un'imitazione 
della condizione divina, per tralasciare le diverse specie 
di enthusiasmos create nell'anima dell'uomo dalla ripe
tizione di certe azioni realizzate dagli dèi in ilio tempore 
(orge dionisiache, ecc.): « L'attività di Dio, la cui bea
titudine sorpassa ogni cosa, è puramente contemplativa, 
e fra le attività umane la più beata di tutte è quella 
che maggiormente si avvicina all'attività divina » (Et. 
Nic, 17,78b',21); « per rendersi il più simile possibile 
a Dio » {Teeteto, 176e); « haec hominis est perfectio, 
similitudo Dei » (san Tommaso d'Aquino). 

Dobbiamo aggiungere che, per le società tradizionali, 
tutti gli atti importanti della vita di tutti i giorni sono 
stati rivelati ab orìgine da dèi o da eroi. Gli uomini non 
fanno che ripetere all'infinito quei gesti esemplari e pa
radigmatici. La tribù australiana Yuin sa che Daramu-
lun, « padre universale », ha inventato, proprio per 
essa, tutti gli strumenti e tutte le armi che ha utilizzato 
fino ad ora. Ugualmente la tribù Kurnai sa che Mun-
ganngaua, l'Essere supremo, ha vissuto presso di essa, 
sulla terra, all'inizio dei tempi, per insegnarle come fab
bricare gli strumenti di lavoro, le barche, le armi, « in
somma, tutti i mestieri che conosce ».7 Nella Nuova 
Guinea numerosi miti parlano di lunghi viaggi sul mare, 

« Cfr. specialmente The Philosophy of Mediaeval and Orientai Art, in « Zal-
moxis », i, 1938, pp. 20-49 e Figures of Speech or Figures of Thought, Londra 
1946, pp. 29-96. 

7 HOWIIT cit., pp. 543,630. 
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fornendo così « modelli ai navigatori di oggi », ma an
che modelli per tutte le altre attività, « si tratti d'amore, 
di guerra, di pesca, di provocare la pioggia, o di qual
siasi altra cosa... Il racconto fornisce precedenti per le 
diverse fasi della costruzione di un battello, per i tabù 
sessuali che implica, ecc. ». Quando un capitano prende 
il largo, personifica l'eroe mitico Aori. « Egli indossa 
il costume che Aori rivestiva secondo il mito; ha come 
lui la figura annerita e nei capelli un love simile a quello 
che Aori ha tolto dalla testa di Iviri. Egli danza sul 
ponte e apre le braccia come Aori spiegava le sue ali... 
Un pescatore mi disse che quando stava per tirare ai 
pesci (con l'arco) si considerava come lo stesso Kivavia. 
Non implorava il favore e l'aiuto di quell'eroe mitico, 
si identificava con lui ».8 

Questo simbolismo dei precedenti mitici si ritrova 
anche in altre culture primitive. A proposito dej Karuk 
di California, J.P. Harrington scrive: « Tutto ciò che 
il Karuk faceva, lo compiva soltanto perché gli Ikxare-
yavs, si credeva, ne avevano dato l'esempio nei tempi 
mitici. Questi Ikxareyavs erano le genti che abitava
no l'America prima dell'arrivo degli Indiani. I Karuk 
moderni, non sapendo come rendere questo termine, 
propongono traduzioni come "i principi", "i capi", 
"gli angeli"... Essi restarono con loro soltanto il tempo 
necessario per far conoscere e avviare tutte le usanze, 
dicendo ogni volta ai Karuk: "Ecco come faranno gli 
umani". I loro atti e le loro parole sono ancora oggi ri
feriti e citati nelle formule magiche dei Karuk ».9 

8 F.E. WILLIAMS, citato da L. IJBVY-BRUHL, La Mythologie primitive, Parigi 
1935, pp. 162,163-64. 

» J.P. HARRINGTON, citato da LÉVY-BRUHI. cit., p . 165. 
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Quel curioso sistema di commercio rituale, il po-
tlach, che si trova nel nord-ovest dell'America e al quale 
Marcel Mauss ha dedicato un celebre studio,10 è sempli
cemente la ripetizione di un uso introdotto dagli ante
nati nell'epoca mitica. Si potrebbero moltiplicare facil
mente gli esempi.11 

io Essai sur le don, forme archaìque de l'échange, in « Année sociologique » 
N.S., i, 1925. 

il Cfr., tra gli altri, A.K. COOMARASWAMY, Vedic Exemplarism, in « Harvard 
Jovurnal of Asiatic Studies », I, 1935, pp. 44-64; ID., The Rig-Veda as Land-nàma-
bàk, cit. 



I MITI E LA STORIA 

Ognuno degli esempi citati in questo capitolo ci ri
vela la medesima concezione ontologica « primitiva »: 
un oggetto o un atto diventa reale soltanto nella misura 
in cui imita o ripete un archetipo. Così, la realtà si ac
quista esclusivamente in virtù di ripetizione o di parte
cipazione; tutto quello che non ha un modello esem
plare è « privo di senso », cioè manca di realtà. Gli uo
mini avrebbero quindi tendenza a divenire archetipici 
e paradigmatici. Questa tendenza può sembrare para
dossale, nel senso che l'uomo delle culture tradizionali 
si riconosce come reale soltanto nella misura in cui cessa 
di essere se stesso (per un osservatore moderno) e si 
contenta di imitare o di ripetere i gesti di un altro. In 
altre parole, egli si riconosce come reale, cioè come 
« veramente se stesso », soltanto nella misura in cui 
cessa proprio di esserlo. Si potrebbe quindi dire che que
sta ontologia « primitiva » ha una struttura platonica 
e Platone potrebbe essere considerato in questo caso 
come il filosofo per eccellenza della « mentalità primi
tiva », cioè come il pensatore che è riuscito a valorizzare 
filosoficamente i modi d'essere e di comportamento del
l'umanità arcaica. Evidentemente l'« originalità » del 
suo genio filosofico non ne viene per nulla sminuita; in-
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fatti il grande merito di Platone consiste nello sforzo di 
giustificare teoricamente questa visione dell'umanità ar
caica con i mezzi dialettici che la spiritualità della sua 
epoca gli offriva. 

Ma lo scopo che ci siamo prefìssi non riguarda questo 
aspetto della filosofia platonica, ma mira all'ontologia 
arcaica. Riconoscere la struttura platonica di questa on
tologia non potrebbe condurci lontano. Molto impor
tante è la seconda conclusione che si sprigiona dall'ana
lisi dei fatti citati nelle pagine precedenti, cioè l'aboli
zione del tempo per mezzo dell'imitazione degli arche
tipi e della ripetizione dei gesti paradigmatici. Per esem
pio, un sacrificio non soltanto riproduce esattamente il 
sacrificio iniziale rivelato da un dio ab origine, all'inizio 
dei tempi, ma avviene anche in quel medesimo momento 
mitico primordiale; in altri termini, ogni sacrificio 
ripete il sacrificio iniziale e coincide con esso. Tutti 
i sacrifici sono compiuti nel medesimo istante mi
tico dell'Inizio; per mezzo del paradosso del rito il tem
po profano e la durata sono sospesi. Ed è così anche per 
tutte le ripetizioni, cioè per tutte le imitazioni degli 
archetipi: attraverso questa imitazione l'uomo è proiet
tato nell'epoca mitica in cui gli archetipi sono stati rive
lati per la prima volta. Cogliamo quindi un secondo 
aspetto dell'ontologia primitiva: nella misura in cui un 
atto (o un oggetto) acquista una determinata realtà per 
mezzo della ripetizione di gesti paradigmatici e sola
mente per questo, vi è l'abolizione implicita del tempo 
profano, della durata, della « storia » e colui che ripro
duce il gesto esemplare si trova così trasportato nell'epo
ca mitica, in cui avvenne la rivelazione di quel gesto 
esemplare. 

L' abolizione del tempo profano e la proiezione del-
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l'uomo nel tempo mitico avvengono, naturalmente, sol
tanto a intervalli essenziali, cioè nel momento in cui 
l'uomo è veramente se stesso: al momento dei rituali o 
degli atti importanti (nutrizione, generazione, cerimo
nie, caccia, pesca, guerra, lavoro, ecc.). Il resto della 
sua vita scorre nel tempo profano e svuotato di signi
ficato: nel « divenire ». I testi bramanici pongono mol
to chiaramente in luce la eterogeneità dei tue tempi, sa
cro e profano, e della modalità degli dèi, legata alla 
« immortalità », e di quella dell'uomo, legata alla 
« morte ». Nella misura in cui ripete il sacrificio arche
tipico, il sacrificante in piena operazione cerimoniale 
abbandona il mondo profano dei mortali e si inserisce 
nel mondo divino degli immortali. Lo dichiara peral
tro in questi termini: « Io ho raggiunto il cielo, gli dèi, 
sono divenuto immortale! » {Taittiriya Samhità, 1,7,9). 
Se egli discendesse allora nel mondo profano, che ha 
abbandonato durante il rito, senza una determinata pre
parazione, morrebbe sul colpo; per questo vari riti di 
desacralizzazione sono indispensabili per reintegrare il 
Sacrificante nel tempo profano. È così anche per l'unione 
sessuale cerimoniale; l'uomo cessa di vivere nel tempo 
profano e privo di senso, poiché imita un archetipo di
vino (« Io sono il cielo, tu sei la terra », ecc.: Brhadd-
ranyaka Upanìsad, 6,4,20). Il pescatore melanesiano, 
quando prende il largo, diventa l'eroe Aori e si trova 
proiettato nel tempo mitico, nel momento in cui avvenne 
il viaggio paradigmatico. Come lo spazio profano viene 
abolito dal simbolismo del centro che proietta un qua
lunque tempio, palazzo o edificio nello stesso punto cen
trale dello spazio mitico, così una qualsiasi azione, for
nita di senso, compiuta dall'uomo arcaico, qualsiasi 
azione reale, cioè qualsiasi ripetizione di un gesto arche-
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tipico, sospende la durata, abolisce il tempo profano e 
partecipa del tempo mitico. 

Questa sospensione del tempo profano corrisponde 
a una necessità profonda per l'uomo arcaico e avremo 
occasione di constatarlo nel capitolo seguente, quando 
esamineremo una serie di concezioni parallele in rela
zione con la rigenerazione del tempo e con il simboli
smo dell'anno nuovo. Comprenderemo allora il signifi
cato di questa necessità e vedremo per prima cosa che 
l'uomo delle culture arcaiche difficilmente sopporta la 
« storia » e si sforza di abolirla periodicamente. I fatti 
che abbiamo esaminato in questo capitolo acquisteranno 
allora altri significati; ma, prima di affrontare il proble
ma della rigenerazione del tempo, conviene considerare 
da un diverso punto di vista il meccanismo della trasfor
mazione dell'uomo in archetipo per opera della ripeti
zione. Esamineremo un caso preciso; in quale misura la 
memoria collettiva conserva il ricordo di un avve
nimento « storico »? Abbiamo visto che il guerriero, 
chiunque sia, imita un « eroe » e cerca di avvicinarsi il 
più possibile a quel modello archetipico. Vediamo ora 
ciò che il popolo si ricorda di un personaggio storico 
ben attestato da documenti. Affrontando il problema da 
questo punto di vista, facciamo un passo avanti, poiché 
questa volta ci troviamo di fronte una società che, seb
bene « popolare », non può più essere qualificata come 
« primitiva ». 

Così, per dare soltanto un esempio, si conosce il mito 
paradigmatico del combattimento tra l'Eroe e un ser
pente gigante, spesso tricefalo, talvolta sostituito da un 
mostro marino (Indra, Ercole, ecc.; Marduk). Dove la 
tradizione gode ancora di una certa attualità, i grandi 
sovrani si considerano come gli imitatori dell'eroe pri-
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mordiale: Dario si considerava come un nuovo Thrae-
taona, eroe mitico iranico che si diceva avesse ucciso un 
mostro tricefalo; per lui — e per metto di lui — la sto
ria era rigenerata, poiché era infatti la riattualizzazione 
di un mito eroico primordiale. Gli avversari del Faraone 
erano considerati come « figli della rovina, lupi, cani », 
ecc. Nel testo detto Libro di Apophis i nemici che il 
Faraone combatte sono identificati come il drago Apo
phis, mentre lo stesso Faraone è assimilato al dio Rè, 
vincitore del drago.1 La stessa trasfigurazione della sto
ria in mito, ma in un'altra prospettiva, si ritrova nelle 
visioni dei poeti ebraici. Per poter « sopportare la sto
ria », cioè le sconfitte militari e le umiliazioni politiche, 
gli ebrei interpretarono gli avvenimenti contemporanei 
per mezzo dell'antichissimo mito cosmogonico-eroico 
che implicava evidentemente la vittoria provvisoria del 
drago, ma soprattutto la sua uccisione finale per opera 
di un re-messia. Così la loro immaginazione dà ai re 
pagani (frammento Zadochita, 9,19-20) i tratti del dra
go: così il Pompeo descritto nei Salmi di Salomone 
(9,29), il Nabucodònosor presentato da Geremia 
(51,34). E nel Testamento di Asher (7,3), il Messia uc
cide il drago sott'acqua (cfr. il salmo 74,13). 

Nel caso di Dario e del Faraone, come in quello della 
tradizione messianica degli ebrei, ci troviamo di fronte 
alla concezione di una élite che interpreta la storia con
temporanea per mezzo di un mito. Si tratta quindi di 
una serie di avvenimenti contemporanei che sono artico
lati e interpretati in conformità al modello atemporale 
del mito eroico. Per un moderno, ipercritico, la pretesa 
di Dario potrebbe significare vanteria o propaganda po-

1 G. ROEDER, Urkunden zur Religion des aìten Aegypten, Jena 1915, pp. 98 ss. 
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litica e la trasformazione mitica dei re pagani in draghi 
potrebbe rappresentare una laboriosa invenzione di una 
minoranza ebraica incapace di sopportare la « realtà sto
rica » e desiderosa di consolarsi ad ogni costo rifugian
dosi nel mito e nel ivish-ful-thinking. Che una tale in
terpretazione sia erronea, poiché non tiene assoluta
mente conto della struttura della mentalità arcaica, è 
reso evidente tra l'altro dai fatto che la memoria popo
lare applica un'articolazione e una interpretazione com
pletamente analoghe agli avvenimenti e ai personaggi 
storici. La trasformazione in mito della biografia di Ales
sandro Magno può essere sospettata di avere un'origine 
letteraria e può di conseguenza venire accusata di essere 
artificiale, ma questa obiezione non ha nessun valore 
per ciò che riguarda documenti che più avanti ricor
deremo. 

Diodato di Gozon, il terzo Gran Maestro dei cava
lieri di San Giovanni di Rodi, è rimasto famoso per aver 
ucciso il drago di Malpasso. Come era naturale, il prin
cipe di Gozon è stato dotato nella leggenda degli attri
buti di san Giorgio, noto per la sua lotta vittoriosa con
tro il mostro. Inutile precisare che il combattimento del 
principe di Gozon non è ricordato nei documenti del 
suo tempo e che se ne comincia a parlare circa due se
coli dopo la nascita dell'eroe. In altre parole, per il sem
plice fatto che egli è stato considerato come un eroe, il 
principe di Gozon è stato integrato in una categoria, in 
un archetipo, che non ha più tenuto nessun conto delle 
sue imprese autentiche, storiche, ma gli ha conferito una 
biografia mitica in cui era impossibile omettere il com
battimento contro un mostro-rettile.2 

- Cfr. F.W. HASLUCK, Christianily and Islam under the Siiltans, il , Oxford 
1929, pp. 64 ss. 
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Petra Caraman, in uno studio molto documentato sul
la genesi della ballata storica, ci dice che di un avveni
mento storico ben determinato (un inverno particolar
mente rigido, ricordato nella cronaca di Leunclavius e 
anche in altre fonti polacche, e durante il quale tutto un 
intero esercito turco trovò la morte in Moldavia), non è 
rimasto quasi nulla nella ballata rumena che narra que
sta spedizione catastrofica dei turchi, poiché l'avveni
mento storico è stato interamente trasformato in un 
fatto mitico (Malkosh Pacha che combatte il re Inver
no, ecc.)." 

Questa « mitizzazione » delle personalità storiche si 
può osservare in un modo molto simile nella poesia 
eroica iugoslava. Marko Krajlevic, protagonista dell'epo
pea iugoslava, divenne famoso per il suo coraggio du
rante la seconda metà del secolo xiv. La sua esistenza 
storica non può essere messa in dubbio e si conosce an
che la data della sua morte (1394). Ma, una volta en
trata nella memoria popolare, la personalità storica di 
Marko viene abolita e la sua biografia ricostruita se
condo le norme mitiche. Sua madre è una Vila, una fata, 
proprio come gli eroi greci erano i figli di una ninfa o 
di una naiade. Anche la sua sposa è una Vila che egli 
conquista con l'astuzia e di cui ha cura di nascondere le 
ali per paura che ella le trovi, prenda il volo e l'abban
doni (questo d'altronde si verifica in determinate v a ^ \ 
rianti della ballata, dopo la nascita del primo bambino; 
cfr. il mito dell'eroe Maori Tawhaki, che la sposa, 
una fata discesa dal cielo, abbandona dopo avergli dato 
un figlio). Marko combatte un drago con tre teste e lo 
uccide, per analogia con il modello archetipico di Indra, 

3 P. CARAMAK, Geneza baladei isterico, in « Anuarul Arkivei de Folklor », 
Bucarest, 1-11 (1933-34). 
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Thraetaona, Ercole, ecc.4 In conformità al mito dei 
« fratelli rivali », combatte anche lui con suo fratello 
Andrija e l'uccide. Nel ciclo di Marko abbondano gli 
anacronismi, proprio come negli altri cicli epici arcaici. 
Morto nel 1394, Marko è talvolta l'amico, talvolta il 
nemico di Jean Huniadi, che si distinse nelle guerre con
tro i turchi attorno all'anno 1450. (È interessante sotto
lineare che l'accostamento di questi due eroi è atte
stato nei manoscritti delle ballate epiche del secolo xvn, 
cioè duecento anni dopo la morte di Huniadi. Nei poemi 
epici moderni gli anacronismi sono molto più rari.5 I 
personaggi che vi sono celebrati non hanno ancora avuto 
il tempo di essere trasformati in eroi mitici). 

Lo stesso prestigio mitico circonda anche altri eroi 
della poesia epica iugoslava. Vukashin e Novak sposano 
delle Vita. Vuk (il « drago despota ») combatte il drago 
di Jastrebac e può anch'egli trasformarsi in drago. Wuk, 
che regnò nel Srijem tra il 1471 e il 1485, viene in soc-

* Non è qui il caso di intavolare il problema del combattimento tra il mo
stro e l'eroe (cfr. SCHWEITZER, Herakles, 1922; A. LODS, Comptes rendus de l'Aca-
démie des Inscriptions, 1943, pp. 283 ss.)- E molto probabile, come suggerisce 
G. DUMÉZIL (Horace et les Curiaces, cit., specialmente alle pp. 126 ss.), che il 
combattimento dell'eroe contro un mostro tricefalo sia una trasformazione in 
mito di un rituale di iniziazione arcaica. Che questa iniziazione non appartenga 
sempre al tipo « eroico », questo emerge, t ra l'altro, dai paralleli della Colom
bia britannica notati da Dumézil (op.cit., pp . 129-130) dove si trat ta anche di 
iniziazione sciamanica. Se nella mitologia cristiana san Giorgio lotta « eroica
mente » contro il drago e lo uccide, altri santi giungono allo stesso risultato 
senza combattimento (cfr. le leggende francesi di san Sansone, san Giuliano, 
santa Margherita, san Biagio, ecc.: P. SÉBILLOT, Le Folklore de la France, I, 
Parigi 1904, p. 468; i n , 1906, pp. 298-299). D'altra parte non bisogna dimenticare 
che, al di fuori della sua eventuale funzione nei riti e nei miti di iniziazione 
eroica, il drago ha in molte altre tradizioni (australasiatica, indù, africana, ecc.) 
un simbolismo cosmologico: esso simboleggia l'involuzione, la modalità pre
formale dell'universo, l'« Uno » non frazionato precedente la creazione (cfr. 
AMANDA COOMAKASWAMY, The darker side of the dawn, Washington 1938; Sir 
Gawain and the Green Knigth: Indra and Namuci, in « Speculum », gennaio 
1944, pp. 1-25). Per questo, serpenti e draghi sono quasi ovunque identificati 
con i « signori dei luoghi », con gli « autoctoni » contro i quali devono com
battere i nuovi venuti, i « conquistatori », quelli che devono « formare » (cioè 
« creare ») i territori occupati (sull'assimilazione dei serpenti agli « autoctoni », 
cfr. Cu. AUTRAN, L'Epopèe indoue, Parigi 1946, pp. 66 ss.). 

5 H. MUNRO e N. (KERSHAW) CHADWICK, The Growth of Literature, II, Cam-
bndge 1932-40, pp. 375 ss. 
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corso di Lazzaro e Milka, morti all'inarca un secolo 
prima. Nei poemi la cui azione gravita attorno alla prima 
battaglia di Kossovo (1389) compaiono personaggi 
morti da vent'anni (per esempio Vukashin) o che sa
rebbero morti soltanto un secolo dopo (Erceg Stjepan). 
Le fate (Vita) guariscono gli eroi feriti, li risuscitano, 
predicono loro l'avvenire, li informano dei pericoli im
minenti, ecc., proprio come nel mito un essere femmi
nile aiuta e protegge l'Eroe. Non manca nessuna « pro
va » eroica: colpire una mela con un tiro d'arco, saltar 
sopra a numerosi cavalli, riconoscere una fanciulla in 
mezzo a un gruppo di giovinette tutte vestite allo stesso 
modo, ecc.6 

Certi eroi delle byline russe si rifanno con molta pro
babilità a prototipi storici. Un buon numero di eroi del 
ciclo di Kiew sono ricordati nelle cronache, ma la loro 
storicità si ferma a questo. Non si può neppure preci
sare se il principe Vladimiro, che è il personaggio cen
trale del ciclo di Kiew, è Vladimiro I, morto nel 1015, 
oppure il suo bisnipote, Vladimiro II, che regnò tra il 
1113 e il 1125. Per quanto riguarda i grandi eroi delle 
byline di questo ciclo, Svyatogor, Mikula e Volga, gli 
elementi storici conservati nelle loro figure e nelle loro 
avventure si riducono quasi a nulla. Finiscono per asso
migliare, tanto da ingannarci, gli eroi dei miti e dei 
racconti popolari. Uno dei protagonisti del ciclo di 
Kiew, Dobrynya Nikititch, che figura talvolta nelle 
byline come nipote di Vladimiro, deve la maggior parte 
della sua rinomanza a un'impresa assolutamente mitica: 
uccide un drago con dodici teste. Un altro eroe delle 
byline, san Michele di Potuka, uccide anch'egli un drago 

, 6 Cfr. testi e letteratura in CHADWICK cit., il, pp . 309-342, 374-389, ecc. 
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che è sul punto di divorare una fanciulla che gli era stata 
portata come offerta. 

Si assiste in qualche modo alla metamorfosi di un 
personaggio storico in eroe mitico. Non si parla soltanto 
degli elementi soprannaturali chiamati in rinforzo alla 
loro leggenda: per esempio, l'eroe Volga del ciclo di 
Kiew si trasforma in uccello o in lupo, né più né meno 
di uno sciamano o di un personaggio delle leggende an
tiche; Egori nasce con piedi d'argento, braccia d'oro e 
la testa coperta di perle; Ilya di Murom assomiglia piut
tosto a un gigante dei racconti folcloristici con la sua 
pretesa di far toccare il cielo e la terra, ecc. Vi è di più: 
la mitizzazione dei prototipi storici che hanno fornito 
i protagonisti ai canti epici popolari si modella su di 
un campione esemplare: sono « fatti a somiglianza » 
degli eroi dei miti antichi. Tutti si assomigliano per una 
nascita miracolosa e, come nel Mahàbhàrata e nei poemi 
omerici, almeno uno dei loro genitori è un essere divino. 
Come nei canti epici tartari e polinesiani, gli eroi intra
prendono un viaggio verso il cielo o discendono agli 
inferi. 

Ripetiamolo, il carattere storico dei personaggi can
tati nella poesia epica non è in causa, ma la loro stori
cità non resiste a lungo all'azione corrosiva della mitiz
zazione. L'avvenimento storico in se stesso, qualsiasi ne 
sia l'importanza, non è trattenuto nella memoria popola
re e il suo ricordo infiamma l'immaginazione poetica sol
tanto nella misura in cui questo avvenimento storico si 
avvicina di più a un modello mitico. Nella bylina dedica
ta alle catastrofi dell'invasione napoleonica del 1812 si è 
dimenticata la funzione dello zar Alessandro I come 
capo dell'esercito russo, si è dimenticato il nome e l'im
portanza di Borodino, ma emerge unica la figura da eroe 
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popolare di Kutuzow. Nel 1912 una brigata serba intera 
ha visto Marko Kralevitch guidare l'assalto contro il ca
stello di Prilip che, secoli prima, era stato il feudo di 
questo eroe popolare: è sufficiente un'impresa partico
larmente eroica perché l'immaginazione collettiva se ne 
impadronisca e l'assimili all'archetipo tradizionale delle 
gesta di Marko, tanto più che si trattava proprio del suo 
castello. 

« Myth is the last — not the first — stage in the 
development of a hero »,7 ma questo viene a confermare 
la conclusione a cui sono giunti numerosi studiosi (cfr. 
Caraman, ecc.): il ricordo di un avvenimento storico 
o di un personaggio autentico non sussiste più di due 
O tre secoli nella memoria popolare. Questo è dovuto al 
jfatto che la memoria popolare trattiene difficilmente av
venimenti « individuali » e figure « autentiche ». Essa 
jjunziona per mezzo di strutture diverse: categorie al 
posto di avvenimenti, archetipi al posto di personaggi 
Storici. Il personaggio storico viene assimilato al suo 
jinodello mitico (eroe, ecc.), mentre l'avvenimento viene 
Integrato nella categoria delle azioni mitiche (lotta con
ferò il mostro, fratelli rivali, ecc.). Se certi poemi epici 
conservano ciò che si chiama la « verità storica », questa 
« verità » non riguarda quasi mai personaggi e avveni-
taenti precisi, ma istituzioni, costumi, paesaggi. Così, 
$>er esempio, come fa osservare Murko, i poemi epici 
tserbi descrivono in un modo sufficientemente esatto la 
vita alla frontiera austro-turca e turco-veneta prima della 
pace di Carlovitch nel 1699.s Ma tali « verità storiche » 

7 « Il mito è l'ultimo stadio di sviluppo di un eroe, non il primo » 
(CHADWICK cit., i n , p. 762). 

8 MURKO, La Poesie poputaire épique en Jougoslavie au début du XX siede, 
'«•arigi 1929, p. 29. L'esame degli elementi storici e mìtici nelle letterature epiche 
germanica, celtica, scandinava, ecc. non rientra nel quadro di questo saggio. 
H lettore è pregato di riferirsi per questo argomento ai tre volumi di Chadwick. 

5- // mito dell'eterno ritorno. 
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non concernono « personalità » o « avvenimenti », ma 
forme tradizionali della vita sociale e politica (il cui « di
venire » è più lento del « divenire » individuale): in 
una parola, archetipi. 

La memoria collettiva è anistorica. Questo afferma
zione non implica né un'« origine popolare » del fol
klore né una « creazione collettiva » della poesia epica. 
Murko, Chadwick e altri studiosi hanno messo in ri
lievo la funzione della personalità creatrice, dell'« arti
sta », nell'invenzione e nello sviluppo della poesia epica. 
Vogliamo soltanto dire che — indipendentemente dal
l'origine dei temi folkloristici e dal talento più o meno 
grande del creatore della poesia epica — il ricordo degli 
avvenimenti storici e dei personaggi autentici si modi
fica in capo a due o tre secoli per poter entrare nello 
stampo della mentalità arcaica, che non può accettare 
l'individuale e conserva solamente Vesemplare. Questa 
riduzione degli avvenimenti a categorie e degli individui 
ad archetipi, realizzata dalla coscienza degli strati po
polari europei quasi fino ai nostri giorni, avviene in con
formità all'ontologia arcaica. Si potrebbe dire che la 
memoria popolare restituisce al personaggio storico dei 
tempi moderni il suo significato di imitatore dell'arche
tipo e di riproduttore dei gesti archetipici — significato 
di cui i membri delle società arcaiche sono stati e con
tinuano ad essere coscienti (come mostrano gli esempi 
citati in questo capitolo), ma che è stato dimenticato, 
per esempio, nel caso di personaggi come Diodato di 
Gozon o Marko Krajelevic. 

Accade talvolta, ma molto raramente, che si sor
prenda sul vivo la trasformazione di un avvenimento in 
mito. Poco tempo prima dell'ultima guerra, il folclori
sta rumeno Costantin Brailoiu ebbe occasione di regi-



I miti e la storia 67 

strare una bellissima ballata in un villaggio di Mara-
muresh. Si trattava di un amore tragico: il fidanzato 
era stato stregato da una fata delle montagne e, pochi 
giorni prima delle nozze, questa fata, per gelosia, l'aveva 
precipitato dall'alto di una roccia. Il giorno dopo dei 
pastori avevano trovato il corpo e, su di un albero, il 
suo cappello. Essi portarono il corpo al villaggio e la 
fanciulla venne loro incontro: vedendo il suo fidanzato 
morto ella intonò un lamento funebre pieno di allusioni 
mitologiche, testo liturgico di una frusta bellezza. Que
sto era il contenuto della ballata. Registrando le va
rianti che aveva potuto raccogliere, lo studioso si in
formò del tempo in cui la tragedia era avvenuta: gli 
venne risposto che si trattava di una storia antichissima 
che era accaduta « tanto tempo fa ». Ma proseguendo 
la sua inchiesta, lo studioso apprese che l'avvenimento 
datava appena da quarant'anni; finì anche per scoprire 
che l'eroina era ancora viva; le fece visita e ascoltò pro
prio dalla sua bocca la storia. Era una tragedia abba
stanza banale: per disattenzione, il suo fidanzato sci
volò una sera in un precipizio, non morì subito sul colpo, 
ma le sue grida furono intese dai montanari; lo si tra
sportò nel villaggio dove si spense poco tempo dopo. 
Alla sepoltura la sua fidanzata con le altre donne del 
villaggio aveva ripetuto i lamenti rituali soliti, senza la 
minima allusione alla fata delle montagne. 

Così erano bastati pochi anni, nonostante la presenza 
del testimone principale, per spogliare l'avvenimento 
di ogni autenticità storica e per trasformarlo in un rac
conto leggendario: la fata gelosa, l'assassinio del fidan
zato, la scoperta del corpo inanimato, il lamento, ricco di 
temi mitologici, della fidanzata. Quasi tutto il villaggio 
era stato presente al fatto autentico, storico, ma questo 
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fatto, come tale, non poteva soddisfarlo: la morte tra
gica di un fidanzato alla vigilia delle nozze era qualcosa 
di diverso da una semplice morte per disgrazia; essa 
aveva un significato occulto che poteva rivelarsi sol
tanto se integrato nella categoria mitica. La mitizza
zione della disgrazia non si era limitata alla creazione 
di una ballata: si raccontava la storia della fata gelosa 
anche quando si parlava liberamente, « prosaicamente », 
della morte del fidanzato. Quando lo studioso attirò 
l'attenzione degli abitanti del villaggio sulla versione au
tentica, risposero che la vecchia aveva dimenticato, che 
il grande dolore le aveva quasi tolto il senno. Il mito 
diceva la verità: la storia genuina era ormai soltanto 
menzogna. D'altra parte il mito era effettivamente vero 
in quanto dava alla storia un suono più profondo e più 
ricco: rivelava un destino tragico. 

Il carattere anistorico della memoria popolare, l'im
potenza della memoria collettiva a conservare gli avve
nimenti e le individualità storiche, se non nella misura 
in cui essa le trasforma in archetipi, cioè nella misura 
in cui essa annulla tutte le loro particolarità « storiche » 
e « personali », pongono una serie di nuovi problemi 
che siamo costretti per ora a tralasciare. Ma abbiamo 
fin da ora il diritto di domandarci se l'importanza de
gli archetipi per la coscienza dell'uomo arcaico e l'inca
pacità per la memoria popolare di conservare cose di
verse dagli archetipi, ci rivelino qualche cosa di più della 
resistenza della spiritualità tradizionale nei confronti 
della storia; a meno che questa incapacità non ci riveli 
la caducità o in ogni caso il carattere secondario dell'in
dividualità umana in quanto tale, individualità la cui 
spontaneità creatrice costituisce, in ultima analisi, l'au-
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tenticità e l'irreversibilità della storia. È notevole, in 
ogni caso, che da una parte la memoria popolare rifiuti 
di conservare gli elementi personali, « storici », della 
biografia di un eroe, mentre dall'altra le esperienze mi
stiche superiori implicano un'elevazione finale dal Dio 
personale al Dio transpersonale. Sarebbe anche istrut
tivo paragonare da questo punto di vista le concezioni 
dell'esistenza dopo la morte come sono state elaborate 
dalle diverse tradizioni. La trasformazione del defunto 
in « antenato » corrisponde alla fusione dell'individuo 
in una categoria d'archetipo. In numerose tradizioni (in 
Grecia, per esempio), le anime dei morti comuni non 
hanno più « memoria », cioè perdono quella che si può 
chiamare la loro individualità storica. La trasforma
zione dei morti in larve, ecc., significa in un certo senso 
la loro reintegrazione nell'archetipo impersonale del-
l'« antenato ». Il fatto che, nella tradizione greca, sol
tanto gli eroi conservino la loro personalità (cioè la loro 
memoria) dopo la morte, è di facile comprensione: aven
do realizzato nella sua vita terrena soltanto azioni esem
plari, l'eroe ne conserva il ricordo, poiché da un certo 
punto di vista, queste azioni sono state impersonali. 

Lasciando da parte le concezioni della trasformazione 
dei morti in « antenati » e considerando il fatto della 
morte come una conclusione della « storia » dell'indivi
duo, rimane ugualmente molto naturale che il ricordo 
post mortem di questa « storia » sia limitato o, in altri 
termini, che il ricordo delle passioni, degli avvenimenti, 
di tutto ciò che si lega all'individualità propriamente 
detta, cessi a un certo momento dell'esistenza, dopo la 
morte. Quanto all'obiezione secondo cui una soprav
vivenza impersonale equivale a una morte vera (nella 
misura in cui soltanto la personalità e la memoria legate 
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alla durata e alla storia possono essere chiamate una so
pravvivenza) essa vale soltanto dal punto di vista di una 
« coscienza storica », in altri termini, dal punto di vista 
dell'uomo moderno, poiché la coscienza arcaica non at
tribuisce nessuna importanza ai ricordi « personali ». 
Non è facile precisare ciò che potrebbe significare una 
tale « sopravvivenza della coscienza impersonale », an
che se certe esperienze spirituali possono lasciarlo in
travedere; che cosa vi è di « personale » o di « storico » 
nell'emozione che si prova nell'ascoltare la musica di 
Bach, nell'attenzione necessaria per la risoluzione di un 
problema di matematica, nella lucidità concentrata che 
presuppone l'esame di una qualsiasi questione filoso
fica? Nella misura in cui si lascia suggestionare dalla 
« storia », l'uomo moderno si sente sminuito dalla pos
sibilità di questa sopravvivenza impersonale. Ma l'in
teresse per l'irreversibilità e la « novità » della storia 
è una scoperta recente nella vita dell'umanità. Al con
trario, come vedremo subito, l'umanità arcaica si difen
deva come poteva contro tutto ciò che la storia compor
tava di nuovo e di irreversibile. 



Capitolo secondo 

La rigenerazione del tempo 





« ANNO », ANNO NUOVO, 
COSMOGONIA 

I riti e le credenze che raggruppiamo qui sotto il ti
tolo « rigenerazione del tempo » offrono una infinita 
varietà e non abusiamo affatto della possibilità di in
quadrarli in un sistema coerente e unitario. Potremmo 
anche dispensarci in questo saggio da un'esposizione di 
tutte le forme di rigenerazione del tempo e dalla loro 
analisi morfologica e storica. Non intendiamo arrivare 
a sapere come si è giunti a costituire il calendario, né 
in quale misura sarebbe possibile integrare in uno 
stesso sistema le concezioni dell'« anno » presso i vari 
popoli. Nella maggior parte delle società primitive 
l'« anno nuovo » equivale all'abolizione del tabù dal 
nuovo raccolto, che viene così proclamato commestibile 
e inoffensivo per tutta la comunità. Dove si coltivano 
parecchie specie di cereali o di frutti, la cui maturazione 
si scagliona in diverse stagioni, assistiamo talvolta a pa
recchie feste dell'anno nuovo.1 Questo significa che 
« frazioni del tempo » sono ordinate dai rituali che pre
siedono al rinnovo delle riserve alimentari; cioè dai ri
tuali che assicurano la continuità della vita della comuni
tà intera. (Non si è autorizzati pertanto a considerare 

-.1 M.P. NILSON, Primitive Time Reckoning, Lund 1920, p. 270. 
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questi rituali come semplici riflessi della vita economica 
e sociale: l'« economico » e il « sociale » rivestono nelle 
società tradizionali un significato totalmente diverso da 
quello che un europeo moderno ha la tendenza ad at
tribuire loro). L'adozione dell'anno solare come unità di 
tempo è di origine egiziana. La maggior parte delle altre 
culture storiche (e anche lo stesso Egitto fino a una certa 
epoca) conosceva un anno, sia lunare che solare, di 360 
giorni (12 mesi di 30 giorni ciascuno) ai quali si aggiun
gevano cinque giorni intercalari (gli epagomeni).2 Gli 
indiani Zufii chiamavano i mesi le « marce dell'anno », 
e l'anno il « passaggio del tempo ». L'inizio dell'anno 
variava da un paese all'altro e secondo le epoche, in 
quanto riforme del calendario intervenivano senza in
terruzione per far quadrare il senso rituale delle feste 
con le stagioni a cui dovevano corrispondere. 

Tuttavia né la mobilità dell'inizio dell'anno nuovo 
(marzo-aprile, 19 luglio — come nell'antico Egitto — 
settembre, ottobre, dicembre, gennaio, ecc.), né la di
versità delle durate attribuite all'anno dai vari popoli, 
riuscivano a sminuire l'importanza che avevano in tutti 
i paesi la fine di un periodo di tempo e l'inizio di un 
nuovo periodo; si comprende facilmente quindi come 
ci sia indifferente, per esempio, che la popolazione afri
cana degli Yoruba divida l'anno in stagione secca e sta
gione delle piogge e che la « settimana » conti cinque 
giorni contro gli otto dei Ded Calabar; o che i Warumbi 
distribuiscano i mesi secondo le lunazioni e ottengano 
così un anno di circa tredici mesi; o ancora che gli 
Ahanta dividano ogni mese in due periodi di dieci giorni 
(o di nove giorni e mezzo), ecc. Per noi l'essenziale è 

- Cfr. F. ROCK, Das Jahr von 360 Tagen und seìne Gliederung, in « Wiener 
Beitrage zur Kulturgeschichte und Linguistik », I, 1930, pp. 253-288. 
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che esiste ovunque una concezione della fine e dell'ini
zio di un periodo temporale, fondata sull'osservazione 
dei ritmi biocosmici, che si inquadra in un sistema più 
vasto, quello delle purificazioni periodiche (cfr. purifica
zioni, digiuni, confessioni dei peccati, ecc. al tempo del 
consumo del nuovo raccolto) e della rigenerazione perio
dica della vita. Questa necessità di una rigenerazione 
periodica ci sembra in se stessa abbastanza significativa. 
Gli esempi che stiamo ora per proporre ci rivelano tut
tavia qualche cosa di ben più importante: cioè che una 
rigenerazione periodica del tempo presuppone, sotto una 
forma più o meno esplicita, e in particolare nelle civiltà 
storiche, una creazione nuova, cioè una ripetizione del
l'atto cosmogonico. E questa concezione di una creazio
ne periodica, cioè della rigenerazione ciclica del tempo, 
pone il problema dell'abolizione della « storia », pro
prio quello che ci interessa maggiormente in questo 
saggio. 

I lettori che hanno familiarità con l'etnografia e la sto
ria delle religioni non ignorano l'importanza di tutta una 
serie di cerimonie periodiche che possiamo classificare, 
per comodità di esposizione, sotto due grandi rubriche: 
1) cacciata annuale dei demoni, delle malattie e dei pec
cati; 2) rituali dei giorni che precedono e seguono l'anno 
nuovo. In uno dei volumi del Ramo d'Oro, « Il capro 
espiatorio »,3 James George Frazer ha raggruppato a suo 
modo un sufficiente numero di fenomeni delle due ca
tegorie. Non è il caso di rifare questa raccolta di mate
riale nelle pagine che seguono. Nelle sue grandi linee, la 
cerimonia di cacciata dei demoni, delle malattie e dei 
peccati si può ricondurre ai seguenti elementi: digiuno, 

3 J.G. FRAZER, Le Bouc Emissaire, tr . fr., Parigi 1925 (tr. it. di L. De Bosis: 
// ramo d'oro - Studio della magia e della religione, Einaudi, Torino 1950). 
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abluzioni e purificazioni, estinzione del fuoco e sua ria
nimazione rituale in una seconda parte del cerimoniale; 
cacciata dei « demoni » per mezzo di rumori, di grida, 
di colpi (all'interno delle abitazioni) seguita dal loro 
inseguimento con grandi strepiti attraverso il villaggio; 
questa cacciata può praticarsi sotto la forma dell'allonta
namento rituale di un animale (tipo « capro espiato
rio ») o di un uomo (tipo Mamurio Veturio), considerati 
come il veicolo materiale grazie al quale le tare della 
comunità intera sono trasportate al di là dei confini del 
territorio abitato (il « capro espiatorio » veniva cacciato 
« nel deserto » dagli ebrei e dai babilonesi). Spesso av
vengono combattimenti cerimoniali tra due gruppi di 
comparse, o orge collettive, o processioni di uomini ma
scherati (rappresentanti le anime degli antenati, gli dèi, 
ecc.). In parecchi luoghi sussiste la credenza che durante 
queste manifestazioni le anime dei morti si avvicinano 
alle abitazioni dei vivi, che vengono loro rispetto
samente incontro e le circondano di omaggi per alcuni 
giorni, dopo i quali sono ricondotte in processione al 
limite del villaggio o vengono cacciate. 

In questa occasione vengono celebrate anche le ceri
monie d'iniziazione dei giovani (ne abbiamo prove pres
so i giapponesi, gli indiani Hopi, presso certe popola
zioni indo-europee, ecc.; vedere più avanti). Quasi 
ovunque, questa cacciata dei demoni, delle malattie e 
dei peccati coincide, o ha coinciso in una determinata 
epoca, con la festa dell'anno nuovo. 

Certo è raro trovare insieme tutti questi elementi 
esplicitamente riuniti; in alcune società predominano le 
cerimonie di estinzione e di rianimazione del fuoco; in 
altre predomina la cacciata materiale (con rumore e ge
sti violenti) dei demoni e delle malattie, altrove invece 
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la cacciata del « capro espiatorio » sotto la sua forma 
animale o umana, ecc. Ma il significato della cerimonia 
globale, come di ciascuno dei suoi elementi costitutivi, 
è sufficientemente chiaro; durante questa frazione del 
tempo che'è P« anno » assistiamo non soltanto alla ces
sazione effettiva di un determinato intervallo temporale 
e all'inizio di un altro intervallo, ma anche all''abolizione 
dell'anno passato e del tempo trascorso. Questo è d'al
tronde il significato delle purificazioni rituali: una com
bustione, un annullamento dei peccati e delle colpe del
l'individuo e della comunità nel suo insieme, e non una 
semplice « purificazione ». La rigenerazione è, come in
dica il nome stesso, una nuova nascita. Gli esempi citati 
nel precedente capitolo e quelli soprattutto che stiamo 
per analizzare ora, mostrano chiaramente che questa 
cacciata annuale dei peccati, delle malattie e dei demoni 
è in fondo un tentativo di restaurazione, anche momen
tanea, del tempo mitico e primordiale, del tempo « pu
ro », quello delP« istante » della creazione. Ogni anno 
nuovo è una ripresa del tempo al suo inizio, cioè una 
ripetizione della cosmogonia. I combattimenti rituali tra 
due gruppi di comparse, la presenza dei morti, i satur
nali e le orge sono altrettanti elementi che denotano, 
per ragioni che stiamo per esporre, che alla fine dell'an
no e nell'attesa dell'anno nuovo si ripetono i momenti 
mitici del passaggio dal caos alla cosmogonia. 

Il cerimoniale dell'anno nuovo babilonese, Vakìtu, è 
abbastanza probante da questo punto di vista. Akìtu 
potrebbe essere celebrato sia all'equinozio di primavera, 
nel mese di Nisan, sia all'equinozio di autunno, nel mese 
di Tishrìt (derivato da shurru, « cominciare »). Sull'anti
chità di questo cerimoniale non vi può essere alcun dub
bio, anche se le date della sua celebrazione sono varia-
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bili. La sua ideologia e la sua struttura rituale esistevano 
già all'epoca sumerica e si è potuto identificare il sistema 
dell'akitu fin dall'epoca accadica.4 Queste precisazioni 
cronologiche non sono sprovviste di importanza; ci tro
viamo di fronte a documenti della più antica civiltà 
« storica », in cui il sovrano aveva una funzione conside
revole, poiché era considerato come figlio e vicario della 
divinità sulla terra; come tale, era responsabile della re
golarità dei ritmi della natura e del buon andamento di 
tutta la società. Non è quindi sorprendente constatare 
il ruolo importante tenuto dal re nel cerimoniale del
l'anno nuovo; a lui spettava il compito di rigenerare il 
tempo. 

Nel corso della cerimonia akìtu, che durava dodici 
giorni, si recitava solennemente e a più riprese il poema 
detto della creazione. Enùma elish, nel tempio di Mar-
duk. Si riattualizzava così il combattimento tra Marduk 
e il mostro marino Tiamat, combattimento che era av
venuto in ilio tempore, e che aveva messo fine al caos 
con la vittoria finale del dio. (Stessa cosa accadeva pres
so gli ittiti, dove il combattimento esemplare tra il dio 
dell'uragano Teshup e il serpente Illuyankash era reci
tato e riattualizzato nel quadro della festa dell'anno 
nuovo).5 Marduk crea il cosmo con i pezzi del corpo 
lacerato di Tiamat e crea l'uomo con il sangue di Kingu, 
demone al quale Tiamat aveva affidato le Tavole del De
stino {Enùma elish, 6,33; il motivo della creazione per 
mezzo del corpo di un essere primordiale si ritrova in 
altre culture: Cina, India, Iran, germani). Che questa 
commemorazione della creazione fosse effettivamente 

* C.F. JEAN, La Religion sumérienne, Parigi 1931, p. 168; H. FRANKFORT, Gods 
and Myths in Sargonid Seals, in « Iraq », I, 1934, pp. 21 ss. 

5 Cfr. A. GOTZE, Kleinasien, Lipsia 1933, p. 130; G. F U R U N I , La religione 
degli Hittiti, Bologna 1936, p. 89. 
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una riattualizzazione dell'atto cosmogonico, ne abbiamo 
la prova sia nei rituali che nelle formule pronunciate du
rante la cerimonia. Il combattimento tra Tiamat e Mar-
duk era mimato da una lotta tra due gruppi di comparse, 
cerimoniale che si ritrova presso gli ittiti, sempre nel 
quadro dello scenario drammatico dell'anno nuovo, pres
so gli egiziani e a Ras Shamra.6 La lotta tra due gruppi 
di comparse non commemorava solamente il conflitto 
primordiale tra Marduk e Tiamat; essa ripeteva, attua
lizzava la cosmogonia, il passaggio dal caos al cosmo. 
L'avvenimento mitico era presente: « Possa continuare 
a vincere Tiamat e ad abbreviare i suoi giorni! », escla
mava il celebrante. Il combattimento, la vittoria e la 
creazione avvenivano in quell'istante medesimo. 

Ancora nel quadro di questo stesso cerimoniale del-
Vakìtu si celebrava la festa chiamata « festa delle sorti », 
Zagmuk, in cui venivano determinati i presagi per ognu
no dei dodici mesi dell'anno, e questo equivale a creare 
i dodici mesi futuri (rituale che si è conservato, più o me
no esplicitamente, in altre tradizioni; vedere più avan
ti). Alla discesa di Marduk agli inferi (il dio era « pri
gioniero nella montagna », cioè nelle regioni infernali) 
corrispondeva un'epoca di tristezza e di digiuno per tutta 
la comunità, e di « umiliazione » per il re, rituale che 
si inquadrava in un ampio sistema carnevalesco su cui 
non possiamo ora soffermarci. Proprio in quel momento 
avveniva la cacciata dei mali e dei peccati per mezzo di 
un capro espiatorio. Infine il ciclo veniva chiuso con la 
ierogamia del dio con Sarpanìtùm, ierogamia riprodotta 

6 R. LABAT, Le Caractère relìgieux de la royauté assyro-babylonienne, cit., 
p. 99; GOTZE cit., pp. 130 ss.; IVAN ENGNELL, Studies in Divine Kingship in 
Ancient Near East, Uppsala 1943, pp. 11-101. Un combattimento analogo avve
niva nell'ippodromo di Costantinopoli fino agli ultimi giorni dell'impero bizan
tino: cfr. JOANNES MALALAS, Chronographia, Bonn 1831, pp . 173-176; e Beniamin 
de Tudela in R. PATAI cit., pp. 77 ss. 
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dal re e da una ierodula nella camera della dea e a cui 
corrispondeva certamente un intervallo di orgia col
lettiva.7 

Come si può vedere, la festa àéYakìtu comprende 
una serie di elementi drammatici, il cui intento è l'abo
lizione del tempo trascorso, la restaurazione del caos 
primordiale e la ripetizione dell'atto cosmogonico: 

1 ) il primo atto delle cerimonie rappresenta la do
minazione di Tiamat e segna quindi una regressione nel 
periodo mitico che precede la creazione; si suppone che 
tutte le forme siano immerse nell'abisso marino dell'ini
zio, Vapsu. Intronizzazione di un re « carnevalesco », 
« umiliazione » del vero sovrano, capovolgimento di 
ogni ordine sociale (secondo Beroso gli schiavi diventa
vano padroni, ecc.), non un segno che non evochi la 
confusione universale, l'abolizione dell'ordine e della ge
rarchia, l'« orgia », il caos. Assistiamo, si potrebbe dire, 
a un « diluvio » che annienta tutta l'umanità per prepa
rare la via all'avvento di una specie umana nuova e ri
generata. D'altra parte, nella tradizione babilonese del 
diluvio, come è stata conservata dalla tavoletta xi del
l'epopea di Gilgamesh, viene ricordato che Uta-napish-
tim, prima di imbarcarsi sulla nave che aveva costruito 
per sfuggire al diluvio, aveva organizzato una festa 
« come quella del giorno dell'anno nuovo » (akìtu). Ri-

7 Materiale documentario, interpretazione e bibliografia in H. ZIMMERN, 
Zum babylonìschen Neujahrsfest, I-II, Lipsia 1906-1918; Berìchte ubar die Ver-
handlungen der Kgl. Suchsischen Gesellschaft des Wissenschaften, Ph-h. Kl. 58,3; 
70,5; S.A. PALLIS, The Babylonian akìtu festival, Copenhagen 1926; cfr. anche le 
critiche mosse da H.S. NYBERG in « Monde orientai », 23,1929, pp. 204-211; sullo 
zagmuk e i saturnali babilonesi, cfr. FRAZER cit., pp. 314 ss., LABAT cit., pp . 95 
ss.; un tentativo temerario di far derivare dal cerimoniale babilonese tutti gli al
tri rituali simili che si incontrano nel bacino mediterraneo, in Asia, nel nord e 
nel centro dell'Europa, in W. LIUNGMAN, Traditionswanderungen Euphrat-Rheìn, 
I - I I , Helsinki 1937-1938, pp. 290 ss. e passim. Cfr. anche S.H. HOOKE, The ori-
gins of early Semitic ritual, Londra 1938, pp. 57 ss. Medesimo rituale dell'anno 
nuovo nel Tibet: cfr. R. BLEICHSIEINER, L'Eglise Jaune, trad. fr., Parigi 1937, 
pp. 231 ss. 
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troveremo questo elemento del diluvio, talvolta sem
plicemente acquatico, in alcune altre tradizioni; 

2) la creazione del mondo, che avvenne in ilio 
tempore, all'inizio dell'anno, viene così riattualizzata 
ogni anno; 

3) l'uomo partecipa direttamente, anche se in mi
sura ridotta, a quest'opera cosmogonica (lotta tra i due 
gruppi di comparse che rappresentano Marduk e Tia-
mat; « misteri » celebrati in quest'occasione, secondo 
l'interpretazione di Zimmern e Reitzenstein);8 questa 
partecipazione, come abbiamo visto nel precedente capi
tolo, lo proietta nel tempo mitico, rendendolo contem
poraneo della cosmogonia; 

4) la « festa delle sorti » è ancora una formula 
della creazione, in cui si decide della « sorte » di ogni 
mese e di ogni giorno; 

5) la ierogamia realizza in un modo concreto la 
« rinascita » del mondo e dell'uomo. 

Il significato e i rituali dell'anno nuovo babilonese 
trovano un loro corrispondente in tutto il mondo paleo
orientale. Ne abbiamo notati alcuni di passaggio, ma la 
lista non si può certo considerare chiusa. In un impor
tante saggio che non ha ottenuto la risonanza che me
ritava, lo studioso olandese A.J. Wensinck ha messo in 
rilievo la simmetria tra diversi sistemi mitico-cerimo-
niali dell'anno nuovo in tutto il mondo semitico; in 
ognuno di questi sistemi compare la stessa idea centrale 
del ritorno annuale al caos, seguito da una nuova crea
zione.9 Wensinck ha molto ben rilevato il carattere co
smico dei rituali dell'anno nuovo (fatte molte riserve 

8 Cfr. anche E. BRIEN, Les Sociétés secrètes des mystères, Parigi 1941, 
p . 131. 

s A.J. WENSINCK, The Semitic New Year and the Origin of Eschatology, in 
« Acta Orientalia », I, 1923, pp. 158-199. 

6. Il mito dell'eterno ritorno. 
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sulla sua teoria delP« origine » di questa concezione ri
tuale-cosmogonica, che vuole scoprire nello spettacolo 
periodico della scomparsa e riapparizione della vegeta
zione; infatti, per i « primitivi », la natura è una iero-
fania, e le « leggi della natura » sono la rivelazione del 
modo di esistenza della divinità). Il diluvio e, in gene
rale, l'elemento acquatico, sono in un modo o in un altro 
presenti nel rituale dell'anno nuovo e ne abbiamo come 
garanzia le libagioni praticate in questa occasione e le 
relazioni tra questo rituale e le piogge. « Durante il me
se Tishri fu creato il mondo », dice rabbi Eliezer; « du
rante il mese Nisan », afferma rabbi Josua. Ambedue 
sono mesi piovosi.10 Durante la Festa dei Tabernacoli 
si decide la quantità della pioggia concessa nell'anno se
guente, cioè si determina il « destino » dei mesi succes
sivi.11 Cristo santifica le acque nel giorno dell'Epifania, 
mentre i giorni di Pasqua e di capodanno erano le date 
abituali del battesimo nel cristianesimo primitivo. (Il 
battesimo equivale a una morte rituale dell'uomo vec
chio seguita da una nuova nascita. Sul piano cosmico, 
equivale al diluvio: abolizione dei contorni, fusione di 
tutte le forme, regressione nell'amorfo). Efrem Siro ha 
ben visto il mistero di questa ripetizione annuale della 
creazione e ha tentato di spiegarlo: « Dio ha creato di 
nuovo i cieli perchè i peccatori hanno adorato i corpi 
celesti; egli ha creato di nuovo il mondo che sarebbe 
stato coperto di infamia da Adamo; egli ha fondato una 
nuova creazione con la sua stessa saliva ».12 

Alcune tracce dell'antico scenario del combattimento 

i» Ibid., p. 168. Cfr. altri testi in R. PAIAI cit., pp. 68 ss. 
11 Rosh Hashshana, 1,2; WENSINCK cit., p. 163; PATAI cit., pp . 24 ss.; Rabbi 

Ishmael e Rabbi Akiba sono concordi nel ritenere che alla Festa dei Taber
nacoli viene decisa in cielo la quantità delle piogge per l'anno seguente: cfr. 
PATAI cit., p. 41. 

" Himn. Eph., 8,16; WENSINCK cit., p. 169. 
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e della vittoria della divinità sul mostro marino, incar
nazione del caos, si lasciano decifrare anche nel cerimo
niale israelitico dell'anno nuovo, come si è conservato 
nel culto gerosolimitano. Recenti ricerche (Mowinckel, 
Pederson, Hans Schmidt, A.R. Johnson, ecc.) hanno 
messo in luce gli elementi rituali e le implicazioni co-
smogonico-escatologiche dei Salmi e hanno mostrato il 
ruolo tenuto dal re nella festa dell'anno nuovo, in cui 
si commemorava il trionfo di Jahvè, capo delle forze 
della luce, sulle forze delle tenebre (il caos marino, il 
mostro primordiale Rahab). Questo trionfo era seguito 
dall'intronizzazione di Jahvè come re e dalla ripetizione 
dell'atto cosmogonico. L'uccisione del mostro Rahab 
e la vittoria sulle Acque (simboleggiante l'organiz
zazione del mondo) equivalevano alla creazione del co
smo e, nello stesso tempo, alla « salvezza » dell'uomo 
(vittoria sulla « morte », garanzia del nutrimento per 
l'anno seguente, ecc.13). Limitiamoci per ora a ricordare, 
tra queste vestigia cultuali arcaiche, la ripetizione pe
riodica (alla « rivoluzione dell'anno », Es. 34,22; al
l'* uscita dell'anno », Es. 23,16) della creazione (poi
ché il combattimento contro Rahab presuppone la riat-
tualizzazione del caos primordiale, mentre la vittoria 
sulle « profondità acquatiche » può significare soltanto 
la fondazione delle « forme ferme », cioè la creazione). 
Vedremo poi che nella coscienza del popolo ebraico que
sta vittoria cosmogonica diventa la vittoria sui re stra
nieri presenti e futuri; la cosmogonia giustifica il messia
nismo e l'apocalisse, e pone così le basi di una filosofia 
della storia. 

13 Cfr. A.R. JOHNSON, The Ròte of the King in the Jerusalem Cults, in « The 
Labyrinth », ed S.H. Hooke, Londra 1935, pp. 79 ss.; cfr. anche PATAI cit., 
pp. 73 ss. 
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Il fatto che questa « salvezza » periodica dell'uomo 
trovi un corrispondente immediato nella garanzia del 
nutrimento per l'anno successivo (consacrazione del 
nuovo raccolto), non deve ipnotizzarci al punto di 
farci vedere in quel cerimoniale soltanto le vestigia 
di una festa agricola « primitiva ». Infatti, da un 
lato, l'alimentazione aveva in tutte le società ar
caiche il suo significato rituale; quelli che chiamia
mo i « valori vitali » erano piuttosto l'espressione di 
un'ontologia in termini biologici; per l'uomo arcaico 
la vita è una realtà assoluta e, come tale, essa è sacra. 
Da un altro lato l'anno nuovo, la festa detta dei Taber
nacoli (hag hasukkót), festa di Jahvè per eccellenza 
(Giud. 21,19; Lev. 23,39, ecc.) cadeva il quindicesimo 
giorno del settimo mese (Deut. 16,13, Zacc. 14,16), 
cioè cinque giorni dopo il 'iòni ha-kippùrìm (Lev. 16,28) 
e il suo cerimoniale del capro espiatorio. È difficile quin
di separare questi due momenti religiosi, l'eliminazione 
dei peccati della collettività e la festa dell'anno nuovo, 
specialmente se si tiene conto che, prima dell'adozione 
del calendario babilonese, il settimo mese era il primo 
del calendario israelitico. Era usanza durante lo 'ìòm ha-
kippùrìm che le giovani andassero a danzare e a diver
tirsi fuori dai limiti del villaggio o della città e proprio 
in questa occasione si combinavano i matrimoni. E an
cora in quel giorno si tolleravano molti eccessi, talvolta 
anche orgiastici, che ci ricordano sia l'ultima fase del-
Vakitu (celebrata anch'essa fuori dalla città) che le li
cenze di regola un poco ovunque nel quadro dei ceri
moniali dell'anno nuovo.14 

>* Vedere i riferimenti del Talmud agli eccessi orgiastici in R. PETTAZZONI, 
La confessione dei peccati, i l , Bologna 1935, p. 229. Riti analoghi a Hierapolis; 
cfr. LUCIANO, De dea Syra, 20; PATAI cit., pp . 71 ss. 



« Anno », anno nuovo, cosmogonia 85 

Matrimoni, licenza sessuale, purificazione collettiva 
per mezzo della confessione dei peccati e cacciata del ca
pro espiatorio, consacrazione del nuovo raccolto, intro
nizzazione di Jahvè e commemorazione della sua vitto
ria sulla « morte », erano altrettanti momenti di un va
sto sistema cerimoniale. L'ambivalenza e la polarità di 
questi episodi (digiuno ed eccessi, tristezza e gioia, di
sperazione e orgia, ecc.) confermano la loro funzione 
complementare nel quadro di questo stesso sistema. Ma 
i momenti principali restano senza possibilità di conte
stazione la purificazione per mezzo del capro espiatorio e 
la ripetizione dell'atto cosmogonico ad opera di Jahvè; 
tutto il resto è soltanto l'applicazione su piani differenti, 
rispondente a necessità diverse, dello stesso gesto arche
tipico, cioè la rigenerazione del mondo e della vita per 
mezzo della ripetizione della cosmogonia. 





LA PERIODICITÀ 
DELLA CREAZIONE 

La creazione del mondo si riproduce quindi ogni 
anno. Questa eterna ripetizione dell'atto cosmogonico, 
che trasforma ogni anno nuovo in inaugurazione di 
un'era, permette il ritorno dei morti alla vita e mantiene 
la speranza dei credenti nella risurrezione della carne. 
Ritorneremo presto sulle relazioni tra le cerimonie del
l'anno nuovo e il culto dei morti. Segnaliamo fin da ora 
che le credenze quasi universalmente diffuse, secondo 
cui i morti ritornano presso la loro famiglia (e ritornano 
spesso come « morti-vivi ») nel periodo dell'anno nuovo 
(nei dodici giorni che separano il Natale dall'Epifania), 
denotano la speranza che l'abolizione del tempo è pos
sibile in quel momento mitico in cui il mondo viene an
nullato e ricreato. Allora i morti potranno ritornare, poi
ché tutte le barriere tra morti e vivi sono spezzate (vie
ne riattualizzato il caos primordiale) e ritorneranno, poi
ché in quell'istante paradossale il tempo sarà sospeso e 
quindi essi potranno di nuovo essere contemporanei dei 
vivi. Daltronde, poiché una nuova creazione è allora in 
preparazione, essi possono sperare in un ritorno alla 
vita, durevole e concreto. 

Per questo, dove si crede alla risurrezione della carne, 
si ,sa che questa risurrezione avverrà all'inizio dell'an-
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no, cioè all'inizio di una nuova èra. Lehmann e Peder-
sen lo hanno dimostrato per i popoli semitici, mentre 
Wensinck1 ne ha raccolto numerosissime testimonianze 
attraverso la tradizione cristiana. Per esempio: « L'On
nipotente sveglia i corpi assieme alle anime nel giorno 
dell'Epifania » (EFREM SIRO, Hymn., 1,1), ecc. Un te
sto pehlevi tradotto da Darmsteter dice: « Nel mese 
Fravardìn, nel giorno Xurdàth, il Signore Ohrmazd at
tuerà la risurrezione e il "secondo corpo", e il mondo sa
rà sottratto all'impotenza con i demoni, i drugs, ecc. Vi 
sarà ovunque l'abbondanza; non si avrà più desiderio di 
nutrimento; il mondo sarà puro, l'uomo liberato dal
l'opposizione [dello spirito malvagio] e immortale per 
sempre ».2 Da parte sua Qazwinì dice che, nel giorno 
di Nauróz, Dio ha risuscitato i morti « e ha loro resti
tuito le anime e diede ordine al cielo, che fece cadere 
una pioggia su di loro, e per questo le genti hanno 
l'usanza di versare dell'acqua in quel giorno ».31 legami 
strettissimi tra le idee di creazione per mezzo dell'ac
qua (cosmogonia acquatica; diluvio che rigenera perio
dicamente la vita storica; pioggia), la nascita e la risur
rezione sono confermati da questa sentenza del Talmud: 
« Dio ha tre chiavi: quella della pioggia, quella della na
scita, quella della risurrezione dei morti ».4 

La ripetizione simbolica della creazione nel quadro 
della festa dell'anno nuovo si è conservata fino ai nostri 
giorni presso i mandei dell'Iraq e dell'Iran. Ancora 
oggi, all'inizio dell'anno, i tartari di Persia seminano in 
una giara colma di terra; lo fanno, dicono, in ricordo 

1 Op.cit., p. 171. 
2 J. DARMSTETER, Le Zend-Avesta, il , Parigi 1892, p. 640, n. 138. 
3 Cosmografia, citata da A. CHRISTENSEN, Les Types du premier homme et 

du premier roi, il , cit-, p. 147. 
* Ta'anit, fol. 2a; WENSINCK cit., p. 173. 
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della creazione. L'uso di spargere semi all'epoca del
l'equinozio di primavera (ricordiamo che l'anno comin
ciava in marzo per numerose civiltà) si ritrova in un'area 
molto estesa ed è sempre stato messo in relazione con 
i cerimoniali agricoli.5 Ma il dramma della vegetazione 
si integra nel simbolismo della rigenerazione periodica 
della natura e dell'uomo. L'agricoltura è solamente uno 
dei piani sui quali si applica il simbolismo della rige
nerazione periodica, e se la « versione agricola » di que
sto simbolismo ha avuto un'immensa diffusione — gra
zie al suo carattere popolare ed empirico — non si può 
assolutamente considerarla come il principio e l'intento 
del complesso simbolismo della rigenerazione periodica. 
Questo simbolismo trova i propri fondamenti nella mi
stica lunare; si può dunque ritrovarlo, dal punto di vista 
etnografico, già nelle società preagricole. 

Il primordiale e l'essenziale è l'idea di rigenerazione, 
cioè di ripetizione della creazione. 

L'usanza dei tartari di Persia deve di conseguenza 
essere integrata nel sistema cosmo-escatologico iranico 
che la presuppone e la spiega. Il Nauróz, il capodanno 
persiano, è anche la festa di Ahura Mazdàh (celebrata 
nel « giorno Ohrmazd » del primo mese) e il giorno nel 
quale avvenne la creazione del mondo e dell'uomo.6 Nel 
giorno di Nauròz avviene il « rinnovamento della crea
zione ».7 Secondo la tradizione trasmessa da Dimasqì,8 

5 E.S. DROWER, The Mandaeans o1 Irak and Iran, Oxford 1937, p. 86; H. LAS-
SY, Muharram Mysteries, Helsinki 1916, pp. 219,223. Cfr. FRAZER, Adonis, ed. 3», 
Londra 1914, pp. 252 ss., e ultimamente W. LIUNGMAN cit., I, pp. 103 ss., che 
tenta di far derivare questa usanza dai rituali egiziani. 

6 Cfr. i testi raccolti da J. MARQUART, The Nawróz, its History and its 
Significance, in « Journal of the Cama Orientai Institute, xxxi, Bombay 1937, 
pp. 1-55, specialmente pp. 16 ss. L'originale tedesco è stato pubblicato in 
Dr. Modi Memorial Volume, Bombay 1930, pp. 709-765. 

7 ALBJRÙNÌ, The Chronology of Ancient Nations, trad. di E. Sachau, Lon
dra 1879, p . 199. 

» CHRISTENSEN cit., il , p. 149. 
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il re proclamava: « Ecco un nuovo giorno di un nuovo 
mese di un nuovo anno; bisogna rinnovare ciò che il 
tempo ha logorato ». In questo stesso giorno anche il 
destino degli uomini viene fissato per un intero anno.9 

Nella notte di Nauróz si possono vedere fuochi e luci 
innumerevoli,10 e si praticano le purificazioni con l'ac
qua e le libagioni per assicurare piogge abbondanti per 
l'anno seguente.11 D'altronde, durante il « grande Nau
róz », era usanza che ognuno seminasse in una giara 
sette specie di semi e « traesse, secondo la loro crescita, 
delle conclusioni sul raccolto dell'anno »;12 usanza ana
loga alla « determinazione dei destini » dell'anno nuovo 
babilonese, « determinazione dei destini » che si è tra
smessa fino al nostro tempo nei cerimoniali dell'anno 
nuovo presso i mandei e gli yezidi.13 Proprio perché 
l'anno nuovo ripete l'atto cosmogonico, i dodici giorni 
che separano Natale dall'Epifania restano ancora attual
mente considerati come una prefigurazione dei dodici 
mesi dell'anno. I contadini di tutta l'Europa, basandosi 
su questo fatto, determinano il tempo di ogni mese e la 
sua razione di pioggia per mezzo di segni meteorologici 
di questi dodici giorni.14 Bisogna ricordare che durante 
la festa dei Tabernacoli veniva fissata la quantità di piog
gia assegnata a ciascun mese. Da parte loro gli indù del-

9 ALBIRÙNÌ, cit., p . 201; QAZWÌNI, t rad. CHRISTENSEN eie, n , p . 148. 

m ALBIRCWT cit., p. 200. 
n Ibid., pp . 202-203. 
12 Ibid., p. 202. Sulle cerimonie del Nauróz nel secolo xix, cfr. EDUARD 

POLAK, Persien. Das Land und scine Bewohner, I, Lipsia 1865, pp. 367 ss. Si 
ritrovano idee simili presso i giudei: già all'epoca rabbinica la preghiera di 
capodanno conteneva le seguenti parole: « Questo giorno è l'inizio dei lavori 
dell'anno, il ricordo del primo giorno » {Rosh Hashshana, 27a, citato da PATAI 
cit., p . 69). 

13 Cfr. DROWER cit., p. 87; G. FURLANI, Testi religiosi degli Yezidi, Bologna 
1930, pp. 59 ss. 

1* Cfr. FRAZER, The Scapegoat, Londra 1915, pp. 215 ss.; G. DUMÉZIL, Le 
problème des centaures, Parigi 1929, pp. 39 ss.; E. NOURRY (pseudonimo P. Sain-
tyves), L'Astrologie populaire, Parigi 1937, pp. 61 ss. Cfr. anche M. GRANET, 
La Pensée chinoise, Parigi 1934, p. 107. 
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l'epoca vedica consideravano i dodici giorni centrali del
l'inverno un'immagine e replica dell'anno (Rig Veda, 
4,33,7). 

Tuttavia, in determinati luoghi ed epoche, in parti- . 
colare nel calendario di Dario, gli iranici conoscevano 
anche un altro giorno di capodanno, mihragàn, la festa di 
Mitra, che cadeva al centro dell'estate. Quando le due fe
ste furono incluse nel medesimo calendario, il mihragàn 
fu considerato come una prefigurazione della fine del 
mondo. I teologi persiani, dice Albìrunì, « considerano 
il mihragàn come un segno di risurrezione e della fine del 
mondo, poiché proprio all'epoca di mihragàn tutto quel
lo che cresce raggiunge la sua perfezione e non possiede 
più la sostanza necessaria a una ulteriore crescita e gli 
animali cessano la loro attività sessuale. In modo ana
logo i persiani fanno di Nauróz un segno di inizio del 
mondo, poiché il contrario dei fenomeni sopraddetti av
viene all'epoca del Nauróz ».15 La fine dell'anno trascor
so e l'inizio di un nuovo anno sono interpretati nella 
tradizione trasmessa da Albìrunì come un esaurimento 
delle risorse biologiche su tutti i piani cosmici, una vera 
fine del mondo. (« La fine del mondo », cioè di un ciclo 
storico determinato, non si produce sempre per opera 
di un diluvio, ma anche per opera del fuoco, del calore, 
ecc. Una mirabile visione apocalittica, in cui l'estate tor
rida è concepita come un ritorno al caos, si trova in 
Is. 34,4,9-11. Cfr. analoghe immagini, in Bahman-
Yasht, 2,41 e in LATTANZIO, Divinae institutiones, 
7,16,6)" 

15 Chronology, cit., p. 208. 
io Testi commentati da F. CUMONT, La fin du monde selon les mages occi-

dentaux, in « Revue de l'histoire des religions », 1931, p p . 76 ss. Cfr. anche 
W. BOUSSET, Der Antichrist in der Uberlieferung des Judentums, des Neuen 
Testaments und der alten Kirche, Gottinga 1895, pp. 129 ss. 
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G. Dumézil, in una sua opera,17 ha studiato lo scena
rio della fine e dell'inizio dell'anno in una buona parte 
del mondo indo-europeo (slavi, iranici, indù, greco-ro
mani) e ha messo in luce gli elementi dei cerimoniali ini
ziatici conservati dalla mitologia e dal folclore sotto una 
forma più o meno alterata. Dall'esame dei miti e dei 
riti delle società segrete e delle « società d'uomini » ger
maniche, Otto Hofler ha concluso in modo analogo sul
l'importanza dei dodici giorni intercalari e più partico
larmente su quello del capodanno. Da parte sua Wal-
demar Liungman ha dedicato ai riti dei fuochi dell'inizio 
dell'anno e agli scenari carnevaleschi di quei dodici gior
ni una vasta ricerca di cui non sempre però condividia
mo l'orientamento e i risultati. Ricordiamo anche le ri
cerche di Otto Huth e di J. Hertel, che, rifacendosi ai 
fatti romani e vedici, hanno particolarmente insistito 
sui loro temi di rinnovamento del mondo per mezzo 
della rianimazione del fuoco all'epoca del solstizio d'in
verno, rinnovamento che equivale a una nuova crea-

18 

zione. 
Per l'intento di questo saggio considereremo soltanto 

pochi tratti caratteristici: 1) i dodici giorni intermedi 
prefigurano i dodici mesi dell'anno (vedere anche i riti 
ricordati prima); 2) durante le dodici notti corrispon
denti i morti vengono in processione a visitare la loro 
famiglia (apparizione del cavallo, animale funebre per 
eccellenza, durante l'ultima notte dell'anno, presenza 
delle divinità ctonico-funerarie Holda, Perdita, « Wilde 
Heer », ecc. durante quelle dodici notti) e spesso (presso 
i germani e i giapponesi) questa visita avviene nel qua-

" G. DUMÉZIL cit. 

18 O. HBFLER, Kultische Geheimbiìnde der Germanen, I, Francoforte s M 
1934; LIUNCMAN cit., l i , pp . 426 ss. e passim; O. HUTH, Janus Bonn Ì932-
J. HERTEL, Das indogermanlsche Neujahrsopfer im Veda, Lipsia 1938. 
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dro del cerimoniale delle società segrete di uomini;'" 
3) a questo punto i fuochi vengono spenti e riaccesi,20 

e infine 4) è il periodo delle iniziazioni, di cui precisa
mente l'estinzione e la rianimazione del fuoco costitui
scono uno degli elementi essenziali.21 Nello stesso insie
me mitico-cerimoniale della fine dell'anno trascorso e 
dell'inizio dell'anno nuovo, dobbiamo dare un posto an
che ai fatti seguenti: 5) lotta rituale tra due gruppi av
versari (vedere sopra pp. 78 ss.); e 6) presenza dell'ele
mento erotico (inseguimento delle fanciulle, matrimoni 
« gandharvici », orge; vedere sopra pp. 84 ss.). 

Ognuno di questi temi mitico-rituali attesta il carat
tere assolutamente eccezionale dei giorni che precedono 
e che seguono il primo dell'anno, anche se la fun
zione escato-cosmologica dell'anno nuovo (abolizione 
del tempo trascorso e ripetizione della creazione) non 
viene esplicitamente dichiarata, eccetto che nei riti di 
prefigurazione dei mesi e nell'estinzione e nella riani
mazione del fuoco. Si può tuttavia trovare questa fun
zione come implicita in ognuno degli altri temi mitico-
rituali. L'invasione delle anime dei morti, per esempio, 
non può essere altro che il segno di una sospensione del 
tempo profano, la realizzazione paradossale di una coe
sistenza del « passato » e del « presente ». Mai questa 
coesistenza può essere così totale come in un'epoca di 

19 HOFLER cìt., ALEXANDER SLAWIK, Kultische Geheimbiinde der Japaner und 
Germanen, in « Wiener Beitràge zur Kulturgeschichte und Linguistik », iv, 
1936, pp. 675-765. Nel Medio Oriente antico esisteva la credenza che i morti 
ritornassero sulla terra in occasione delle festività stagionali; cfr. TH. H. 
GASTEB, Thespis, New York 1950, pp . 28 ss. 

20 E. NOURRY (P. Saintyves), Essais de folklore biblique, Parigi 1923, pp. 30 
e ss.; HERTEL cit., p. 52; DUMÉZIL cit., p. 146; HUTH cit., p. 146; M. GRANET, 
Danses et légendes de la Chine ancienne, I -II , Parigi 1926, p. 155; L. VANNICELLI, 
La religione dei Loto, Milano 1944, p. 80; LIUNGMAN cit., pp. 473 ss. 

si Cfr. G. DUMÉZIL cit., pp. 148 ss. e passim. Presso gli Hopi le iniziazioni 
avvengono sempre a capodanno; cfr. Lewis Spence in HASTING, Encyclopedia 
of S&eligion and Ethies, p. 67. 
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« caos », in cui tutte le modalità coincidono. Gli ultimi 
giorni dell'anno trascorso possono essere identificati con 
il caos precedente la creazione, sia a causa di questa in
vasione dei morti — che annulla la legge del tempo — 
sia per gli eccessi sessuali che in questa occasione carat
terizzano la maggior parte del tempo. Anche se, in se
guito alle riforme successive del calendario, i saturnali 
non coincidevano più, in fin dei conti, con la fine e l'ini
zio dell'anno, continuarono però a segnare l'abolizione 
di tutte le norme e a rappresentare violentemente un ca
povolgimento dei valori (scambi di condizione tra padro
ni e schiavi, spose trattate come cortigiane, ecc.) e una 
licenza generale, una modalità orgiastica della società, 
in una parola una regressione di tutte le forme nell'uni
tà indeterminata. Anche la funzione delle orge, presso 
i popoli primitivi, di preferenza nei momenti critici del 
raccolto (quando le sementi venivano seppellite nella 
terra), conferma la simmetria tra la dissoluzione della 
« forma » (in questo caso le sementi) nella terra e quella 
delle « forme sociali » nel caos orgiastico.22 Sia sul piano 
vegetale che sul piano umano, ci troviamo di fronte a 
un ritorno all'unità primordiale, all'instaurazione di un 
regime « notturno » in cui i limiti, i profili, le distanze 
diventano indiscernibili. 

L'estinzione rituale dei fuochi si inscrive nella me
desima tendenza a mettere un termine alle « forme » già 
esistenti (e logorate dal fatto della loro durata) per far 
posto alla nascita di una forma nuova, nata da una nuova 
creazione. Le lotte rituali tra due gruppi di comparse 

22 Ovviamente la funzione dell'« orgia » nelle società agricole è molto più 
complessa. Gli eccessi sessuali esercitavano un influsso magico sul futuro rac
colto. Ma si può sempre scoprirvi la tendenza a una fusione violenta di tutte 
le forme, in altre parole, alla riattualizzazione del caos precedente la crea
zione. Vedere il capitolo riguardante le mistiche agrarie nel nostro Trattato 
di storia delle religioni, cit., pp. 375 ss. 

• » 
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riattualizzano il momento cosmogonico del combat
timento tra il dio e il drago primordiale (il serpente che 
simboleggia quasi ovunque ciò che è latente, preformale, 
indifferenziato). Infine la coincidenza delle iniziazioni — 
in cui l'accensione del « fuoco nuovo » ha un ruolo par
ticolarmente importante — con i periodi vicini a capo
danno, si spiega sia con la presenza dei morti (essendo 
le società segrete e iniziatiche anche le rappresentanti 
degli antenati), sia con la struttura stessa di queste ce
rimonie, che suppongono sempre una « morte » e una 
« risurrezione », una « nuova nascita », un « uomo 
nuovo ». Non si potrebbe trovare ai rituali iniziatici un 
quadro più appropriato delle dodici notti, in cui l'anno 
vecchio scompare per lasciare il posto a un anno nuovo, 
a una nuova èra: cioè nell'epoca in cui, per mezzo della 
riattualizzazione della creazione, il mondo ha effettiva
mente inizio. 

Attestati presso quasi tutti i popoli indo-europei, 
gli scenari mitico-rituali dell'anno nuovo — con tutto 
il loro corteggio di maschere carnevalesce, i loro animali 
funebri, le loro società segrete, ecc. — erano senza dub
bio organizzati nelle loro grandi linee fin dall'epoca della 
comunità indo-europea. Ma tali scenari, o almeno gli 
aspetti che teniamo presenti in questo saggio, non pos
sono essere considerati come una creazione esclusiva
mente indo-europea. Secoli prima della comparsa degli 
indo-europei nell'Asia Minore, l'insieme mitico-rituale 
dell'anno nuovo, come ripetizione della creazione, era 
conosciuto dai sumero-accadi e se ne ritrovano elementi 
importanti presso gli egiziani e gli ebrei. Poiché la ge
nesi delle forme mitico-rituali ora non ci interessa, pos
siamo accontentarci della comoda ipotesi secondo cui 
questi due gruppi etnici (popoli del Medio Oriente e 
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indo-europei) le possedevano già nelle loro tradizioni 
preistoriche; ipotesi d'altra parte resa plausibile anche 
dal fatto che si è trovato un sistema analogo in una cul
tura eccentrica: la cultura giapponese. Slawick ha stu
diato le simmetrie tra le organizzazioni segrete giappo
nesi e germaniche sottolineando un impressionante nu
mero di fatti paralleli.23 In Giappone, proprio come 
presso i germani (e presso altri popoli indo-europei) l'ul
tima notte dell'anno è segnata dall'apparizione degli ani
mali funebri (cavallo, ecc.) degli dèi e delle dee ctonico-
funerarie; a questo punto hanno luogo i cortei masche
rati delle società segrete di uomini, i morti fanno visita 
ai vivi e vengono celebrate le iniziazioni. Siffatte società 
segrete sono antichissime in Giappone,24 e sembra esclu
sa un'influenza dell'Oriente semitico o indo-europeo, al
meno allo stato attuale delle nostre conoscenze. Tutto 
quello che si può dire, afferma prudentemente Alexan
der Slawik, è che, sia nell'ovest che nell'est dell'Eura-
sia, il complesso cultuale del « visitatore » (anime dei 
morti, dèi, ecc.) si è sviluppato prima dell'epoca sto
rica. È una conferma ulteriore del carattere arcaico dei 
cerimoniali dell'anno nuovo. 

Tuttavia la tradizione giapponese ha conservato anche 
il ricordo di una concezione, diciamo di psicofisiologia 
mistica, in rapporto con i cerimoniali della fine dell'an
no. Utilizzando i risultati dell'etnologo giapponese Ma-
sao Oka,2" A. Slawik integra i cerimoniali delle società 
segrete in quello che chiama il complesso del tanta. Que
sto tama è una « sostanza spirituale » che si trova nel-

23 Cfr. il suo articolo Kultische Geheimbiinde der Japaner und Germa-
ncn, cit. 

24 SLAWIK cit., p. 762. 
25 Kulturschichten in Altjapan, traduzione del manoscritto giapponese, an

cora inedito. 
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l'uomo, nelle anime dei morti e negli « uomini sacri », 
e che, al momento del passaggio dall'inverno alla prima
vera, si agita e tenta di abbandonare il corpo, mentre 
spinge i morti verso le dimore dei vivi (complesso cul
tuale del « visitatore »). Secondo l'interpretazione di 
Slawik,26 per ostacolare questo abbandono del corpo da 
parte del tanta, vengono celebrate feste destinate a fis
sare questa sostanza spirituale. Probabilmente uno de
gli scopi dei cerimoniali della fine e dell'inizio dell'anno 
è anche il « fissaggio » del fama. Ma di questa psicofi
siologia mistica giapponese sottolineiamo prima di tutto 
il senso della crisi annuale; la tendenza del lama ad agi
tarsi e ad abbandonare la sua condizione normale al mo
mento del passaggio dall'inverno alla primavera (cioè 
durante gli ultimi giorni dell'anno vecchio e i primi 
giorni dell'anno nuovo) è semplicemente una formula 
fisiologica elementare della regressione nell'indistinto, 
della riattualizzazione del « caos ». In questa crisi an
nuale del tama, l'esperienza del primitivo imprime un 
segno dell'inevitabile confusione che deve mettere fine 
a una determinata epoca storica per permetterne il rinno
vamento e la rigenerazione, cioè per riprendere la storia 
al suo inizio. 

Citiamo anche il gruppo di cerimonie periodiche delle 
tribù californiane Karok, Yurok e Hupa, cerimonie co
nosciute sotto il nome di New Year, world's restoration 
o repair (fixing). L'istituzione dei riti è attribuita agli 
esseri mitici e immortali che abitavano la terra prima 
degli umani; questi esseri immortali hanno eseguito, per 
primi, le cerimonie del « rinnovamento del mondo », e 
proprio nei posti in cui le celebrano i mortali dei nostri 

26 §LAWIK Clt., p p . 679 SS. 

7. Il mito dell'eterno ritorno. 
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giorni. « Lo scopo esoterico, magico e votivo della ce
rimonia centrale comprendente il sistema », scrive 
Kroeber, « include una riaffermazione o ristabilimento 
della terra, le cerimonie delle primizie, il nuovo fuoco, 
una cerimonia propiziatoria contro le malattie e le di
sgrazie [valida] per un altro anno o due ». Di conse
guenza, in questo caso ci troviamo di fronte a una ripeti
zione annuale della cerimonia cosmogonica instaurata, 
in ìlio tempore, dagli esseri immortali: poiché, fra i ge
sti simbolici che vengono eseguiti, uno dei più impor
tanti è quello che gli indigeni chiamano « mettere 
i puntelli sotto il mondo », e la cerimonia coincide con 
l'ultima notte oscura e con l'apparizione della luna nuo
va, il che implica la ricreazione del mondo. Il fatto che il 
rito di capodanno includa anche l'abolizione della proi
bizione dal nuovo raccolto, conferma ancora che si tratta 
proprio di un inizio totale della vita.27 

Si potrebbe ricordare, in relazione con la « restaura
zione del mondo », l'ideologia che è il fondamento di 
quella che viene chiamata la Ghost-Dance religion; que
sto movimento mistico, che aveva sconvolto le tribù 
nordamericane verso la fine del secolo xix, profetizzava 
l'avvicinarsi della rigenerazione universale, cioè l'immi
nenza della fine del mondo seguita dalla restaurazione 
di una terra paradisiaca. La Ghost-Dance religion è trop-

27 P.E. GODDARD, Life and Culture of the Hupa, Univ. of. California Publi-
cations in American Archaeology and Ethnology, Berkley 1903, I, n. 1, pp. 82 ss.; 
A.L. KROEBER, Handbook of the Indians of California, Washington 1925, pp, 53 ss.; 
A.L. KROEBER, E.W. GIFFORD, World Renewal a Cult System of Native Northwest 
California, Anthropological Records, XIII , n. 1, Univ. of California 1949, pp. 1 ss.; 
105 ss. Altrove in America il diluvio è commemorato annualmente, cioè si 
riattualizza la catastrofe cosmica che aveva annientato l 'umanità ad eccezione 
dell'Antenato mitico; cfr. JAMES GEORGE FRAZER, Folklore in the Old Testament 
i, Londra 1918, pp. 293 ss. Sul mito della distruzione e della ricreazione perio
dica del mondo nelle tradizioni primitive, cfr. F.R. LEUMANN » ™ I ™ „ , 
und Welterneurung ìm Glauben schriftloser Volker, in « Zeitschrift ffir F t w f 
logie », voi. 71, 1939. " " s c n n r t tur fctnno-
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po complessa per poterla riassumere in poche righe, ma 
per il nostro intento sarà sufficiente dire che essa si 
sforzava di accelerare la « fine del mondo » per mezzo 
di una comunicazione massiva e collettiva con i morti, 
ottenuta attraverso danze che duravano quattro o cin
que giorni consecutivi. I morti invadevano la terra, co
municavano con i vivi e creavano in questo modo una 
« confusione » annunciatrice della chiusura dell'attuale 
ciclo cosmico. Ma poiché le visioni mitiche dell'« ini
zio » e della « fine » del tempo sono omologabili, poiché 
l'escatologia si rifa, almeno sotto certi aspetti, alla co
smogonia, Veschaton della Ghost-Dance religion riat
tualizzava Villud tempus mitico del « paradiso », della 
pienezza primordiale.28 

28 Cfr. M. ELIADE, Le Chamanisme, cit., pp. 290 ss. 





RIGENERAZIONE CONTINUA 
DEL TEMPO 

Non è certo il caso di lasciarsi sconcertare dalla etero
geneità dei materiali che abbiamo analizzato nelle pre
cedenti pagine. Il nostro intento non è quello di trarre, 
da una rapida esposizione, una qualsiasi conclusione 
storico-etnografica. Abbiamo mirato unicamente a una 
sommaria analisi fenomenologica dei riti periodici di 
purificazione (cacciata dei demoni, delle malattie e dei 
peccati) e dei cerimoniali della fine e dell'inizio dell'an
no. Siamo i primi a riconoscere che all'interno di cia
scun gruppo di credenze analoghe esistono delle sfuma
ture, delle differenze, delle incompatibilità e che l'ori
gine e la diffusione di quei cerimoniali sollevano una 
moltitudine di problemi ancora insufficientemente stu
diati. Proprio per questo abbiamo evitato ogni interpre
tazione sociologica ed etnografica, per accontentarci di 
una semplice esegesi del senso generale che emerge da 
tutti quei cerimoniali. In definitiva, la nostra ambizione 
è di comprendere il loro senso, di sforzarci di vedere ciò 
che essi ci mostrano, riservandoci in ricerche future 
l'esame particolare — genetico o storico — di ogni in
sieme mitico-rituale. 

È ovvio che esistano, e saremmo tentati di scrivere 
che devono esistere, differenze abbastanza considerevoli 
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tra i diversi gruppi di cerimonie periodiche, anche sol
tanto per la semplice ragione che ci troviamo di fronte 
a popoli o a strati « storici » e « anistorici », a quelli 
che vengono chiamati generalmente civili e « primiti
vi ». Inoltre è interessante sottolineare che gli scenari 
dell'« anno nuovo », nei quali si ripete la creazione, so
no più particolarmente espliciti presso i popoli storici, 
quelli con cui comincia la storia propriamente detta, 
cioè i babilonesi, gli egiziani, gli ebrei, gli iranici. Si 
direbbe che questi popoli, coscienti di essere i primi a 
fondare la « storia », hanno registrato i loro atti per uso 
dei loro successori (tuttavia non senza trasfigurazioni 
inevitabili nelle categorie e negli archetipi, come abbia
mo visto proprio nel capitolo precedente). Questi stessi 
popoli sembrano d'altronde aver sentito in modo più 
profondo il bisogno di rigenerarsi periodicamente abo
lendo il tempo trascorso e riattualizzando la cosmo
gonia. 

Per quanto riguarda le società « primitive » che vi
vono ancora nel paradiso degli archetipi e per le quali 
il tempo viene registrato soltanto biologicamente, senza 
che gli si permetta di trasformarsi in « storia », cioè 
senza che la sua azione corrosiva possa esercitarsi sulla 
coscienza per mezzo della rivelazione della irreversibilità 
degli avvenimenti — queste società primitive si rigene
rano periodicamente per mezzo della cacciata dei « ma
li » e della confessione dei peccati. Il bisogno che anche 
queste società sentono di una rigenerazione periodica 
è una prova che esse non possono mantenersi senza in
terruzione in quello che abbiamo chiamato prima il « pa
radiso degli archetipi », e che la loro memoria giunge 
a scoprire (anche se meno intensamente, senza dubbio, 
di quella di un uomo moderno) l'irreversibilità degli av-
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venimenti, cioè a registrare la « storia ». Cosi dunque, 
anche per questi popoli primitivi, l'esistenza dell'uomo 
nel cosmo è considerata come una caduta. La morfologia 
immensa e monotona della confessione dei peccati, ma
gistralmente analizzata da R. Pettazzoni,1 ci mostra che, 
anche nelle società umane più semplici, la memoria 
« storica », cioè il ricordo degli avvenimenti che non 
derivano da nessun archetipo, gli avvenimenti « perso
nali » (« peccati » nella maggior parte dei casi), è insop
portabile. Sappiamo che all'origine della confessione dei 
peccati si trova una concezione magica dell'eliminazione 
della colpa attraverso un mezzo fisico (sangue, parola, 
ecc.); ma non ci interessa il procedimento della confes
sione in se stesso che è di struttura magica, ma piuttosto 
il bisogno dell'uomo primitivo di liberarsi dal ricordo 
del « peccato », cioè da una sequenza di avvenimenti 
« personali » il cui insieme costituisce la « storia ». 

Notiamo così la grande importanza assunta, presso i 
popoli creatori della storia, dalla rigenerazione collettiva 
per mezzo della ripetizione dell'atto cosmogonico. Po
tremmo ricordare che, certamente per varie ragioni ma 
anche a causa della struttura metafisica e anistorica del
la spiritualità indiana, gli indù non hanno elaborato uno 
scenario cosmologico dell'anno nuovo delle proporzioni 
di quelli che si ritrovano nel Medio Oriente antico. Po
tremmo anche ricordare fin da ora che un popolo storico 
per eccellenza, il popolo romano, ha vissuto senza in
terruzione l'ossessione della « fine di Roma » e ha cer
cato innumerevoli sistemi di renovatio. Ma non voglia
mo, per ora, guidare il lettore su questa strada. Accon
tentiamoci quindi di ricordare che, al di fuori di queste 

i R. PETTAZZONI, La confessione dei peccati, cit. 
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cerimonie periodiche di abolizione della « storia », le so
cietà tradizionali (cioè tutte le società fino a quelle che 
costituiscono il « mondo moderno ») conoscevano e ap
plicavano anche altri metodi per ottenere la rigenera
zione del tempo. 

Abbiamo mostrato in altra sede,2 che i rituali di co
struzione presuppongono anch'essi l'imitazione più o 
meno esplicita dell'atto cosmogonico. Per l'uomo tradi
zionale l'imitazione di un modello archetipico è una riat-
tualizzazione del momento mitico in cui l'archetipo è 
stato rivelato per la prima volta. Di conseguenza, anche 
quei cerimoniali che non sono né periodici né collettivi 
sospendono il trascorrere del tempo profano, la durata, 
e proiettano chi li celebra in un tempo mitico, in ilio 
tempore. Si è visto che tutti i rituali imitano un arche
tipo divino e che la loro riattualizzazione continua av
viene in un solo e medesimo istante mitico atemporale. 
Tuttavia i riti di costruzione ci rivelano qualche cosa di 
più: l'imitazione, quindi la riattualizzazione, della co
smogonia. Un'« èra nuova » si apre con la costruzione 
di ciascuna casa; ogni costruzione è un inizio assoluto, 
cioè tende a restaurare l'istante iniziale, la pienezza di 
un presente che non contiene nessuna traccia di « sto
ria ». Ovviamente i rituali di costruzione che si trovano 
ai nostri giorni sono per una buona parte sopravvivenze, 
ed è difficile precisare in quale misura corrisponda loro 
un'esperienza nella coscienza di chi li osserva; ma que
sta obiezione razionalistica è trascurabile. Quello che 
importa è che l'uomo ha sentito il bisogno di riprodurre 
la cosmogonia nelle sue costruzioni, di qualsiasi specie 
esse siano; questa riproduzione infatti lo rendeva con-

2 M. ELIADE, Comentarìi la legenda Mesterului Marioli, cit.; vedere anche 
il capitolo precedente. 
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temporaneo del momento mitico dell'inizio del mondo 
e provava il suo bisogno di ritornare più spesso che po
teva a quel momento mitico per rigenerarsi. Sarebbe 
molto perspicace chi potesse dire in quale misura coloro 
che, nel mondo moderno, continuano a ripetere i ritua
li di costruzione, partecipino ancora al loro significato 
e al mistero. Senza dubbio le loro esperienze sono piut
tosto profane: l'« èra nuova » segnata da una costru
zione si traduce in una « tappa nuova » della vita di co
loro che abiteranno la casa. Ma la struttura del mito e 
del rito è rimasta nondimeno immutata, anche se le 
esperienze provocate dalla loro attualizzazione hanno 
soltanto un carattere profano: una costruzione è una 
nuova organizzazione del mondo e della vita. Basterebbe 
soltanto a un uomo moderno una sensibilità meno chiu
sa al miracolo della vita, per ritrovare l'esperienza della 
rinnovazione, quando fonda una nuova casa e quando 
vi entra (esattamente come il capodanno conserva anco
ra nel mondo moderno il prestigio della fine di un pas
sato e dell'inizio di una « vita nuova »). In numerosi 
casi i documenti di cui disponiamo sono abbastanza 
espliciti: la costruzione di un santuario o di un altare 
sacrificale ripete la cosmogonia e questo non soltanto 
perché il santuario rappresenta il mondo, ma anche per
ché incarna i diversi cicli temporali. Ecco, per esempio, 
ciò che riferisce Flavio Giuseppe (Antichità giudaiche, 
?>,1,1) a proposito del simbolismo tradizionale del tem
pio di Gerusalemme: le tre parti del santuario corri
spondono alle tre regioni cosmiche (il cortile rappresen
ta « il mare » — cioè le regioni infere; — la santa casa 
raffigura la terra, e il santo dei santi il cielo); le dodici 
parti che si trovano sulla tavola sono i dodici mesi del
l'anno: i sette bracci dei dieci candelabri rappresentano i 
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Decani (cioè la divisione zodiacale dei sette pianeti in 
decine). Fondando il tempio, non si costruiva solamente 
il mondo, ma si costruiva anche il tempo cosmico. 

La costruzione del tempo per mezzo della ripetizione 
della cosmogonia è ancora più chiaramente messa in luce 
dal simbolismo del sacrificio bramanico. Ogni sacrificio 
bramanico segna una nuova creazione del mondo (cfr. 
per esempio Qatapatha Brahmano., 6,5,1 ss.). Infatti la 
costruzione dell'altare sacrificale è concepita come una 
« creazione del mondo »: l'acqua nella quale si impasta 
l'argilla è l'acqua primordiale; l'argilla che serve di base 
all'altare è la terra; le pareti laterali rappresentano 
l'atmosfera, ecc. Inoltre, ogni fase della costruzione del
l'altare è accompagnata da strofe esplicite nelle quali 
viene precisata la regione cosmica che è appena stata 
creata {Qat. Brahmano,, 1,9,2,29; 6,5,1 ss.; 7,2,12; 
7,3,1; 7,3,9). Ma se l'erezione dell'altare imita l'atto 
cosmogonico, il sacrificio propriamente detto ha un al
tro scopo: rifare l'unità primordiale, quella che esisteva 
prima della creazione. Poiché Prajàpati creò il cosmo 
con la sua propria sostanza, una volta che se ne fu pri
vato, « ebbe paura della morte » (Qat. Brahmano, 
10,4,2,2) e gli dèi gli portarono offerte per ricostituirlo 
e rianimarlo. In un modo affatto analogo, colui che ai 
nostri giorni celebra il sacrificio riproduce questa rico
stituzione primordiale di Prajàpati. « Chiunque, che ab
bia compreso ciò, compia una buona azione, o anche si 
accontenti di comprendere [ senza praticare nessun ritua
le], ricostituisce la divinità fatta a pezzi [rendendola] 
intera e completa » {Qat. Brahmano, 10,4,3,24, ecc.). 
Lo sforzo cosciente del sacrificante per ristabilire l'unità 
primordiale, cioè per ricostituire il tutto che precedette 
la creazione, è una caratteristica molto importante dello 



Rigenerazione continua del tempo 107 

spirito indù, assetato dell'unità primordiale; ma non ci 
possiamo soffermare su questo. Ci basti l'aver constatato 
che a ciascun sacrificio il bramano riattualizza l'atto co
smogonico archetipico e che questa coincidenza tra 
l'« istante mitico » e il « momento attuale » suppone sia 
l'abolizione del tempo profano che la rigenerazione con
tinua del mondo. 

Infatti, se « Prajàpati è l'anno » {Aitareya Br., 7,7,2, 
ecc.), l'« anno è la morte. Colui che sa ciò, non è toccato 
dalla morte » {Qat. Brahmano,, 10,4,3,1). L'altare vedico 
è, secondo la felice formula di Paul Mus, il tempo mate
rializzato. « L'altare del fuoco è l'anno... Le notti sono 
le sue pietre di chiusura e di queste ve ne sono trecento
sessanta, poiché vi sono trecentosessanta notti nell'an
no; i giorni sono i mattoni yajusmati, poiché questi sono 
in numero di trecentosessanta e vi sono nell'anno tre
centosessanta giorni » {Qat. Brahmano, 10,5,4,10). A un 
determinato punto della costruzione dell'altare si pon
gono due mattoni detti « delle stagioni » (rtavyà) e il 
testo commenta: « Perché si mettono questi due mat
toni? Perché questo Agni [questo altare del fuoco] è 
l'anno... Questo altare del fuoco è Prajàpati e Prajàpati 
è l'anno » (ihid., 8,2,1,17-18). Ricostruendo Prajàpati 
per mezzo dell'altare vedico, si ricostruisce anche il tem
po cosmico. « L'altare del fuoco ha cinque strati... [ogni 
strato è una stagione], le cinque stagioni fanno un anno 
e Agni [= l'altare] è l'anno... Quel Prajàpati che era 
caduto a pezzi è l'anno, e le cinque parti del suo corpo, 
caduto a pezzi, sono le stagioni. Cinque stagioni, cin
que strati. Così, quando si sovrappongono gli strati, con 
le stagioni, si costruisce Prajàpati... Queste cinque parti 
del suo corpo... che sono le stagioni, sono anche gli 
orienti; cinque orienti, cinque strati. Così quando si so-
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vrappongono gli strati, con gli orienti si costruisce Prajà-
pati che è l'anno » {Qat. Bràhmana, 6,8,1,15; 1,2,18 
ss.).3 Così, con la costruzione di ogni nuovo altare ve-
dico, non solamente si ripete la cosmogonia e si rianima 
Prajàpati, ma si costruisce anche l'« anno », cioè si ri
genera il tempo « creandolo » di nuovo. 

L'antropologo inglese A.M. Hocart ha studiato, in 
una brillante e discussa opera," il cerimoniale della in
tronizzazione del re presso moltissimi popoli civili e 
« primitivi » paragonandolo ai rituali d'iniziazione (che 
l'autore considera come derivati dallo scenario rituale 
regale). Si sapeva da molto che l'iniziazione è una « nuo
va nascita », che comporta una morte e una risurrezione 
rituali; ma il merito di Hocart consiste nell'aver identi
ficato gli elementi iniziatici del cerimonale dell'incoro
nazione, e, attraverso ciò, nell'avere stabilito accosta
menti suggestivi tra parecchi gruppi di rituali. Si noterà 
anche con interesse che presso i figiani della regione dei 
monti Viti Levu, l'installazione del capo è chiamata 
« creazione del mondo », mentre presso le tribù ad 
oriente del Vanua Levu essa porta il nome di mhuli va-
nua o tuli vanua, termini che Hocart traduce con fashio-
ning the land o creating the earth.5 

Il capitolo precedente ci ha mostrato che la presa di 
possesso di un territorio equivale per gli scandinavi a 
una ripetizione della creazione. Per gli indigeni delle 
Figi, la « creazione » avviene ad ogni intronizzazione 
di un nuovo capo, idea che d'altra parte si è conservata 
in altri luoghi sotto una forma più o meno evidente. 

s Cfr. anche PAUL MUS, Barabuditr, i, Hanoi 1935, pp. 384 ss.; sul « tempo 
costruito », ibid., il, pp. 733-789. 

i Kingshìp, Oxford 1927. 
s Ibid., pp. 189-190. 
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Quasi ovunque un nuovo regno è stato considerato come 
una rigenerazione della storia del popolo o anche della 
storia universale. Con ciascun nuovo sovrano, per quan
to insignificante potesse essere, cominciava una « nuova 
èra ». Si è spesso visto in siffatte formule adulazione o 
artifici di stile. Infatti queste formule ci sembrano ec
cezionali soltanto perché ci sono state trasmesse con una 
certa solennità; ma nella concezione primitiva, una 
« nuova èra » comincia non soltanto con ogni nuovo re
gno, ma anche con la consumazione di ogni matrimonio, 
con la nascita di ogni bambino, ecc. Poiché il cosmo e 
l'uomo vengono rigenerati continuamente e con tutti i 
mezzi, il passato è consumato, i mali e i peccati sono 
eliminati, ecc. Vari nelle loro formule, tutti questi stru
menti di rigenerazione tendono verso il medesimo fine: 
annullare il tempo trascorso, abolire la storia con un 
ritorno continuo in ilio tempore, con la ripetizione del
l'atto cosmogonico. 

Ma, per ritornare ai figiani, questi ripetono la « crea
zione » non solamente in occasione di ogni intronizza
zione, ma anche ogni volta che i raccolti sono cattivi. 
Questo particolare, su cui Hocart non insiste, poiché 
non conferma la sua ipotesi delle « origini rituali » del 
mito cosmogonico, ci sembra, invece, abbastanza signi
ficativo. Ogni volta che la vita è minacciata e che il co
smo, ai loro occhi, è esaurito e svuotato, i figiani risen
tono la necessità di un ritorno in principium; in altre 
parole, attendono la rigenerazione della vita cosmica, 
non da una riparazione, ma proprio da una ricreazione 
di questa vita. Da ciò deriva l'importanza essenziale, nei 
rituali e nei miti, di tutto quello che può significare 
l'« inizio », l'originale, il primordiale (recipienti nuovi 
e « acqua attinta prima che sorga il giorno » nella ma-
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già e nella medicina popolare, i temi del « fanciullo », 
dell'« orfano », ecc.).6 

L'idea che la vita non può essere riparata, ma sol
tanto ricreata dalla ripetizione della cosmogonia, è mol
to chiaramente messa in rilievo nei rituali di guarigione. 
Infatti presso parecchi popoli primitivi la guarigione 
comporta come elemento essenziale la recitazione del 
mito cosmogonico; questo è attestato, per esempio, pres
so le tribù più arcaiche dell'India, i Bhils, i Santalis, i 
Baigas.7 Per mezzo dell'attualizzazione della creazione 
cosmica, modello esemplare di ogni « vita », si spera di 
restaurare la salute fisica e l'integrità spirituale del ma
lato. Presso le tribù sopra menzionate, si recita il mito 
cosmogonico anche in occasione della nascita, del ma
trimonio e della morte; poiché sempre, attraverso un ri
torno simbolico nell'istante atemporale della pienezza 
primordiale, si spera di assicurare la perfetta realizza
zione di ognuna di queste « situazioni ». 

Presso i polinesiani è ancora più grande il numero di 
« situazioni », in cui la recitazione del mito cosmogo
nico è efficace. Secondo il mito, all'inizio vi erano sol
tanto le acque primordiali, immerse nelle tenebre co
smiche. DalP« immensità dello spazio » in cui si trova
va, Io, il dio supremo, espresse il desiderio di uscire 
dal suo riposo. Così all'improvviso apparve la luce. Poi 
egli disse: « Le acque si separino, i cieli si formino, 
venga la terra! ». Così, con le parole cosmogoniche di 
Io, il mondo è venuto ad esistenza. Ricordando questi 
« detti antichi e originari... la saggezza cosmologica 

6 Cfr. M. ELIADE, Comentarii la legenda Mesterului Manale, cit., soprattutto 
pp . 56 ss. 

? W. KOPPERS, Die Bhil in Zentralindien, Horn 1948, p. 241. Cfr. anche il 
nostro articolo Kosmogonische Mythen und Magische Heilungen, in « Paideu-
^na », vi, quaderno 4, 1956, pp. 194-204. 
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(Wananga) antica e originaria, che fu causa della cre
scita dal vuoto, ecc. », un polinesiano della nostra epo
ca, Hare Hongi, aggiunge con un'eloquente semplicità: 
« Ora, amici miei, vi sono tre applicazioni importantis
sime di queste antiche formule, come le si ritrovano nei 
nostri riti sacri. La prima si attua durante il rito della 
fecondazione di una matrice sterile; la seconda durante 
il rito dell'illuminazione del corpo e dello spirito; la 
terza e ultima riguarda l'argomento solenne della morte, 
della guerra, del battesimo, delle narrazioni genea
logiche e altri argomenti molto importanti, a cui sono 
interessati soprattutto i sacerdoti. Le parole in virtù 
delle quali Io modellò l'Universo — cioè grazie alle 
quali questo fu partorito e condotto a generare un mon
do di luce — queste stesse parole sono usate nel rito 
della fecondazione di una matrice sterile. Le parole con 
cui Io fece brillare la luce nelle tenebre sono utilizzate 
nei riti destinati a rallegrare un cuore triste e abbattuto, 
l'impotenza e la senilità, a spargere chiarezza su cose e 
luoghi nascosti, a ispirare quelli che compongono canti 
e anche nei rovesci della guerra, come in molte altre 
circostanze che spingono l'uomo alla disperazione. Per 
tutti i casi simili, questo rito, che ha per scopo di span
dere luce e gioia, riproduce le parole di cui Io si è ser
vito per vincere e dissipare le tenebre. In terzo luogo, 
viene il rito preparatorio che si rifa alle successive for
mazioni che sono avvenute all'interno dell'universo e 
alla storia genealogica dell'uomo stesso ».8 

Il mito cosmogonico serve ai polinesiani anche come 
modello archetipico per tutte le « creazioni », su qual
siasi piano esse avvengano: biologico, psicologico e spi-

s E.S.C. HANDY, Polynesian Religion, cit., pp. 10-11. 
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rituale. Ascoltando la narrazione della nascita del mon
do, si diviene contemporanei dell'atto creatore per 
eccellenza, la cosmogonia. È significativo che presso 
il Navaho il mito cosmogonico sia raccontato soprat
tutto in occasione delle guarigioni. « Tutte le cerimonie 
sono incentrate su di un paziente, Hatrali (quello su 
cui si canta), che può essere o ammalato fisicamente o 
soltanto mentalmente, per esempio un soggetto spaven
tato da un sogno o che ha solo bisogno di una cerimonia, 
per impararla nel corso della sua stessa iniziazione al po
tere di officiare in questo canto, perché un guaritore non 
può procedere ad una cerimonia di guarigione finché non 
ha subito lui stesso la cerimonia ».9 La cerimonia com
porta anche l'esecuzione di complessi disegni sulla sab
bia {sand-paintings), che simboleggiano le diverse fasi 
della creazione e la storia mitica degli dèi, degli ante
nati e dell'umanità. Questi disegni (che assomigliano 
stranamente ai mandala indo-tibetani) riattualizzano uno 
dopo l'altro gli avvenimenti che sono accaduti in ilio 
tempore. Ascoltando la narrazione del mito cosmogo
nico (seguito dalla recitazione di miti d'origine) e con
templando i sand-paintings, il malato viene proiettato 
fuori del tempo profano e inserito nella pienezza del 
tempo primordiale: egli è ritornato « a ritroso » fino 
all'origine del mondo ad assistere in tal modo alla cosmo
gonia. Molto spesso il paziente prende un bagno 
lo stesso giorno in cui inizia la recitazione del mito o 
l'esecuzione dei sand-paintings; infatti anche lui rico
mincia la sua vita, nel significato proprio della parola. 

Presso i Navaho, come presso i polinesiani, il mito 

9 HASTERN KLAH, Navajo Creation Myth: the Story of the Emergence, Mary 
C. Wheelwright, Navajo Religion Series, i. Santa Fé 1942, p. 19; Cfr. anche 
PP- 25 ss., 32 ss. 
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cosmogonico è seguito dalla recitazione dei miti d'ori
gine che contengono la storia mitica di tutti gli « inizi »: 
la creazione dell'uomo, degli animali e delle piante, l'ori
gine delle istituzioni tradizionali e della cultura, ecc. 
In questo modo il malato percorre la storia mitica del 
mondo, dalla creazione fino al momento in cui è avve
nuta la rivelazione della narrazione che si sta per reci
tare. Questo è molto importante per la comprensione 
della medicina « primitiva » e tradizionale. Sia nel
l'Oriente antico che in tutte le tradizioni mediche « po
polari », dell'Europa o altrove, un rimedio diventa ef
ficace soltanto se si conosce la sua origine e se, di con
seguenza, si rende la sua applicazione contemporanea al 
momento mitico della sua scoperta. Ecco perché, in un 
così grande numero di incantesimi, si ricorda la « sto
ria » della malattia o del demone che la provoca, evo
cando contemporaneamente l'istante in cui una divinità 
o un santo è riuscito a domare il male. Così, ad esem
pio, un incantesimo assiro contro il mal di denti ricorda 
che « dopo che Anu ebbe fatti i cieli, i cieli fecero la 
terra, la terra fece i fiumi, i fiumi fecero i canali, i ca
nali fecero gli stagni, gli stagni fecero il verme ». E il 
verme si presenta « in lacrime » davanti a Shamash e ad 
Ea e chiede loro che cosa gli verrà dato da mangiare, da 
« distruggere ». Gli dèi gli offrono frutti ma il verme 
domanda loro dei denti umani. « Poiché hai parlato 
così, o verme, Ea ti distrugga con la sua mano poten
te! ».10 Assistiamo in questo caso non solamente a una 
semplice ripetizione del gesto guaritore paradigmatico 
(distruzione del verme da parte di Ea) che assicura l'ef
ficacia del trattamento, ma anche alla « storia » mitica 

i." CAMPBELL THOMPSON, Asiyrian Medicai Texts, Londra 1923, p. 59. 

S. Il mito dell'eterno ritorno. 
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della malattia, con il ricordo della quale il medico pro
ietta il paziente in ilio tempore. 

Gli esempi che abbiamo fatto potrebbero essere age
volmente moltiplicati, ma non ci proponiamo di esau
rire i temi che incontriamo nel presente saggio; voglia
mo soltanto disporli secondo una prospettiva comune: 
la necessità, per le società arcaiche, di rigenerarsi perio
dicamente per mezzo dell'annullamento del tempo. Col
lettivi o individuali, periodici o sporadici, i riti di rige
nerazione racchiudono sempre, nella loro struttura e nel 
loro significato, un elemento di rigenerazione per mezzo 
della ripetizione di un atto archetipico, il più delle volte 
l'atto cosmogonico. Ciò che ferma la nostra attenzione 
principalmente in questi sistemi arcaici è l'abolizione 
del tempo concreto e quindi il loro intento antistorico. 
Il rifiuto di conservare la memoria del passato, anche 
immediato, ci sembra essere l'indizio di un'antropologia 
particolare. In una parola, l'uomo arcaico rifiuta di ac
cettarsi come essere storico, rifiuta di accordare un va
lore alla « memoria » e di conseguenza agli avvenimenti 
inconsueti (cioè, senza modello archetipico) che costi
tuiscono, infatti, la durata concreta. In ultima analisi, 
cogliamo in tutti questi riti e in tutti questi atteggia
menti la volontà di svalorizzazione del tempo. Spinti al 
loro limite estremo, tutti i riti e tutti i comportamenti 
che abbiamo sopra ricordato rientrerebbero nel seguente 
enunciato: se non gli si accorda nessuna attenzione, il 
tempo non esiste, anzi, là dove diventa percettibile (per 
colpa dei « peccati » dell'uomo, cioè quando questi si 
allontana dall'archetipo e cade nella durata), il tempo 
può essere annullato. In fondo, se la si guarda nella sua 
vera prospettiva, la vita dell'uomo arcaico (ridotta alla 
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ripetizione di atti archetipici, cioè alle categorie e non 
agli avvenimenti, all'incessante ripresa dei medesimi 
miti primordiali, ecc.), anche se si svolge nel tempo non 
ne porta il peso, non ne registra la irreversibilità, in al
tri termini non tiene affatto conto di ciò che è propria
mente caratteristico e decisivo nella coscienza del 
tempo. Come il mistico, come l'uomo religioso in gene
rale, il primitivo vive in un continuo presente (in que
sto senso si può dire che l'uomo religioso è un « primi
tivo »; egli ripete i gesti di qualcun altro e attraverso 
questa ripetizione vive ininterrottamente in un presente 
atemporale). 

Per un primitivo la rigenerazione del tempo si effet
tua continuamente, cioè anche in quell'intervallo che è 
l'« anno », e questo è provato dall'antichità e dall'uni
versalità delle credenze relative alla luna. La luna è il 
primo morto, ma anche il primo morto che risuscita. 
Abbiamo in altra sede mostrato11 l'importanza dei miti 
lunari nell'organizzazione delle prime « teorie » coe
renti che concernono la morte e la risurrezione, la ferti
lità e la rigenerazione, le iniziazioni, ecc. Basterà ricor
dare ora che se la luna serve per « misurare » il tempo 
(nelle lingue indoeuropee la maggior parte dei termini 
che designano il mese e la luna derivano dalla radice 
me-, che ha dato in latino sia mensis che metior, « mi
surare »), se le sue fasi rivelano — molto prima dell'an
no solare e in un modo molto più concreto — un'uni
tà di tempo (il mese), essa rivela nello stesso tempo 
l'« eterno ritorno ». 

Le fasi della luna — apparizione, crescita, decrescita, 
scomparsa seguita da riapparizione alla fine di tre notti 

i«i Vedere Trattato di storia delle religioni, cit., pp. 158 ss. 
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di tenebre — hanno avuto una funzione immensa nel
l'elaborazione delle concezioni cicliche. Troviamo so
prattutto concezioni analoghe nelle apocalissi e nelle 
antropogonie arcaiche; il diluvio o l'inondazione pone 
fine a una umanità sfinita e peccatrice, e una nuova uma
nità rigenerata prende nascita, abitualmente, da un « an
tenato » mitico, salvato dalla catastrofe, o da un animale 
lunare. L'analisi stratigrafica di questi gruppi di miti 
mette in evidenza il loro carattere lunare.12 Questo si
gnifica che il ritmo lunare non solamente rivela corti in
tervalli (settimana, mese), ma serve anche di archetipo 
per durate considerevoli; infatti, la « nascita » di una 
umanità, la sua crescita, la sua decrepitezza (la sua 
« usura ») e la sua scomparsa sono assimilate al ciclo 
lunare. E questa assimilazione non è importante sol
tanto perché ci rivela la struttura « lunare » del dive
nire universale, ma anche per le sue conseguenze ottimi
stiche: infatti, proprio come la scomparsa della luna non 
è mai definitiva, poiché è necessariamente seguita da una 
luna nuova, la scomparsa dell'uomo non lo è di più; in 
particolare la scomparsa stessa di una intera umanità 
(diluvio, inondazione, scomparsa di un continente, ecc.) 
non è mai totale, poiché una nuova umanità rinasce da 
una coppia di sopravvissuti. 

Questa concezione ciclica della scomparsa e della 
riapparizione dell'umanità è conservata anche nelle cul
ture storiche. Nel secolo in a.C. Beroso volgarizzava in 
tutto il mondo ellenico — da cui doveva diffondersi poi 
presso i romani e i bizantini — la dottrina caldea del 
« grande anno ». L'universo vi è considerato come 
eterno, ma è annientato e ricostituito periodicamente 

12 Cfr. il capitolo sulla luna del nostro Trattato di storia delle religioni, cit. 
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ogni « grande anno » (il numero corrispondente di mil
lenni varia da una scuola all'altra); quando i sette pia
neti si riuniranno nel segno del cancro (« grande inver
no ») avverrà un diluvio; quando essi si incontreranno 
nel segno del capricorno (cioè al solstizio d'estate del 
« grande anno ») l'intero universo verrà consumato dal 
fuoco. Probabilmente questa dottrina di conflagrazioni 
universali periodiche era anche condivisa da Eraclito 
(per esempio, frammento 26b-66d). In ogni caso do
mina il pensiero di Zenone e tutta la cosmologia stoica. 
Il mito della combustione universale (ekpyrosìs), che 
fu molto in voga tra il secolo i a.C. e il secolo in d.C. in 
tutto il mondo romano-orientale, è stato integrato di 
volta in volta in un numero considerevole di gnosi deri
vate dal sincretismo greco-irano-giudaico. Idee simili si 
incontrano in India e nell'Iran (influenzate senza dub
bio, almeno nelle loro formule astronomiche, da Babi
lonia) e in un modo analogo presso i maya dello Yuca-
tan e gli aztechi del Messico. Ritorneremo su questi 
problemi, ma possiamo fin da ora sottolineare ciò che 
sopra abbiamo chiamato il loro « carattere ottimistico ». 
Infatti questo ottimismo si riduce alla coscienza della 
normalità della catastrofe ciclica, alla certezza che essa 
ha un significato e soprattutto che non è mai definitiva. 

Nella « prospettiva lunare » la morte dell'uomo e la 
morte periodica dell'umanità sono necessarie proprio co
me lo sono i tre giorni di tenebre che precedono la « ri
nascita » della luna. La morte dell'uomo e quella della 
umanità sono indispensabili per la loro rigenerazione. 
Una qualsiasi forma, per il fatto stesso che esiste come 
tale e che dura, si indebolisce e si logora; per ripren
dere vigore, deve essere riassorbita nell'amorfo, anche se 
pet un solo istante, essere reintegrata nell'umanità pri-
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mordiale da cui è sorta; in altri termini, rientrare nel 
« caos » (sul piano cosmico), nell'« orgia » (sul piano 
sociale), nelle « tenebre » (per le sementi), nell'« ac
qua » (battesimo sul piano umano, « Atlantide » sul 
piano storico, ecc.). 

Possiamo osservare che ciò che domina in tutte que
ste concezioni cosmico-mitologiche lunari è il ritorno 
ciclico di quello che è stato prima, in una parola, 
P« eterno ritorno ». 

Anche qui ritroviamo il motivo della ripetizione di 
un gesto archetipico, proiettato su tutti i piani: cosmico, 
biologico, storico, umano, ecc. Ma scopriamo insieme la 
struttura ciclica del tempo, che si rigenera a ogni nuova 
« nascita », su qualsiasi piano essa avvenga. Questo 
« eterno ritorno » tradisce un'ontologia non contami
nata dal tempo e dal divenire. Come i greci, nel mito 
delP« eterno ritorno », cercavano di soddisfare la loro 
sete metafisica dell'« ontico » e dello statico (poiché dal 
punto di vista dell'infinito il divenire delle cose che ri
tornano incessantemente nello stesso stato è di conse
guenza implicitamente annullato e si può anche affer
mare che « il mondo resta fermo »),13 ugualmente il 
« primitivo », conferendo al tempo una direzione cicli
ca, annulla la sua irreversibilità. Tutto ricomincia dal 
suo inizio in ogni istante; il passato non è che la prefi
gurazione del futuro e nessun avvenimento è irreversi
bile e nessuna trasformazione è definitiva. In un certo 
senso, si può anche dire che non si produce nulla di 
nuovo nel mondo, poiché tutto è solamente la ripeti
zione degli stessi archetipi primordiali; questa ripe
tizione, attualizzando il momento mitico, in cui il ge-

13 Cfr. H. CH. PUECH, La Gnose et le Temps, in « Eranos-Jahrbuch », xx, 
Zurigo 1951, specialmente pp. 60-61. 
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sto archetipico fu rivelato, mantiene incessantemente il 
mondo nel medesimo istante aurorale degli inizi. Il tem
po non fa che rendere possibile la comparsa e l'esistenza 
delle cose, e non ha nessuna influenza decisiva su questa 
esistenza — poiché anch'esso si rigenera continuamente. 

Hegel affermava che nella natura le cose si ripetono 
all'infinito e che « non vi è niente di nuovo sotto il 
sole ». Tutto quello che abbiamo fin qui mostrato con
ferma l'esistenza di una concezione similare presso l'uo
mo delle società arcaiche; per lui le cose si ripetono al
l'infinito e, in realtà, non avviene nulla di nuovo sotto 
il sole. Ma questa ripetizione ha un significato, come ab
biamo visto nel capitolo precedente: essa sola confe
risce una realtà agli avvenimenti. Gli avvenimenti si ri
petono poiché imitano un archetipo: l'avvenimento 
esemplare. Inoltre, per mezzo della ripetizione, viene 
sospeso il tempo, o almeno viene attenuata la sua viru
lenza. Ma l'osservazione di Hegel è significativa per un 
altro motivo: Hegel si sforza di fondare una filosofia 
della storia, nella quale l'avvenimento storico, anche se 
irreversibile e autonomo, potrebbe tuttavia essere in
quadrato in una dialettica ancora aperta. Per Hegel la 
storia è « libera » e sempre « nuova », non si ripete 
mai; ma essa è, malgrado tutto, conforme ai piani della 
provvidenza; ha quindi un modello (ideale, ma pur sem
pre un modello) nella dialettica stessa dello Spirito. A 
questa storia che non si ripete, Hegel oppone la « na
tura », in cui le cose si riproducono all'infinito. 

Ma abbiamo visto che per un periodo abbastanza con
siderevole, l'umanità si è opposta con tutti i mezzi alla 
« storia ». Possiamo concludere da tutto ciò che durante 
tutto questo periodo l'umanità era rimasta nella natura 
e non se ne era ancora staccata? « Soltanto l'animale è 
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veramente innocente », scriveva Hegel all'inizio delle 
sue Lezioni sulla filosofia della storia. I primitivi non si 
sentivano sempre innocenti, ma tentavano di diventarlo 
per mezzo della confessione periodica delle loro colpe. 
Possiamo vedere in questa tendenza verso la purifica
zione, la nostalgia del paradiso perduto dell'animalità? 
Oppure, nel suo desiderio di non avere « memoria », di 
non registrare il tempo e di accontentarsi soltanto di 
sopportarlo come una dimensione della sua esistenza, 
ma senza « interiorizzarlo », senza trasformarlo in co
scienza, saremmo condotti a vedervi, piuttosto, la sete 
del primitivo per l'« ontico », la sua volontà di essere, 
come sono gli esseri archetipici di cui riproduce ininter
rottamente i gesti? 

Il problema è fondamentale e non si può pretendere 
di trattarlo in poche righe; vi sono motivi validi per ri
tenere che, presso i « primitivi », la nostalgia del para
diso perduto escluda assolutamente il desiderio di rein
tegrare il « paradiso dell'animalità ». Tutto quello che 
sappiamo dei ricordi mitici del « paradiso » ci presenta 
al contrario l'immagine di un'umanità ideale, che gode 
di una beatitudine e di una pienezza spirituale mai rea
lizzabili nella condizione attuale dell'« uomo deca
duto ». Infatti i miti di numerosi popoli fanno allusione 
a un'epoca lontanissima, in cui gli uomini non conosce
vano né morte né lavoro né sofferenza, e trovavano a 
portata di mano un abbondante nutrimento. In ilio tem
pore, gli dèi discendevano sulla terra e si mescolavano 
agli uomini; da parte loro gli uomini potevano facil
mente salire al cielo. In seguito a una colpa rituale, le 
comunicazioni tra il cielo e la terra sono state interrotte, 
e gli dèi si ritirarono nei cieli più alti. Da allora gli uo-
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mini devono lavorare per nutrirsi e non sono più im
mortali. 

Di conseguenza è più probabile che il desiderio, che 
prova l'uomo delle società tradizionali, di rifiutare la 
« storia » e di limitarsi a una imitazione indefinita de
gli archetipi, tradisca la sua sete del reale e il suo terrore 
di « perdersi », lasciandosi invadere dal carattere insi
gnificante dell'esistenza profana. Poco importa se la for
mula e le immagini con le quali il « primitivo » esprime 
la realtà ci appaiono infantili e anche ridicole; il senso 
profondo del comportamento primitivo è però rivela
tore: questo comportamento è retto dalla credenza in 
una realtà assoluta che si oppone al mondo profano del
le « irrealtà »; in ultima analisi, quest'ultimo non 
costituisce a rigore un « mondo », è l'« irreale » per ec
cellenza, il non creato, il non esistente: il nulla. 

Si ha quindi il diritto di parlare di un'ontologia ar
caica, e soltanto tenendo conto di questa ontologia si 
giunge a comprendere — e dunque a non disprezzare — 
il comportamento, anche il più stravagante, del « mondo 
primitivo »; infatti questo comportamento corrisponde 
a uno sforzo disperato per non perdere il contatto con 
V essere. 





I 

Capitolo terzo 

"Dolore" e "storia' 





« NORMALITÀ » 
DELLA SOFFERENZA 

Con questo capitolo vorremmo accostare la vita uma
na e l'« esistenza storica » da un nuovo punto di vista. 
L'uomo arcaico — lo si è visto -— tenta di opporsi, con 
tutti i mezzi in suo potere, alla storia, considerata come 
una sequela di avvenimenti irrevocabili, imprevedibili 
e di valore autonomo. Rifiuta di accettarla e di valoriz
zarla come tale, come storia, senza giungere però sem
pre a scongiurarla; per esempio, egli non può nulla con
tro le catastrofi cosmiche, i disastri militari, le ingiu
stizie sociali legate alla struttura stessa della società, op
pure contro le sventure personali ecc. Sarebbe anche in
teressante apprendere come questa « storia » era sop
portata dall'uomo arcaico; cioè, come egli sopportava 
le calamità, la malasorte e le « sofferenze » che entra
vano nel retaggio di ciascun individuo e di ogni collet
tività. 

Che cosa significa « vivere » per un uomo apparte
nente alle culture tradizionali? Prima di tutto, vivere 
secondo modelli extramnani, in conformità agli arche
tipi. Di conseguenza, vivere al centro del reale, poiché 
— e il primo capitolo lo ha sufficientemente messo in 
rilievo — di veramente reale vi sono soltanto gli arche
tipi. Vivere conformemente agli archetipi significava ri-
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spettare la « legge », poiché la legge era soltanto una 
ierofania primordiale, la rivelazione in ilio tempore del
le norme dell'esistenza, fatta da una divinità o da un 
essere mitico. E se per mezzo della ripetizione dei gesti 
paradigmatici e delle cerimonie periodiche, l'uomo ar
caico riusciva, come abbiamo visto, ad annullare il tem
po, viveva però in concordanza con i ritmi cosmici; po
tremmo anche dire che si integrava a questi ritmi (ricor
diamo soltanto come sono « reali » per lui il giorno e la 
notte, le stagioni, i cicli lunari, i solstizi, ecc.). 

Nel quadro di una tale esistenza, che cosa potevano si
gnificare la « sofferenza » e il « dolore »? In nessun ca
so, un'esperienza priva di senso che l'uomo deve soltan
to « sopportare » nella misura in cui è inevitabile, come 
sopporta per esempio i rigori del clima. Di qualsiasi 
natura fosse e qualunque ne fosse la causa apparente, 
la sua sofferenza aveva un senso, essa rispondeva, se 
non sempre a un prototipo, almeno a un ordine il cui va
lore non era contestato. Si è detto che il grande merito 
del cristianesimo, nei confronti dell'antica morale me
diterranea, è stato quello di valorizzare la sofferenza, di 
trasformare il dolore da stato negativo in esperienza 
dal contenuto spirituale « positivo ». L'asserzione vale 
nella misura in cui si tratta di una valorizzazione della 
sofferenza e anche di una ricerca del dolore per le sue 
qualità salvifiche. Ma se l'umanità precristiana non ha 
ricercato la sofferenza e non l'ha valorizzata (all'infuo-
ri di rare eccezioni) come uno strumento di purifica
zione e di ascesa spirituale, non l'ha mai conside
rata come sprovvista di significato. Parliamo qui, evi
dentemente, della sofferenza in quanto avvenimento, in 
quanto fatto storico, della sofferenza provocata da una 
catastrofe cosmica (siccità, inondazione, tempesta, ecc.), 
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da un'invasione (incendio, schiavitù, umiliazione, ecc.) 
o dalle ingiustizie sociali, ecc. 

Tali sofferenze hanno potuto essere sopportate, pro
prio perché non sembravano né gratuite né arbitrarie. 
Gli esempi sarebbero superflui; sono a portata di mano. 
Il primitivo che vede il suo campo divorato dalla sic
cità, il suo bestiame decimato dalla malattia, il suo bim
bo sofferente, lui stesso febbricitante o cacciatore troppo 
spesso sfortunato, ecc. sa che tutte queste congiunture 
non dipendono dal caso, ma da certe influenze magiche 
o demoniache, contro le quali lo stregone o il sacerdote 
dispongono di armi. Così, proprio come la comunità 
quando si tratta di una catastrofe cosmica, anch'egli si 
rivolge allo stregone per eliminare l'azione magica, o al 
sacerdote per propiziarsi gli dèi. Se il loro intervento 
non dà alcun risultato, gli interessati si ricordano del
l'esistenza dell'Essere supremo, pressoché dimenticato 
per il resto del tempo, e lo pregano per mezzo di offerte 
di sacrifici. « Tu che sei in alto, non prendermi mio fi
glio, è ancora troppo piccolo! », implorano i nomadi 
Selknam della Terra del Fuoco; « Oh Tsunigoam », si 
lamentano gli ottentotti, « tu solo sai che io non sono 
colpevole! ». Durante la tempesta, i pigmei Semang si 
graffiano i polpacci con un coltello di bambù e gettano 
goccioline di sangue da tutte le parti gridando: « Ta 
Pedn! Io non sono indurito, pago la mia colpa! Accet
ta il mio debito, io lo pago! ».x Sottolineiamo di pas
saggio un punto che abbiamo altrove2 sviluppato in par
ticolare: nel culto dei popoli detti primitivi, gli Esseri 
supremi celesti intervengono soltanto in ultima istanza, 

i Altri esempi nel secondo capitolo del nostro Trattato di storia delle 
religioni, cit. 

2 Cfr. il nostro Trattato, cit. 
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quando sono falliti tutti i passi fatti presso dèi, demoni, 
stregoni, nell'intento di allontanare una « sofferenza » 
(siccità, eccesso di pioggia, calamità, malattia, ecc.)- I 
pigmei Semang, in questa occasione, confessano le colpe 
di cui si ritengono colpevoli, usanza che si ritrova spora
dicamente in altri luoghi, dove accompagna anche l'ul
timo ricorso per eludere una sofferenza. 

Tuttavia ogni momento del trattamento magico-reli-
gioso della « sofferenza » illustra con chiarezza il senso 
di quest'ultima: essa proviene dall'azione magica di un 
nemico, da un'infrazione a un tabù, dal passaggio in 
una zona nefasta, dalla collera di un dio, oppure — 
quando tutte le altre ipotesi si sono rivelate caduche — 
dalla volontà o dal corruccio dell'Essere supremo. Il 
primitivo -— e non è il solo, come vedremo subito -— 
non può concepire una « sofferenza »3 non provocata; 
essa proviene da una colpa personale (se è convinto che 
è una colpa religiosa) o dalla malvagità del vicino (nel 
caso in cui lo stregone scopra che si tratta di un'azione 
magica), ma esiste sempre alla base una colpa, o per lo 
meno una causa, identificata nella volontà del Dio su
premo dimenticato, al quale l'uomo è costretto alla fine 
a rivolgersi. In ogni caso, la « sofferenza » diventa in-
tellegibile e di conseguenza sopportabile. Contro questa 
« sofferenza » il primitivo lotta con tutti i mezzi magico-
religiosi alla sua portata — ma la sopporta moralmente 
perché essa non è assurda. Il momento critico della 
« sofferenza » è costituito dalla sua comparsa; la soffe
renza è sconvolgente solamente nella misura in cui la 
sua causa resta ancora sconosciuta. Dal momento in cui 

s Precisiamo ancora una volta che, dal punto di vista dei popoli o delle 
classi anistoriche, la « sofferenza » equivale alla « storia ». Questa equivalenza 
può verificarsi anche ai nostri giorni nelle civiltà contadine europee. 
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lo stregone o il sacerdote scopre la causa per cui i fan
ciulli o le bestie muoiono, la siccità si prolunga, le piog
ge abbondano, la selvaggina sparisce, ecc., la « soffe
renza » comincia a diventare sopportabile, essa ha un 
senso e una causa e di conseguenza la si può integrare in 
un sistema e spiegarla. 

Ciò che abbiamo detto sopra del « primitivo » si ap
plica anche, per buona parte, all'uomo delle culture ar
caiche. Ovviamente, i motivi che valgono come giusti
ficazione della sofferenza e del dolore variano a seconda 
dei popoli, ma la giustificazione si ritrova ovunque. In 
generale si può dire che la sofferenza è considerata come 
la conseguenza di un'eccezione in rapporto alla « nor
ma ». Va da sé che questa « norma » differisce da un 
popolo a un altro, da una civiltà a un'altra. Ma per noi 
l'importante è che la sofferenza e il dolore non sono 
affatto considerati — nel quadro delle civiltà arcaiche 
•— come « ciechi » e sprovvisti di senso. 

In questo modo gli indù hanno elaborato abbastanza 
presto una concezione della causalità universale, il kar
ma, che giustifica gli avvenimenti e le sofferenze attuali 
dell'individuo e spiega contemporaneamente la neces
sità delle trasmigrazioni. Alla luce della legge karmica 
non soltanto le sofferenze acquistano un senso, ma ac
quistano anche un valore positivo. Le sofferenze del
l'esistenza attuale sono non soltanto meritate — poiché 
infatti esse sono l'effetto fatale dei delitti e delle colpe 
commesse nel corso delle esistenze precedenti — ma an
che benvenute, poiché solamente in questo modo è pos
sibile riassorbire e liquidare una parte del debito kar-
mico che pesa sull'individuo e decide del ciclo delle sue 
esistenze future. Secondo la concezione indù, ogni uomo 
nasce con un debito, ma con la libertà di con trarne di 

9. Il mito dell'eterno ritorno. 
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nuovi. La sua esistenza forma una lunga serie di paga
menti e di prestiti la cui contabilità non è sempre evi
dente. Chi non è totalmente sprovvisto d'intelligenza 
può sopportare con serenità le sofferenze, i dolori, i col
pi che riceve, le ingiustizie di cui è oggetto, ecc., poiché 
ognuno di essi risolve un'equazione karmica rimasta 
senza soluzione durante un'esistenza precedente. Evi
dentemente la speculazione indù ha cercato e scoperto 
ben presto mezzi con i quali l'uomo può liberarsi da 
questa catena senza fine causa-effetto-causa, ecc. retta 
dalla legge karmica. Ma tali soluzioni non infirmano af
fatto il senso delle sofferenze, al contrario esse lo raffor
zano. Proprio come lo yoga, il buddismo parte dal prin
cipio che tutta l'esistenza è dolore, e offre la possibilità 
di superare in un modo concreto e definitivo questa se
rie ininterrotta di sofferenze a cui si riduce, in ultima 
analisi, ogni esistenza umana. Ma il buddismo, come lo 
yoga e come d'altronde qualsiasi altro metodo indù di 
conquista della libertà, non mette in dubbio per un solo 
istante la « normalità » del dolore. Quanto al vedànta, 
per esso la sofferenza è « illusoria » soltanto nella mi
sura in cui lo è l'intero universo; né l'esperienza umana 
del dolore, né l'universo sono realtà nel senso ontologico 
del termine. Al di fuori dell'eccezione costituita dalle 
scuole materialistiche Lokàyata e Chàrvàka — secondo 
le quali non esiste né « anima », né « dio », e che con
siderano la fuga dal dolore e la ricerca del piacere come 
l'unico fine sensato che possa proporsi l'uomo —• tutta 
l'India ha attribuito alle sofferenze, di qualunque natura 
esse siano (cosmiche, psicologiche o storiche), un senso 
e una funzione ben determinati. Il karma 'garantisce 
che tutto quello che si produce nel mondo avviene in 
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conformità con la legge immutabile della causa e dell'ef
fetto. 

Se non ritroviamo in nessun luogo, nel mondo ar
caico, una formula così esplicita come quella del karma 
per spiegare la « normalità » delle sofferenze, troviamo 
tuttavia ovunque un'uguale tendenza ad accordare al do
lore e agli avvenimenti storici un « significato nor
male ». Non è qui il caso di rilevare tutte le espressioni 
di questa tendenza. Ritroviamo un po' ovunque la con
cezione arcaica (che domina presso i primitivi) secondo 
cui la sofferenza è imputabile alla volontà divina, o che 
sia intervenuta direttamente per produrla, o che abbia 
permesso ad altre forze, demoniache o divine, di provo
carla. La distruzione di un raccolto, la siccità, il sac
cheggio di una città da parte del nemico, la perdita della 
libertà o della vita, una qualsiasi calamità (epidemia, 
terremoto, ecc.), non vi è nulla che non trovi, in un 
modo o in un altro, la sua spiegazione e la sua giustifi
cazione nel trascendente, nell'economia divina. Sia che 
il dio della città vinta sia stato meno potente di quello 
dell'esercito vittorioso, sia che vi sia stato uno sbaglio 
rituale di tutta la comunità, o soltanto di una semplice 
famiglia nei confronti di una qualunque divinità, sia 
ancora che entrino in gioco sortilegi, demoni, negli
genze, maledizioni, a una sofferenza individuale o col
lettiva corrisponde sempre una spiegazione; e di conse
guenza, essa è, essa può essere, sopportabile. 

Anzi: nell'area mediterraneo-mesopotamica, le soffe
renze dell'uomo sono state messe ben presto in relazio
ne con quelle di un dio. Dotarle di un archetipo conferi
va loro ad un tempo realtà e « normalità ». L'antichis
simo mito della sofferenza, della morte e della risurre-
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zione di Tammuz conosce repliche e imitazioni in quasi 
tutto il mondo paleo-orientale e vestigia del suo scenario 
si sono conservate fin nella gnosi postcristiana. Sarebbe 
fuori luogo affrontare in questa sede le origini cosmolo-
gico-agricole e la struttura escatologica di Tammuz. Ci 
limitiamo a ricordare che le sofferenze e la risurrezione 
di Tammuz hanno fornito anche un modello alle soffe
renze di altre divinità (Marduk, per esempio) e sono 
state senza dubbio mimate (quindi ripetute) ogni anno 
dal re. Le lamentazioni e le feste popolari che comme
morano le sofferenze, la morate e la risurrezione di Tam
muz, o di una qualsiasi altra divinità cosmico-agraria, 
hanno avuto nella coscienza dell'Oriente arcaico una ri
sonanza di cui non si valuta in giusta misura l'ampiezza. 
Infatti non si trattava solamente di un presentimento 
della risurrezione che seguirà alla morte dell'uomo, ma 
anche della virtù consolatrice delle sofferenze di Tam
muz, per ogni uomo in particolare. Qualsiasi sofferenza 
poteva essere sopportata a condizione di ricordarsi del 
dramma di Tammuz. 

Infatti questo dramma mitico ricordava all'uomo che 
la sofferenza non è mai definitiva, che la morte è sem
pre seguita dalla risurrezione, che ogni sconfitta viene 
annullata e cancellata dalla vittoria finale. È evidente 
l'analogia fra questi miti e il dramma lunare, accennato 
nel capitolo precedente. Però vogliamo sottolineare fin 
da ora che Tammuz -— o qualsiasi altra variante del me
desimo archetipo — giustifica, in altri termini rende 
sopportabile, le sofferenze del « giusto ». Il dio — come 
tante volte il « giusto », l'« innocente » — soffriva sen
za essere colpevole. Egli veniva umiliato, battuto a san
gue, chiuso in un « pozzo », cioè nell'Inferno. Là la 
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Grande Dea (o nelle versioni tardive e gnostiche, un 
« messaggero ») gli faceva visita, gli dava coraggio e 
lo risuscitava. Questo mito così consolante della soffe
renza del dio ha impiegato molto tempo prima di scom
parire dalla coscienza dei popoli orientali. Geo Widen-
gren, per esempio, crede di poterlo riscoprire fra i pro
totipi manicheistici e mandei,4 evidentemente con le al
terazioni inevitabili e le nuove valenze acquistate al
l'epoca del sincretismo greco-orientale. In ogni caso, un 
fatto si impone alla nostra attenzione: tali scenari mi
tologici presentano una struttura estremamente arcaica, 
che deriva — se non « storicamente », almeno formal
mente — da miti lunari di cui non abbiamo ri diritto di 
mettere in dubbio l'antichità. Abbiamo constatato che 
i miti lunari davano una visione ottimistica della vita 
in generale: tutto avviene in un modo ciclico, la morte 
è inevitabilmente seguita da una risurrezione, il catacli
sma da una nuova creazione. Il mito paradigmatico di 
Tammuz (esteso anche ad altre divinità mesopotamiche) 
ci propone una nuova convalida di questo stesso otti
mismo: non si « salva » soltanto la morte dell'indivi
duo, ma anche le sue. sofferenze. Almeno così lasciano 
intendere le risonanze gnostiche, mandee o manicheisti-
che del mito di Tammuz. Per queste sètte l'uomo in 
quanto tale deve sopportare la sorte già toccata a Tam
muz; caduto nel « pozzo », schiavo del « principe delle 
tenebre », l'uomo viene svegliato da un messaggero 
che gli annuncia la buona novella della sua prossima 
salvezza, della sua « liberazione ». Anche se siamo 
sprovvisti di documenti che ci permettano di estendere a 

•4 G. WIDEKGREN, Mesopotamian Elements in Manichaeism (= King and Sa-
viour), il, Uppsala 1946. 
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Tammuz le stesse conclusioni, siamo portati a ritenere 
che il suo dramma non era considerato come estraneo 
al dramma umano. Da questo fatto proviene il grande 
« successo » popolare dei riti relativi alle divinità dette 
della vegetazione. 

i 



LA STORIA CONSIDERATA 
COME TEOFANIA 

Per gli ebrei ogni nuova calamità storica era conside
rata come una punizione inflitta da Jahvè, crucciato per 
l'eccesso di peccati a cui si abbandonava il popolo eletto. 
Nessun disastro militare sembrava assurdo, nessuna sof
ferenza era vana, poiché al di là dell'« avvenimento » 
si poteva sempre intravedere la volontà di Jahvè. Anzi, 
si potrebbe dire, queste catastrofi erano necessarie, era
no previste da Dio affinché il popolo giudaico non an
dasse contro il proprio destino, alienandosi l'eredità 
religiosa lasciata da Mosè. Infatti, ogni volta che la sto
ria lo permetteva loro, ogni volta che vivevano un'epoca 
di pace e di prosperità economica relativa, gli ebrei si 
allontanavano da Jahvè e si accostavano ai Baal e alle 
Astarte dei loro vicini. Soltanto le catastrofi storiche 
li rimettevano sulla diritta via riconducendo di forza i 
loro sguardi verso il vero Dio. « Allora gridarono al
l'Eterno e dissero: Abbiamo peccato, poiché abbiamo 
abbandonato l'Eterno e abbiamo servito i Baal e le 
Astarte; ma ora, liberaci dalle mani dei nostri nemici e 
noi ti serviremo » (1 Sam. 12,10). Questo ritorno al 
vero Dio nel momento della sventura ci ricorda il gesto 
disperato del primitivo, a cui è necessario, per risco
prire l'esistenza dell'Essere supremo, l'estrema gravità 
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di un pericolo o l'insuccesso di tutti gli interventi presso 
altre « forme » divine (dèi, antenati, demoni). Tutta
via gli ebrei, subito dopo la comparsa, nel loro orizzonte 
storico, dei grandi imperi militari assiro-babilonesi, vis
sero incessantemente sotto la minaccia annunciata da 
Jahvè: « Ma se voi non ubbidite alla voce dell'Eterno, 
se voi siete ribelli ai suoi comandamenti, la mano del
l'Eterno sarà contro di voi, come è stata contro i vostri 
padri » (1 Sam. 12,15). 

I profeti non fecero che confermare e ampliare, con 
le loro terrificanti visioni, l'ineluttabile punizione di 
Jahvè nei confronti del suo popolo, che non aveva sa
puto conservare la sua fede. 

E soltanto nella misura in cui tali profezie erano con
validate da catastrofi — come avvenne d'altronde da 
Elia a Geremia — gli avvenimenti storici acquistavano 
un significato religioso, cioè apparivano chiaramente co
me le punizioni inflitte dal Signore in cambio delle em
pietà di Israele. Per mezzo dei profeti che interpreta
vano gli avvenimenti contemporanei alla luce di una 
fede rigorosa, questi avvenimenti si trasformavano in 
«teofanie negative », in « collera » di Jahvè. In questo 
modo non soltanto acquistavano un senso (poiché, ab
biamo visto, ogni avvenimento storico aveva il proprio 
significato, per tutto il mondo orientale), ma essi sve
lavano anche la loro intima coerenza, rivelandosi come 
l'espressione concreta di una medesima, unica volontà 
divina. Così per la prima volta i profeti valorizzano la 
storia, giungono a superare la visione tradizionale del 
ciclo — concezione che assicura a ogni cosa un'eterna 
ripetizione — e scoprono un tempo a senso unico. Que
sta scoperta non sarà immediatamente e totalmente ac
cettata dalla coscienza di tutto il popolo giudaico, e le 
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antiche concezioni sopravviveranno ancora per molto 
tempo (vedere il paragrafo seguente). 

Ma per la prima volta vediamo affermarsi e progre
dire l'idea che gli avvenimenti storici hanno un valore 
in se stessi, nella misura in cui vengono determinati dal
la volontà di Dio. Questo Dio del popolo giudaico non 
è più una divinità orientale creatrice di gesti archetipici, 
ma una personalità che interviene continuamente nella 
storia, che rivela la sua volontà attraverso gli avveni
menti (invasioni, assedi, battaglie, ecc.). I fatti storici 
divengono così « situazioni » dell'uomo di fronte a Dio, 
e come tali acquistano un valore religioso che nulla fino 
ad allora poteva attribuire loro. È anche vero dire che 
gli ebrei per primi scoprirono il significato della storia . 
come epifania di Dio, e questa concezione, come bisogna 
aspettarsi, fu ripresa e ampliata dal cristianesimo. 

Possiamo anche chiederci se il monoteismo, fondato 
sulla rivelazione diretta e personale della divinità, non 
porti con sé necessariamente la « salvezza » del tempo, 
la sua « valorizzazione » nel quadro della storia. Senza 
dubbio la nozione di rivelazione si ritrova, sotto forme 
inegualmente trasparenti, in tutte le religioni, potremmo 
anche dire in tutte le culture. Infatti — rifacendoci al 
primo capitolo — i gesti archetipici, ulteriormente ri
prodotti senza interruzione dagli uomini, erano anche 
delle ierofanie e delle teofanie. La prima danza, il primo 
duello, la prima spedizione di pesca, proprio come la 
prima cerimonia nuziale o il primo rituale, diventavano 
esempi per l'umanità, poiché rivelavano un modo di esi
stenza della divinità, dell'uomo primordiale, dell'eroe 
civilizzatore, ecc. Ma queste rivelazioni erano avvenute 
nel tempo mitico, nell'istante extra-temporale dell'ini
zio; così, abbiamo visto nel primo capitolo, tutto coinci-
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deva in un certo senso con l'inizio del mondo, con la 
cosmogonia. Tutto è avvenuto ed è stato rivelato in quel 
momento, in ilio tempore: la creazione del mondo e 
quella dell'uomo, il suo collocamento nella situazione 
prevista per lui nel cosmo, fin nei suoi più piccoli par
ticolari (fisiologia, sociologia, cultura, ecc.). 

Invece tutto è diverso nel caso della rivelazione mo
noteistica. Questa è avvenuta nel tempo, nella durata 
storica: Mosè riceve la « legge » in un certo luogo, a 
una determinata « data ». Ovviamente intervengono an
che qui degli archetipi, nel senso che questi avveni
menti, elevati a esemplari, saranno ripetuti, ma lo sa
ranno solamente quando i tempi saranno compiuti, cioè 
in un nuovo illud tempus. Per esempio, come profetizza 
Isaia (11,15-16), i miracoli del passaggio del Mar Rosso 
e del Giordano si ripeteranno « in quel giorno ». Ma 
il momento della rivelazione fatta a Mosè da Dio resta 
nondimeno un momento limitato e ben determinato nel 
tempo. E come rappresenta nello stesso tempo una teo
fania, acquista anche una nuova dimensione: diventa 
prezioso nella misura in cui non è più reversibile, è un 
avvenimento storico. 

Tuttavia a fatica il messianismo giunge a perfezionare 
la valorizzazione escatologica del tempo: il futuro rige
nererà il tempo, cioè gli restituirà la sua purezza e la 
sua integrità originaria. In ilio tempore si situa in que
sto modo non soltanto agli inizi, ma anche alla fine dei 
tempi.1 È facile scoprire anche in queste ampie visioni 
messianiche l'antichissimo scenario della rigenerazione 
annuale del cosmo attraverso la ripetizione della crea
zione e il dramma patetico del re. Il Messia assume — 

i Cfr. G. VAN DER LEEUW, Vrzeit und Endzeit, in « Eranos-Jahrbuch », 
xvn, 1950, pp. 11-51. 
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su di un registro superiore, evidentemente — il ruolo 
escatologico del re-dio o del re-rappresentante della di
vinità sulla terra e la cui principale missione consisteva 
nel rigenerare periodicamente tutta la natura. Le sue sof
ferenze ricordano quelle del re ma, come negli antichi 
scenari, la vittoria spettava sempre in ultimo al re. 
L'unica differenza consiste nel fatto che questa vittoria 
sulle forze delle tenebre e del caos non si riproduce più 
regolarmente ogni anno, ma viene proiettata in un ilio 
tempore futuro e messianico. 

Sotto la « pressione della storia » e sostenuta dal
l'esperienza profetica e messianica, una nuova interpre
tazione degli avvenimenti storici si fa luce in seno al 
popolo di Israele. Senza rinunciare definitivamente alla 
concezione tradizionale degli archetipi e delle ripeti
zioni, Israele tenta di « salvare » gli avvenimenti storici 
considerandoli come presenze attive di Jahvè. Mentre, 
per esempio, per le popolazioni mesopotamiche le « sof
ferenze » individuali o collettive erano « sopportate » 
nella misura in cui erano dovute al conflitto tra le forze 
divine e quelle demoniache, cioè facevano parte del 
dramma cosmico (poiché da sempre e ad infinitum la 
creazione era preceduta dal caos e tendeva a riassorbirsi 
in esso; da sempre e ad infinitum una nuova nascita im
plica sofferenze e passioni, ecc.), per l'Israele dei profeti 
messianici gli avvenimenti storici potevano essere sop
portati da una parte perché erano voluti da Jahvè, dal
l'altra perché erano necessari alla salvezza definitiva del 
popolo eletto. Riprendendo gli antichi scenari (del tipo 
Tammuz) della « passione » del dio, il messianismo con
ferisce loro un valore nuovo, abolendo prima di tutto la 
loro possibilità di ripetizione ad infinitum. Quando 
verjrà il Messia, il mondo sarà salvato una volta per tutte 
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e la storia cesserà di esistere. In questo senso si può par
lare non soltanto di una valorizzazione escatologica del 
futuro, di « quel giorno », ma anche della « salvezza » del 
divenire storico. La storia non appare più come un ciclo 
che si ripete all'infinito, come la presentavano i popoli 
primitivi (creazione, esaurimento, distruzione, ricrea
zione annuale del cosmo), e anche come era formulata 
(vedremo subito) nelle teorie d'origine babilonese (crea
zione, distruzione, creazione che si estende per inter
valli di tempo considerevoli: millenni, « grandi anni », 
Eoni); direttamente controllata dalla volontà di Jahvè, 
la storia appare come un seguito di teofanie « negative » 
o « positive », di cui ognuna ha il suo valore intrinseco. 
Certamente tutte le sconfitte militari possono essere ri
condotte a un archetipo: la collera di Jahvè. Ma ognuna 
di queste sconfitte, per essere in fondo la ripetizione del
lo stesso archetipo, acquista nondimeno un coefficiente 
di irreversibilità: l'intervento personale di Jahvè. La 
caduta di Samaria, per esempio, anche se assimilabile a 
quella di Gerusalemme, se ne differenzia tuttavia per il 
fatto che essa fu provocata da un nuovo gesto di Jahvè, 
da un nuovo intervento del Signore nella storia. 

Ma non bisogna perdere di vista che queste conce
zioni messianiche sono la creazione esclusiva di una élite 
religiosa. Per una lunga serie di secoli questa élite ha 
provveduto all'educazione religiosa del popolo di Israe
le, senza riuscire sempre a sradicare le valorizzazioni pa
leo-orientali tradizionali della vita e della storia. I ritorni 
periodici degli ebrei ai Baal e alle Astarte si spiegano 
anche in buona parte con il loro rifiuto di valorizzare la 
storia, cioè di considerarla come una teofania. Per gli 
strati popolari, e in particolare per le comunità agricole, 
l'antica concezione religiosa (quella dei Baal e delle 
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Astar te) era preferibile; essa li teneva più vicino alla 
« vita » e li aiutava a sopportare, se non a ignorare, la 
storia. La incrollabile volontà dei profeti messianici di 
guardare in faccia la storia e di accettarla come un ter
ribile dialogo con Jahvè, la loro volontà di far fruttare 
moralmente, religiosamente, le sconfitte militari e di 
sopportarle, perché erano considerate come necessarie 
alla riconciliazione di Jahvè con il popolo d'Israele e alla 
salvezza finale — questa volontà di considerare qualsia
si momento come un momento decisivo, e di conseguen
za di valorizzarlo religiosamente — necessitava di una 
tensione spirituale troppo forte, e la maggior parte della 
popolazione israelitica rifiutava di sottomettervisi,2 pro
prio come la maggior parte dei cristiani — e soprat
tutto degli elementi popolari — rifiuta di vivere la vita 
autentica del cristianesimo. Era più consolante — e più 
comodo — nella sventura e nella prova, continuare ad 
accusare un « accidente » (sortilegio, ecc.), oppure una 
« negligenza » (colpa rituale, ecc.) facilmente riparabile 
per mezzo di un sacrificio (foss'anche quello di sacri
ficare i neonati a Moloc). 

Da questo punto di vista, l'esempio classico del sa
crificio di Abramo mette mirabilmente in luce la diffe
renza tra la concezione tradizionale della ripetizione del 
gesto archetipico e la nuova dimensione, la fede, acqui-

2 Senza le élites religiose, e più particolarmente senza i profeti, il giudaismo 
non sarebbe troppo diverso dalla religione della colonia giudaica di Elefan
tina che conservò fino al secolo v a.C. la religiosità palestinese popolare; 
cir. A. VINCENT, La Reìigion des luAco-Araméens d'Eléphanttne, Parigi 1937. 
La « storia » aveva permesso a questi ebrei della « diaspora » di conservare a 
fianco dì Jahvè (Jaho), in un comodo sincretismo, altre divinità (Bethel, Haram-
bethel, Ashùmbethel) e anche la dea Anat. E una ulteriore conferma dell'im
portanza della « storia » nello sviluppo dell'esperienza religiosa giudaica e del 
suo mantenersi permanente sotto forti tensioni. Poiché, non dimentichiamolo, 
il profetismo e il messianismo sono stati resi validi prima di tutto dalla 
pressione della storia contemporanea. 
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stata con l'esperienza religiosa.3 Sotto l'aspetto formale, 
il sacrificio di Abramo è semplicemente il sacrificio del 
primogenito, di uso frequente in quel mondo paleo
orientale in cui gli ebrei hanno vissuto fino all'epoca dei 
profeti. Il primo figlio era spesso considerato come quel
lo del dio; infatti, in tutto l'Oriente arcaico le fanciulle 
avevano l'abitudine di passare una notte nel tempio e 
concepivano così dal dio (dal suo rappresentante, il sa
cerdote, o dal suo inviato, lo « straniero »). Con il sa
crificio del primo figlio, si restituiva alla divinità ciò che 
le apparteneva. Il sangue giovane aumentava anche l'e
nergia esaurita del dio (poiché le divinità dette della fer
tilità esaurivano la propria sostanza nello sforzo impie
gato per sostenere il mondo e assicurargli la sua abbon
danza; avevano quindi anch'esse bisogno di venire pe
riodicamente rigenerate). E in un certo senso, Isacco era 
un figlio di Dio, poiché era stato dato ad Abramo e a 
Sara quando ormai questa aveva da molto superato l'età 
per partorire. Ma Isacco fu loro dato per la loro fede 
— era figlio della promessa e della fede. Il suo sacri
ficio da parte di Abramo, anche se formalmente assomi
glia a tutti i sacrifici di neonati del mondo paleo-semi
tico, se ne differenzia sostanzialmente per ii contenuto. 
Mentre per tutto il mondo paleo-semitico un tale sacri
ficio, nonostante la sua funzione religiosa, era unica
mente un'usanza, un rito il cui significato era perfetta
mente intelligibile, nel caso di Abramo, è un atto di 

3 Forse non sarà inutile precisare che quella che viene chiamata « fede » 
nel senso giudeo-cristiano si differenzia dal punto di vista strutturale dalle 
altre esperienze religiose arcaiche. L'autenticità e la validità religiose di que
ste ultime non devono essere messe in dubbio, poiché esse sono fondate su 
di una dialettica del sacro universalmente verificata. Ma l'esperienza della 
« fede » è dovuta a una nuova teofania, a una nuova rivelazione che ha annul
lato, per le rispettive élites, la validità delle altre ierofanie. Vedere a questo 
proposito il primo capitolo del nostro Trattato di storia delle religioni, cit. 
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fede. Abramo non capisce perché gli è richiesto questo 
sacrificio e tuttavia lo compie poiché glielo chiede il 
Signore. Con questo atto, in apparenza assurdo, Abramo 
fonda una nuova esperienza religiosa, la fede. Le altre 
(tutto il mondo orientale) continuano a muoversi 
in un'economia del sacro che verrà superata da Abramo 
e dai suoi successori. I loro sacrifici appartenevano — 
per utilizzare la terminologia di Kierkegaard — al « ge
nerale », cioè erano fondati su teofanie arcaiche in cui 
si trattava soltanto della circolazione dell'energia sacra 
nel cosmo (dalla divinità alla natura e all'uomo, poi dal
l'uomo — attraverso il sacrificio — di nuovo alla divi
nità, ecc.). Erano atti che trovavano la loro giustifica
zione in se stessi; si inquadravano in un sistema logico 
e coerente: ciò che era venuto da Dio doveva ritornargli. 
Per Abramo, Isacco era un dono del Signore e non il 
frutto di un concepimento diretto e sostanziale. Tra Dio 
e Abramo si apriva un abisso, una rottura radicale di 
continuità. L'atto religioso di Abramo inaugura una 
nuova dimensione religiosa: Dio si rivela come perso
nale, come un'esistenza « totalmente distinta » che or
dina, gratifica, domanda senza nessuna giustificazione ra-
ziale (cioè generale e prevedibile), e per il quale tutto 
è possibile. Questa nuova dimensione religiosa rende 
possibile la « fede » nel senso giudeo-cristiano. 

Abbiamo citato questo esempio con lo scopo di met
tere in luce la novità della religione giudaica in rapporto 
alle strutture tradizionali. Come l'esperienza di Abramo 
può essere considerata come una nuova posizione reli
giosa dell'uomo nel cosmo, così attraverso il profetismo 
e il messianismo gli avvenimenti storici si rivelano, nella 
coscienza delle élites israelitiche, come una dimensione 
che non avevano fino ad allora posseduto. L'avveni-
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mento storico diventa una teofania, nella quale si sve
lano sia la volontà di Jahvè che i rapporti personali tra 
lui e il popolo che ha scelto. La stessa concezione, arric
chita dall'elaborazione della cristologia, servirà di base 
alla filosofia della storia che il cristianesimo, a partire 
di sant'Agostino, si sforza di costruire. Ma, ripetiamo, 
sia nel cristianesimo che nel giudaismo, la scoperta di 
questa nuova dimensione dell'esperienza religiosa, la 
fede, non comporta una modificazione radicale delle 
concezioni tradizionali. La fede è solamente resa pos
sìbile per ciascun cristiano in particolare. La grande 
maggioranza delle popolazioni dette cristiane continua 
fino alla nostra epoca a preservarsi dalla storia, ignoran
dola e sopportandola, piuttosto che accordarle il signi
ficato di una teofania « negativa » o « positiva ».* 

L'accettazione e la valorizzazione della storia da parte 
delle élites giudaiche non significano tuttavia che l'at
teggiamento tradizionale, che abbiamo esaminato nel 
capitolo precedente, venga superato. Le credenze mes
sianiche in una rigenerazione finale del mondo denotano 
anch'esse un atteggiamento antistorico. Poiché non può 
più ignorare o abolire periodicamente la storia, l'ebreo 
la sopporta nella speranza che stia per cessare definitiva
mente in un momento più o meno lontano. L'irreversi
bilità degli avvenimenti storici e del tempo viene com
pensata dalla limitazione della storia nel tempo. Nel
l'orizzonte spirituale messianico, la resistenza alla storia 
appare come più ferma che nell'orizzonte tradizionale 
degli archetipi e delle ripetizioni; se in questo caso la 
storia era rifiutata, ignorata o abolita dalla ripetizione 

4 Questo non implica la non religiosità di queste popolazioni (che sono 
per la maggior parte di struttura agricola), ma solamente la rivalorizzazione 
« tradizionale » (archetipica) che esse hanno dato all'esperienza cristiana. 
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periodica della creazione e dalla rigenerazione periodica 
del tempo, nella concezione messianica la storia deve 
essere sopportata, poiché ha una funzione escatologica, 
ma può essere sopportata solamente perché si sa che un 
bel giorno cesserà. Così la storia è abolita, non dalla 
coscienza di vivere un eterno presente (coincidenza con 
l'istante atemporale della rivelazione degli archetipi), 
né per mezzo di un rituale periodicamente ripetuto (per 
esempio i riti dell'inizio dell'anno, ecc.), ma viene abo
lita nel futuro. La rigenerazione periodica della crea
zione è sostituita da una rigenerazione unica che avverrà 
in un futuro in ilio tempore. Ma anche la volontà di 
porre fine alla storia in un modo definitivo è ancora un 
atteggiamento antistorico, proprio come le altre conce
zioni tradizionali. 

10. Il mito dell'eterno ritorno. 





I CICLI COSMICI 
E LA STORIA 

Il significato acquisito dalla « storia » nel quadro 
delle diverse civilità arcaiche non ci è mai rivelato così 
chiaramente come nella teoria del « grande tempo », 
cioè dei grandi cicli cosmici, che abbiamo segnalato di 
passaggio nel precedente capitolo. Dobbiamo riparlarne, 
poiché proprio in questo caso si precisano per la prima 
volta due orientamenti distinti: l'uno tradizionale, pre
sentito (senza mai essere stato formulato con chiarezza) 
in tutte le culture « primitive », quello del tempo ci
clico che si rigenera periodicamente ad ìnfinitum; l'al
tro, « moderno », del tempo finito, frammento (sebbene 
se ciclico anch'esso) tra due infiniti atemporali. 

Quasi ovunque queste teorie del « grande tempo » si 
ritrovano in unione al mito delle età successive, poiché 
l'« età dell'oro » si trova sempre all'inizio del ciclo, vi
cino aìVillud tempus paradigmatico. Nelle due dottrine 
— quella del tempo ciclico infinito e quella del tempo 
ciclico limitato — questa età dell'oro è recuperabile, in 
altri termini, è ripetibile per un'infinità di volte nella 
prima dottrina, una sola volta nell'altra. Non ricordiamo 
questi fatti per il loro interesse intrinseco, che è senza 
dubbio considerevole, ma per chiarire il significato della 
« storia » dal punto di vista di'ciascuna dottrina. Inizie-
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remo dalla tradizione indù, perché proprio in essa il mito 
della ripetizione eterna ha trovato la sua formulazione 
più audace. La credenza nella distruzione e nella crea
zione periodica dell'universo si trova già ntll'Atharva 
Veda (10,8,39-40). La conservazione di idee simili nella 
tradizione germanica (conflagrazione universale, ragna-
ròk, seguita da una nuova creazione) conferma la strut
tura indo-ariana di questo mito, che può quindi essere 
considerato come una delle numerose varianti dell'ar
chetipo esaminato nel capitolo precedente (le eventuali 
influenze orientali sulla mitologia germanica non di
struggono necessariamente l'autenticità e il carattere 
autoctono del mito del ragnarok. Sarebbe d'altronde dif
ficile spiegare perché gli indo-ariani non hanno condiviso 
anch'essi, dall'epoca della loro comune preistoria, la con
cezione del tempo con gli altri « primitivi »). 

La speculazione indù, tuttavia, amplifica e orchestra 
i ritmi che comandano la periodicità delle creazioni e 
delle distruzioni cosmiche. L'unità di misura del ciclo 
più piccolo è lo yuga, P« età ». Uno yuga è preceduto e 
seguito da una « aurora » e da un « crepuscolo » che 
uniscono tra loro le « età ». Un ciclo completo, o ma-
hàyuga, si compone di quattro « età » di durata ine
guale, con l'età più lunga all'inizio e la più corta alla 
fine. Così la prima « età », il krita-yuga, dura quattro
mila anni, più quattrocento anni di « aurora » e altret
tanti di « crepuscolo »; seguono poi trelà-yuga, di tre
mila anni, dvàpara-yuga di duemila anni e kàlìyuga di 
mille anni (più, ovviamente, le « aurore » e i « crepu
scoli » corrispondenti). Quindi un mahàyuga dura do
dicimila anni {Manu, 1,69 ss.; Mahàbhàrata, 3,12,826). 
Alle diminuzioni progressive della durata di ogni nuovo 
yuga corrisponde, sul piano umano, una diminuzione 
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della durata della vita, accompagnata da un rilassamento 
dei costumi e da un declino dell'intelligenza. Questa de
cadenza continua su tutti i piani — biologico, intel
lettuale, etico, sociale, ecc. — acquista più particolar
mente rilievo nei testi puranici (cfr. per esempio Vàyu 
Yuràna, 1,8; Vishnu Purdna, 6,3). Il passaggio da uno 
yuga all'altro avviene, come abbiamo visto, durante un 
« crepuscolo » che segna un decrescendo anche all'in
terno di ciascuno yuga, poiché ciascuno di essi termina 
con un periodo di tenebre. A misura che ci si avvicina 
alla fine del ciclo, cioè alla fine del quarto e ultimo yuga, 
le « tenebre » si infittiscono. Il kali-yuga, quello nel 
quale ci troviamo attualmente, è considerato proprio 
l'« età delle tenebre ». Il ciclo completo termina con 
una « dissoluzione », un pralaya, che si ripete in un mo
do più radicale {mahàpralaya, la « grande dissolu
zione ») alla fine del millesimo ciclo. 

H. Jacobi1 ritiene a ragione che, nella dottrina origi
nale, uno yuga equivaleva a un ciclo completo compren
dente la nascita, il « logoramento » e la distruzione del
l'universo. Una tale dottrina era d'altronde più vicina 
al mito archetipico, di struttura lunare, che abbiamo 
analizzato in altra sede.2 La speculazione ulteriore ha 
soltanto ampliato e riprodotto all'infinito il ritmo pri
mordiale « creazione-distruzione-creazione », proiettan
do l'unità di misura, lo yuga, in cicli sempre più vasti. 
I dodicimila anni di un mahàyuga sono stati considerati 
come « anni divini », ciascuno con la durata di trecen-
tosessant'anni, e questo dà un totale di 4.320.000 anni 
per un solo ciclo cosmico. Mille di questi mahàyuga co
stituiscono un kalpa; 14 kalpa formano un manvantàra. 

i In HASTING, Encyclopaedia of Religion and Ethics, I, pp. 200 ss. 
2 Nel nostro Trattato di storia dette religioni, cit. 
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Un kalpa equivale a un giorno della vita di Brahma; un 
altro kalpa a una notte. Cento di questi « anni » di 
Brahma costituiscono la sua vita. Ma questa considere
vole durata della vita di Brahma non giunge però ad 
esaurire il tempo, poiché gli dèi non sono eterni e le 
creazioni e le distruzioni cosmiche si susseguono ad in-
finitum (d'altra parte altri sistemi di calcolo ampliano 
ancora, in ben più larga misura, le corrispondenti 
durate). 

Di tutta questa valanga di cifre,3 è necessario ricor
dare soltanto il carattere ciclico del tempo cosmico. In
fatti assistiamo alla ripetizione infinita del medesimo fe
nomeno (creazione-distruzione-ricreazione) presentito in 
ogni yuga (« aurora » e « crepuscolo »), ma realizzato 
completamente da un mahàyuga. La vita di Brahma 
comprende così 2.560.000 di questi mahàyuga, e ognu
no di essi riprende le stesse tappe (krita, treta, dvdpara, 
kali) e finisce con un pralaya, un ragnarók (la distru
zione « definitiva », nel senso di una regressione di tutte 
le forme in una massa amorfa che avviene alla fine di 
ogni kalpa al tempo del mahàpralaya). Oltre al deprez
zamento metafisico della storia — che, in proporzione e 
per il solo fatto della sua durata, provoca una erosione 
di tutte le forme, esaurendo la loro sostanza ontologica 
— e oltre al mito della perfezione degli inizi, che ritro
viamo anche qui (mito del paradiso che viene gradual
mente perduto, per il semplice fatto che si realizza, che 
prende forma e che dura), merita di fermare la nostra 
attenzione, in questa orgia di cifre, l'eterna ripetizione 

3 Senza dubbio provocata dall'aspetto astrologico dello yuga, aspetto nei 
quale le influenze astronomiche babilonesi non sono da escludere; cfr. A. JERE-
MIAS, Handbuck der altorientalischen Geìsterkultur, cit., p. 303. Cfr. anche 
E. ABECG, Der Messiasglaube in Indien und Iran, Berlino 1928, pp. 8 ss.; D.R. 
MANKAD, Manvantara Caturyuga Method, in « Annals of the Bhandarkar Orien
tai Research Institute », 23, Poona 1942, pp. 271-290. 
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del ritmo fondamentale del cosmo: la sua periodica di
struzione e la ricreazione. Da questo ciclo senza inizio 
né fine l'uomo può staccarsi solamente con un atto di 
libertà spirituale (poiché tutte le soluzioni soteriolo-
giche indù si riducono alla liberazione preliminare dal
l'illusione cosmica e alla libertà spirituale). 

Le due grandi eterodossie, il buddismo e il giainismo, 
accettano nelle sue grandi linee la stessa dottrina pan-
indù del tempo ciclico e lo paragonano a una ruota con 
dodici raggi (questa immagine è già utilizzata nei testi 
vedici, cfr. Atharva Veda, 10,8,4; Rig Veda, 1,164,115, 
ecc.). Il buddismo adotta come unità di misura dei cicli 
cosmici il kalpa (pàli: kappa), suddiviso in un numero 
variabile di « incalcolabili » (asamkheyya, pàli: asan-
kheyya). Le fonti pàli parlano in generale di quattro 
asankheyya e di centomila kappa (cfr. per esempio 
Jàtaka, 1, p. 2); nella letteratura mahàyànica, il numero 
di « incalcolabili » varia tra 3,7 e 33, e sono messi in 
relazione con il cammino del Boddhisattva nei differenti 
cosmi.4 La progressiva decadenza dell'uomo è segnata 
nella tradizione buddistica da una continua diminuzione 
della durata della vita umana. Così, secondo Dìghani-
k.dya, 2,2-7', all'epoca del primo Buddha, Vipassi, che 
fece la sua comparsa 91 kappa or sono, la durata della 
vita umana era di 80.000 anni; a quella del secondo 
Buddha, Sikhi (31 kappa or sono) di 70.000 anni, e 

* Cfr. ASANGA, Mahàyànasamgraha, 5,6; L. DE LA VALLÈE-POUSSIN, Vynapti-
màtratàsiddhi, Parigi 1929, pp. 731-733, ecc. Sul calcolo degli asankheyya, cfr. le 
note di LA VALLÈE-POUSSIN in Abhidharmakosa, 3, 188-189; 4, 224 e Mahàprajnà-
pàramità sàstra di Nagarjuna, tradotto dalla versione cinese da ETIENNE LAMOTTE, 
Le Tratte de la Grande Verta de Sagesse, voi. 1, Lovanio 1944, pp. 247 ss. Sulle 
concezioni filosofiche del tempo, cfr. LA VALLE-POUSSIN, Documents d'Abhi-
dhartna. La controverse du temps, in « Mélanges chinois et bouddhiques », 5, 
Bruxelles 1937, pp. 1-158; S. SCHAYER, Contributions to the problem of Time in 
Indiati Pkilosophy, Cracovia 1938, e S. STEVENSON, The Heart of Jainism, Oxford 
1915, pp. 272 ss. 
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così via. Il settimo Buddha, Gotama, fa la sua comparsa 
quando la vita umana è soltanto ormai di cento anni, 
cioè è ridotta al suo limite estremo (ritroveremo lo stes
so motivo nelle apocalissi iraniche e cristiane). Quindi, 
per il buddismo, come per tutta la speculazione indù, 
il tempo è illimitato; e il Boddhisattva s'incarnerà, per 
annunciare la buona novella della salvezza, per tutti gli 
esseri, in aeternum. L'unica possibilità di uscire dal 
tempo, di spezzare il cerchio di ferro delle esistenze, è 
l'abolizione della condizione umana e la conquista del 
Nirvana.5 D'altra parte, tutti questi « incalcolabili » e 
tutti questi eoni senza numero hanno anche una funzio
ne soteriologica; la semplice contemplazione del loro 
panorama terrorizza l'uomo e lo forza a convincersi che 
deve ricominciare miliardi di volte questa stessa esi
stenza evanescente e sopportare senza fine le stesse sof
ferenze, e questo ha per effetto di esacerbare la sua vo
lontà di evasione, cioè di spingerlo a trascendere defini
tivamente la sua condizione di « esistente ». 

Le speculazioni indù sul tempo ciclico mostrano con 
una sufficiente insistenza il « rifiuto della storia ». Sot
tolineiamo tuttavia una fondamentale differenza tra que
ste e le concezioni arcaiche; mentre l'uomo delle culture 
tradizionali rifiuta la storia per mezzo dell'abolizione pe
riodica della creazione, rivivendo così incessantemente 
nell'istante atemporale degli inizi, lo spirito indù, nelle 
sue supreme tensioni, svilisce e respinge anche questa 
riattualizzazione del tempo aurorale, che non considera 
più come una soluzione efficace del problema della sof
ferenza. La differenza tra la visione vedica (quindi ar-

5 Cfr. la nostra opera Techniques clu Yoga, Parigi 1948, cap. 4 (trad. it. di 
Anna Macchioro de Martino: Tecniche dello Yoga, Einaudi, Torino 1952), e Le 
Yoga. Immortalità et Liberté, Parigi 1954, pp. 169 ss. 
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caica e « primitiva ») e la visione mahàyànica del ciclo 
cosmico è, per usare una formula sommaria, quella 
stessa che distingue la posizione antropologica archeti
pica (tradizionale) dalla posizione esistenzialistica (sto
rica). Il karma, legge della causalità universale, che, giu
stificando la condizione umana e spiegando l'esperienza 
storica, poteva essere generatore di consolazione per la 
coscienza indù prebuddistica, diventa col tempo il sim
bolo stesso della « schiavitù » dell'uomo. Per questo, 
nella misura in cui si propongono la liberazione dell'uo
mo, tutte le metafisiche e tutte le tecniche indù ricercano 
l'annullamento del karma. Ma se le dottrine dei cicli co
smici fossero state solamente una spiegazione della teo
ria della causalità universale, saremmo dispensati dal 
ricordarle in questa sede. La concezione dei quattro yuga 
apporta infatti un nuovo elemento: la spiegazione (e di 
conseguenza la giustificazione) delle catastrofi storiche, 
della decadenza progressiva della biologia, della socio
logia, dell'etica e della spiritualità umana. Il tempo, per 
il semplice fatto che è durata, aggrava continuamente la 
condizione cosmica e implicitamente la condizione uma
na. Per il semplice fatto che noi viviamo attualmente 
nel kali-yuga, quindi in un'« età di tenebre », che pro
gredisce sotto il segno della disgregazione e deve finire 
con una catastrofe, il nostro destino è di soffrire di più 
degli uomini delle « età » precedenti. Ora, nel nostro 
momento storico, non possiamo dedicarci ad altre cose: 
tutt'al più (e qui si intravede la funzione soteriologica 
del kali-yuga e i privilegi che ci riserba una storia cre
puscolare e catastrofica) possiamo svincolarci dalla ser
vitù cosmica. La teoria indù delle quattro età è di conse
guenza rinvigorente e consolante per l'uomo terrorizzato 
dalla storia. Infatti: 1) da una parte le sofferenze che gli 
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vengono assegnate, poiché è contemporaneo della de
composizione crepuscolare, l'aiutano a comprendere la 
precarietà della sua condizione umana e facilitano così la 
sua liberazione; 2) d'altra parte la teoria convalida e 
giustifica le sofferenze di chi non sceglie di liberarsi, ma 
si rassegna a subire la sua esistenza, e questo per il fatto 
che ha coscienza della struttura drammatica e catastro
fica dell'epoca nella quale gli è stato dato di vivere (o più 
precisamente, di rivivere). 

Ci interessa particolarmente questa seconda possibi
lità per l'uomo di situarsi in un'« epoca di tenebre » e 
di fine ciclo; infatti la si ritrova in altre culture e in 
altri momenti storici. Sopportare di essere contempo
raneo di un'epoca disastrosa, prendendo coscienza del 
posto occupato da quest'epoca nella traiettoria discen
dente del ciclo cosmico, è un atteggiamento che doveva 
soprattutto mostrare la sua efficacia nel crepuscolo della 
civiltà greco-orientale. 

Non dobbiamo occuparci qui dei molteplici problemi 
che sollevano le civiltà orientali-ellenistiche. L'unico 
aspetto che ci interessa è la situazione che l'uomo di 
queste civiltà si scopre di fronte alla storia, e più preci
samente di fronte alla storia che gli è contemporanea. 
Per questo non ci attarderemo sull'origine, la struttura 
e l'evoluzione dei diversi sistemi cosmologici, in cui il 
mito antico dei cicli cosmici viene ripreso e approfon
dito, né sulle loro conseguenze filosofiche. Ricorderemo 
questi sistemi cosmologici — dai presocratici ai neopi
tagorici — solamente nella misura in cui danno una ri
sposta al seguente problema: qual è il senso della storia, 
cioè della totalità delle esperienze umane provocate dal
le fatalità geografiche, dalle strutture sociali, dalle con
giunture politiche, ecc.? Notiamo fin dal principio che 
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questo problema aveva un senso soltanto per una picco
lissima minoranza nell'età delle civiltà ellenistico-orien-
tali, soltanto per quelli che si trovavano svincolati dal
l'orizzonte della spiritualità arcaica. La stragrande mag
gioranza dei loro contemporanei viveva ancora, soprat
tutto all'inizio, sotto il regime degli archetipi; ne uscirà 
soltanto molto tardi (e forse mai in modo definitivo, 
come è il caso, per esempio, per le società agricole), du
rante forti tensioni storiche provocate da Alessandro 
e che terminano soltanto con la caduta di Roma. Ma i 
miti filosofici e le cosmologie più o meno scientifiche 
elaborate da questa minoranza, che comincia con i pre
socratici, conosce con il tempo un'immensa diffusione. 
Quella che era nel secolo v a.C. una gnosi difficilmente 
accessibile, diventa, quattro secoli dopo, una dottrina 
che consola centinaia di migliaia di uomini, come testi
moniano per esempio il neopitagorismo e il neostoici
smo nel mondo romano. Certamente ci interessano tutte 
quelle dottrine greche e greco-orientali, fondate sul mito 
dei cicli cosmici, per il « successo » che hanno ottenuto 
in seguito, e non per il loro merito intrinseco. 

Questo mito era ancora trasparente nelle prime spe
culazioni presocratiche. Anassimandro sa che tutte le 
cose sono nate e ritornano aìYapeiron. Empedocle spie
ga con la supremazia alterna dei due princìpi opposti 
philia e neikos le eterne creazioni e distruzioni del co
smo (cicli in cui si possono distinguere quattro fasi,6 un 
poco analoghe ai quattro « incalcolabili » della dottrina 
buddistica). La conflagrazione universale, l'abbiamo vi
sto, viene accettata anche da Eraclito. Per quanto ri
guarda l'« eterno ritorno » — la ripresa periodica da 

e Cfr. ETTORE BIGNONE, Empedocle., Torino 1916, pp. 548 ss. 
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parte di tutti gli esseri delle loro esistenze anteriori — 
vi è in esso uno dei rari dogmi di cui sappiamo, con una 
certa sicurezza, che appartenevano al pitagorismo primi
tivo (Dicearco, citato da Porfirio, Vita Pyth., 19). In
fine, secondo recenti ricerche, mirabilmente condotte e 
sintetizzate da J. Bidez,' sembra sempre più probabile 
che almeno determinati elementi del sistema platonico 
siano di origine irano-babilonese. 

Ritorneremo su queste eventuali influenze orientali; 
per ora ci soffermiamo sull'interpretazione data da Pla
tone del mito del ritorno ciclico, più precisamente nel 
testo fondamentale, il Politico, 269c ss. Platone trova 
la causa della regressione e delle catastrofi cosmiche in 
un duplice movimento dell'universo, di « ... questo uni
verso, che è il nostro... talvolta la divinità guida l'insie
me della sua risoluzione circolare, talvolta l'abbandona a 
se stesso, una volta che le rivoluzioni hanno raggiunto in 
durata la misura che spetta a questo universo; esso ri
comincia allora a girare nel senso opposto, di suo pro
prio movimento... ». Il cambiamento di direzione è ac
compagnato da giganteschi cataclismi: « Le distruzioni 
più considerevoli, sia fra gli animali in generale che nel 
genere umano, di cui, come è giusto, non sopravvive che 
un piccolo numero di rappresentanti » (270c). Ma que
sta catastrofe è seguita da una paradossale « rigenera
zione ». Gli uomini si mettono a ringiovanire; « i bian
chi capelli dei vegliardi ritornano neri », ecc., mentre 
quelli che erano in pubertà cominciano a diminuire di 
giorno in giorno in statura, per ritornare alle dimensioni 
del fanciullo appena nato, fintanto che, « continuando 

'• Eos ou Platon et l'Orìent, Bruxelles 1945, in cui si tiene particolarmente 
conto delle ricerche di Boll, Bezold, W. Gundel, \V. Jàger, A. Gòtzc, J. Stenzel 
e anche delle interpretazioni talvolta così discusse di Reitzenstein. 
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ormai a consumarsi, si annienteranno totalmente. I ca
daveri di quelli che allora morivano « scomparivano 
completamente, senza lasciare tracce visibili, in un pic
colo numero di giorni » (270e). Allora nacque la razza 
dei « figli della terra » (gegeneh), il cui ricordo è stato 
conservato dai nostri antenati (27la). In quest'epoca di 
Cronos non vi erano né animali selvatici né inimicizie 
tra gli animali (271e). Gli uomini di quest'epoca non 
avevano né mogli né figli: « Neil'uscire dalla terra ritor
navano tutti alla vita, senza aver conservato nessun ri
cordo delle condizioni anteriori della loro esistenza ». 
Gli alberi davano loro frutti in abbondanza ed essi dor
mivano nudi sul suolo, senza aver bisogno di letti, per
ché allora le stagioni erano miti (272a). 

Il mito del paradiso primordiale, evocato da Platone, 
trasparente nelle credenze indù, è conosciuto sia dagli 
ebrei (per esempio, illud tempus messianico in Is. 
11,6,8; 65,25) che dalle tradizioni iraniche (Dinkard, 
7,9,3-5, ecc.) e greco-latine.8 D'altronde esso si inqua
dra perfettamente nella concezione arcaica (e probabil
mente universale) degli « inizi paradisiaci », che ritro
viamo in tutte le valorizzazioni dell'illud tempus pri
mordiale. Non è certo sorprendente che Platone ripro
duca tali visioni tradizionali nei dialoghi dell'epoca della 
sua vecchiaia; l'evoluzione stessa del suo pensiero filo
sofico lo costringeva a riscoprire le categorie mitiche. 
Aveva certamente a portata di mano il ricordo dell'« età 
dell'oro » di Cronos nella tradizione ellenica (cfr. per 
esempio le quattro età descritte da Esiodo, Erga, 110 
ss.). Del resto, questa constatazione non ci impedisce 

K Cfr. J. CAKCOPI\O, Vifgile et le mysièrc de la /Ve églogue (edizione riveduta 
e ampliata). Parigi 1943, pp. 72 ss.; CUMONT, La fin du monde selan les mages 
occidentali* cri.. pp. 89 ss. 
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affatto di riconoscere, anche nel Politico, certe influenze 
babilonesi; quando, per esempio, Platone imputa i ca
taclismi periodici alle rivoluzioni planetarie, spiegazio
ne che alcune recenti ricerche" fanno derivare dalle spe
culazioni astronomiche babilonesi, rese più tardi acces
sibili al mondo ellenico dalle Babiloniche di Beroso. Se
condo il Timeo, le catastrofi parziali sono dovute alla 
deviazione planetaria (cfr. Timeo, 22d e 23e, diluvio 
ricordato dal sacerdote di Sais), mentre il momento 
della riunione di tutti i pianeti è quello del « tempo 
perfetto » {Timeo, 39d), cioè alla fine del « grande an
no ». Come nota J. Bidez,10 « l'idea che sia sufficiente 
ai pianeti di mettersi tutti in congiunzione per provo
care un capovolgimento universale è sicuramente di ori
gine caldea ». D'altra parte Platone sembra anche cono
scere la concezione iranica, secondo la quale queste cata
strofi hanno per scopo la purificazione del genere uma
no {Timeo, 22d). 

Gli stoici riprendevano per i loro fini le speculazioni 
sui cicli cosmici, insistendo sia sull'eterna ripetizione 
(per esempio, Crisippo, framm. 623-627), sia sul ca
taclisma, ekpyrosis, con il quale terminano i cicli cosmici 
(già secondo Zenone, framm. 98 e 109 von Arnim). 
Ispirandosi a Eraclito, o direttamente alla gnosi orien
tale, lo stoicismo volgarizza tutte queste idee in rela
zione con il « grande anno » e con il fuoco cosmico 
(ekpyrosis), che pone fine periodicamente all'universo 
per rinnovarlo. Col tempo, i motivi dell'« eterno ri
torno » e della fine del « mondo » finiscono per domi
nare tutta la cultura greco-romana. Il rinnovamento pe
riodico del mondo (metacosmesis) era d'altra parte una 

» Cfr. J. BIDEZ cit., p. 76. 
io Op.cit., p. 83. 
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dottrina favorita del neopitagorismo, il quale, come ha 
dimostrato J. Carcopino, divideva con lo stoicismo i suf
fragi della totalità della società romana dei secoli n e i 
a.C. Ma l'adesione al mito dell'« eterna ripetizione », e 
a quello dell'apokatastasis (il termine penetra nel mon
do ellenico dopo Alessandro Magno), sono due posi
zioni filosofiche che lasciano intravedere un atteggia
mento antistorico molto fermo, e anche una volontà di 
difesa contro la storia. Ci soffermeremo su ciascuno di 
essi. 

Abbiamo osservato nel capitolo precedente che il mi
to dell'eterna ripetizione, come è stato reinterpretato 
dalla speculazione greca, ha il senso di un supremo ten
tativo di « statizzazione » del divenire, d'annienta
mento dell'irreversibilità del tempo. Poiché tutti i mo
menti e tutte le situazioni del cosmo si ripetono all'in
finito, la loro evanescenza si rivela in ultima analisi co
me apparente; nella prospettiva dell'infinito, ogni mo
mento e ogni situazione restano fermi e acquistano così 
il regime ontologico dell'archetipo. Quindi, fra tutte le 
forme di divenire, anche il divenire storico è saturo di 
essere. Dal punto di vista dell'eterna ripetizione, gli av
venimenti storici si trasformano in categorie e ritrovano 
così il regime ontologico che possedevano nell'orizzonte 
della spiritualità arcaica. In un certo senso si può anche 
dire che la teoria greca dell'eterno ritorno è l'ultima va
riante del mito arcaico della ripetizione di un gesto ar
chetipico, proprio come la dottrina platonica delle idee 
era l'ultima versione della concezione dell'archetipo, e 
addirittura la più elaborata. Vale la pena di sottolineare 
che queste due dottrine hanno trovato la loro espres
sione più completa all'apogeo del pensiero filosofico 
greco. 
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Ma soprattutto il mito della conflagrazione universale 
ha ottenuto un successo notevole in tutto il mondo gre
co-orientale. Sembra sempre più probabile che il mito di 
una fine del mondo per mezzo del fuoco, da cui i buoni 
usciranno incolumi, sia di origine iranica (cfr. per esem
pio Bundahishn, 30,18), almeno sotto la forma cono
sciuta dai « magi occidentali » che, come ha dimostrato 
Cumont,11 l'hanno diffuso in Occidente. Lo stoicismo, 
gli Oracoli sibillini (per esempio, 2,253) e la letteratura 
giudeo-cristiana fanno di questo mito la base stessa della 
loro apocalisse e della loro escatologia. Per curioso che 
possa sembrare, questo mito era confortante; infatti il 
fuoco rinnova il mondo, per mezzo suo verrà restaurato 
un « mondo nuovo, sottratto alla vecchiaia, alla morte, 
alla decomposizione e alla putredine, che vivrà eterna
mente, che crescerà eternamente, quando i morti risu
sciteranno, l'immortalità sarà data ai vivi e il mondo si 
rinnoverà, secondo i desideri » {Yasht, 19,14,89, trad. 
Darmesteter). Si tratta quindi di una apokatastasis da 
cui i buoni non hanno nulla da temere. La catastrofe fi
nale porrà termine alla storia, e quindi reintegrerà l'uo
mo nell'eternità e nella beatitudine. 

Le recenti ricerche di F. Cumont e di H.S. Nyberg12 

sono giunte a rischiarare un poco l'oscurità dell'escatolo
gia iranica e a precisarne le influenze sull'apocalisse giu
deo-cristiana. Come l'India (e, in un certo senso, la 
Grecia), l'Iran conosceva il mito delle quattro età co
smiche. Un testo mazdeo andato perduto, il Sudkar-nask 
(il cui contenuto è stato conservato in Dinkart, 9,8), 

n La fin du monde, cit., pp . 39 ss. 
12 Cfr. NYBERG, Questions de cosmogonie et de cosmologie mazdéennes, in 

« Journal Asiatique », cit. Cfr. anche R.C. ZAEIINER, Zurvanica, in « Bulletin of 
the School of Orientai and African Studies », 9,1937-1939, pp. 303 ss., 573 ss., 
871 ss.; H.H. SCIIADER, Ver iranische Zeitgott und sein Mythos, in « Zeitschrift 
der Deutschen Morgcnlandischen Gesellschaft », 95, 1941, pp. 268 ss. 
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parlava di quattro età: d'oro, d'argento, di acciaio e di 
« misto di ferro ». Gli stessi metalli sono ricordati al
l'inizio del Bahman-yasht (1,3), che descrive tuttavia 
poco dopo (2,14) un albero cosmico a sette bracci 
(d'oro, d'argento, di bronzo, di rame, di stagno, d'ac
ciaio e di un « miscuglio di ferro »), che corrisponde al
la settuplice storia mitica dei persiani.13 Questa ebdo
mada cosmica è senza dubbio costituita in relazione con 
le dottrine astrologiche caldee in cui ciascun pianeta 
« domina » un millennio. Ma il mazdeismo aveva propo
sto ben prima, per l'universo, una durata di 9000 anni 
(3x3000) mentre lo zervanismo, come ha mostrato Ny-
berg," ha portato il limite massimo della durata di que
sto universo a 12.000 anni. Nei due sistemi iranici — 
come d'altronde in tutte le dottrine dei cicli cosmici — 
il mondo terminerà per mezzo del fuoco e dell'acqua, 
per pyrosìm et cataclysmum, come più tardi scriverà 
Firmico Materno (3,1). Che nel sistema zervanita il 
« tempo illimitato », zrvan akarana proceda e segua i 
12.000 anni del « tempo limitato » creati da Ormazd; 
che in questo sistema « il tempo sia più potente delle 
due creazioni », {Bundahishn, e. I),15 cioè delle creazioni 
di Ormazd e di Ahriman; che di conseguenza Zrvan 
akarana non sia stato creato da Ormazd e non gli sia 
quindi subordinato — sono problemi che possiamo di
spensarci dall'affrontare in questa sede. Vogliamo sol
tanto sottolineare che nella concezione iranica, sia o no 
seguita dal tempo infinito, la storia non è eterna; essa 
non si ripete, ma terminerà un giorno per opera di una 
ekpyrosis e di un cataclisma escatologici, poiché la ca-

13 Cfr. F. CUMONT, La fin du monde, cit., pp. 71 ss. 
1* Questions de cosmologie, cit., pp. 41 ss., 235. 
15 NYBERG cit., pp . 214-215. 

11. // mito dell'eterno ritorno. 
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tastrofe finale, che porrà fine alla storia, sarà nello stesso 
tempo un giudizio su questa storia. Allora — in ilio 
tempore — tutti renderanno conto di quello che avran
no fatto « nella storia » e soltanto quelli che non saran
no colpevoli conosceranno la beatitudine e l'eternità.16 

Windisch ha mostrato l'importanza di queste idee 
mazdee per l'apologista cristiano Lattanzio.17 Il mondo 
fu creato da Dio in sei giorni, e il settimo si riposò; 
per questo, il mondo durerà sei eoni, durante i quali 
« il male vincerà e trionferà » sulla terra. Durante il 
settimo millennio il principe dei demoni verrà incate
nato e l'umanità conoscerà mille anni di riposo e di giu
stizia completa. Dopo ciò il demonio si libererà dalle sue 
catene e riprenderà la guerra contro i giusti; ma infine 
sarà vinto e, all'inizio dell'ottavo millennio, il mondo 
verrà ricreato per l'eternità. Evidentemente questa sud
divisione della storia in tre atti e in otto millenni era 
conosciuta anche dai chiliasti cristiani,18 ma non si può 
mettere in dubbio la sua struttura iranica, anche se 
una simile visione escatologica della storia è stata dif
fusa in tutto l'Oriente mediterraneo e nell'impero ro
mano dalle gnosi greco-orientali. 

Una serie di calamità annuncerà l'avvicinarsi della fi
ne del mondo e la prima tra queste sarà la caduta di 
Roma e la distruzione dell'impero romano, previsione 
frequente nell'apocalisse giudeo-cristiana, ma che era 
conosciuta anche dagli iranici.19 La sindrome apocalit
tica è d'altronde comune a tutte queste tradizioni. Lat
tanzio, proprio come il Bahman-yasht, annuncia che 

16 II simbolismo orientale e giudeo-cristiano del passaggio attraverso il fuo
co è stato studiato da C.M. EDSMAN, Le Baptéme de ieu, Uppsala 1940. 

17 Cfr. CUMONT cit., pp . 68 ss. 

18 Ibid., p. 70, n. 5. 
19 Ibid., p. 72. 
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« l'anno verrà accorciato, il mese diminuirà, e il giorno 
si contrarrà »,20 visione del deterioramento cosmico e 
umano che abbiamo ritrovato anche in India (in cui la 
vita umana passa da 80.000 a 100 anni) e che le dot
trine astrologiche hanno resa popolare nel mondo gre
co-orientale. Allora le montagne crolleranno e la terra 
diventerà liscia, gli uomini desidereranno la morte, invi-
dieranno i morti, e soltanto un decimo di loro soprav
viverà. « È un tempo », scrive Lattanzio (Jnstit., 
7,17,9),21 « in cui la giustizia sarà rigettata e l'inno
cenza sarà odiosa, in cui i malvagi eserciteranno le loro 
ruberie ostili contro i buoni, in cui l'ordine, la legge e 
la disciplina militare non verranno più rispettati, in cui 
nessuno rispetterà i capelli bianchi, compirà i propri do
veri di pietà, avrà compassione della donna o del fan
ciullo, ecc. ». Ma dopo questo stadio precorritore discen
derà il fuoco purificatore che annienterà i malvagi e sarà 
seguito dal millennio di beatitudine che attendevano an
che i chiliasti cristiani e che avevano già annunciato 
Isaia e gli Oracoli sibillini. Gli uomini conosceranno una 
nuova età dell'oro, che durerà sino alla fine del settimo 
millennio: infatti dopo quest'ultima lotta, una ekpyrosis 
universale riassorbirà l'intero universo nel fuoco e que
sto permetterà la nascita di un mondo nuovo, giusto, 
eterno e felice, non sottomesso agli influssi astrali e libe
rato dal regno del tempo. 

Anche gli ebrei limitavano la durata del mondo a 
sette millenni (cfr. per esempio T estamentum Abruba
mi, Ethica Enochi, ecc), ma i rabbini non incoraggiarono 
mai la determinazione della fine del mondo con il cal
colo matematico. Si accontentarono di precisare che una 

20 Testi ibid., p. 78, n. 1. 
-1 CUMONT cit'., p. 81. 
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serie di calamità cosmiche e storiche (carestie, siccità, 
guerre, ecc.) annuncerà la fine del mondo. Poi verrà il 
Messia: i morti risusciteranno (Is. 26,19), Dio vin
cerà la morte e ne seguirà il rinnovamento del mondo 
(Is. 65,17; anche Jubil., 1,29, parla di una nuova crea
zione).22 

Ritroviamo anche qui, come ovunque nelle dottrine 
apocalittiche ricordate sopra, il motivo tradizionale del
la decadenza estrema, del trionfo del male e delle tene
bre, che precedono il cambiamento di Eone e il rinno
vamento del cosmo. Un testo babilonese tradotto da 
A. Jeremias,23 prevede in questo modo l'apocalisse: 
« Quando queste cose avverranno nel cielo, allora 
quello che è limpido diventerà opaco e quello che è pu
lito diventerà sporco, la confusione si estenderà sulle na
zioni, non si sentiranno più preghiere, gli auspici si mo
streranno sfavorevoli... ». « Sotto un tale regno gli uo
mini si divoreranno tra loro e venderanno i loro figli per 
denaro, lo sposo abbandonerà la sua sposa e la sposa il 
suo sposo, e la madre chiuderà la porta alla propria fi
glia ». Un altro inno annuncia che allora il sole non sor
gerà più, la luna non apparirà più, ecc. 

Ma nella concezione babilonese questo periodo cre
puscolare è sempre seguito da una nuova aurora para
disiaca. Spesso, come c'era da aspettarsi, il periodo pa
radisiaco si apre con l'intronizzazione di un nuovo so
vrano. Assurbanipal si considera come un rigeneratore 
del cosmo, poiché « dopo che gli dèi, nella loro bontà, 
mi hanno posto sul trono dei miei padri, Adad ha man
dato la sua pioggia..., il grano è spuntato..., il raccolto 

22 Sui segni cosmici annunciatori della venuta del Messia nella letteratura 
rabbinica, cfr. R. PATAI cit., pp . 203 ss. 

23 In HASTINC cit., I, p. 187. 
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è stato abbondante..., le mandrie si sono moltiplicate, 
ecc.. ». Nebuchadrezzar dice di se stesso: « Io faccio in 
modo che vi sia un regno di abbondanza, anni di esube
ranza, di prosperità nel mio paese ». In un testo ittita 
Murshilish si esprime così sul regno di suo padre: 
« ... Sotto di lui tutto il territorio di Khatti prosperò, 
durante il suo regno si moltiplicarono la gente, il be
stiame, le pecore ».24 La concezione è arcaica e univer
sale; la si ritrova in Omero, in Esiodo, nell'antico Te
stamento, in Cina, ecc.25 

Molto semplicemente si potrebbe dire che, sia per 
gli irianici che per i giudei e i cristiani, la « storia » asse
gnata all'universo è limitata e che la fine del mondo 
coincide con l'annientamento dei peccati, con la risur
rezione dei morti e la vittoria dell'eternità sul tempo. 
Ma anche se questa dottrina diventa sempre più popo
lare nel secolo i a.C. e nei primi secoli d.C, non giun
ge a eliminare definitivamente la dottrina tradizionale 
della rigenerazione periodica del tempo per mezzo della 
ripetizione annuale della creazione. Abbiamo visto nel 
capitolo precedente che vestigia di questa dottrina si 
sono conservate presso gli iranici fino a una data avan
zata del medioevo. Dominante anche nel giudaismo 
premessianico, questa dottrina non è quindi mai stata 
totalmente abolita, poiché gli ambienti rabbinici esita
vano a precisare la durata fissata da Dio al cosmo, e si 
accontentavano di affermare che Yillud tempus un gior
no sarebbe certamente giunto. Nel cristianesimo, d'altra 

24 I. ENGNEIX, Studies in Divine Kingship in the Ancient Near East, Uppsala 
1943, pp. 43,44,68; JEREMIAS cit., pp . 32 ss. 

2= Odissea, 19,108 ss., ESIODO, Erga, 225-27; cfr. il nostro Trattato di storia 
delle religioni, cit., p. 272; PATAI cit., p. 180 (letteratura rabbinica); L. WIEGER, 
Histoire des croyances • religieuses et des opinions philosophiques en Chine, 
Hsien-hsieri 1922, p. 64. 
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parte, la tradizione evangelica lascia già intendere che 
BacriXsCa TOU 6SOU è già presente « in mezzo » ( hróc, ) 
a quelli che credono, e che di conseguenza Yillud tem-
pus è eternamente attuale e accessibile a chiunque, in 
qualsiasi momento, per metànoia. Siccome si tratta di 
una esperienza religiosa totalmente diversa dall'espe
rienza tradizionale, poiché si tratta della « fede », la 
rigenerazione periodica del mondo si traduce nel cristia
nesimo in una rigenerazione della persona umana. Ma 
per colui che partecipa a quell'eterno nunc del regno 
di Dio, la « storia » cessa in maniera totale, come per 
l'uomo delle culture arcaiche che l'abolisce periodica
mente. Di conseguenza anche per il cristiano la storia 
può essere rigenerata da ogni credente in particolare e 
attraverso di lui, anche prima della seconda venuta del 
Salvatore, quando essa cesserà in un modo assoluto per 
tutta la creazione. 

Un'adeguata discussione sulla rivoluzione introdotta 
dal cristianesimo nella dialettica dell'abolizione della 
storia e dell'evasione dal dominio del tempo, ci condur
rebbe troppo al di là dei limiti di questo saggio. No
tiamo solamente che, anche nel quadro delle tre grandi 
religioni iranica, giudaica e cristiana, che hanno limi
tato la durata del cosmo a un certo numero di millenni, 
e affermano che la storia cesserà definitivamente in ilio 
tempore, sussistono tuttavia tracce dell'antica dottrina 
della rigenerazione periodica della storia. In altri ter
mini, la storia può essere abolita, e di conseguenza rin
novata, un numero considerevole di volte prima della 
realizzazione dell'eschaton finale. L'anno liturgico cri
stiano è infatti fondato su di una ripetizione periodica 
e reale della natività, della passione, della morte e della 
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risurrezione di Gesù, con tutto ciò che questo dramma 
mistico comporta per un cristiano, cioè la rigenerazione 
personale e cosmica attraverso la riattualizzazione in 
concreto della nascita, della morte e della risurrezione 
del Salvatore. 





DESTINO E STORIA 

Abbiamo ricordato tutte queste dottrine ellenistico-
orientali, relative ai cicli cosmici, nel solo intento di 
poter trovare la risposta al problema che abbiamo posto 
all'inizio di questo capitolo: in che modo l'uomo sop
portava la storia? La risposta traspare in ciascun siste
ma in particolare: per la sua stessa situazione in un 
ciclo cosmico — che sia suscettibile o no di ripeti
zione — incombe all'uomo un determinato destino sto
rico. Stiamo attenti però a non confonderlo con un fa
talismo, qualunque sia il senso che gli si dà, che spie
gherebbe la felicità e il dolore di ogni individuo preso 
isolatamente. Queste dottrine rispondono ai problemi 
che pone la sorte di tutta la storia contemporanea e non 
soltanto del destino individuale. Una certa quantità di 
sofferenza è riservata all'umanità (e con il termine 
« umanità » ognuno intende la massa degli uomini di 
cui è a conoscenza) per il semplice fatto che essa si trova 
in un determinato momento storico, cioè in un ciclo co
smico discendente o prossimo alla sua conclusione. In
dividualmente ognuno è libero di sottrarsi a questo mo
mento storico e di consolarsi delle sue nefaste conse
guenze, sia per mezzo della filosofia, sia per mezzo della 
mistica (sarà sufficiente richiamare di passaggio il pul-
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lulare di gnosi, di sètte, di misteri e di filosofie che 
hanno invaso il mondo mediterraneo orientale durante 
secoli di tensione storica, per dare un'idea della propor
zione sempre più schiacciante di quelli che tentarono di 
sottrarsi alla « storia »). Il momento storico nella sua 
totalità non poteva tuttavia evitare il destino che scor
reva fatalmente dalla sua posizione stessa sulla traiet
toria discendente del ciclo a cui apparteneva. Come ogni 
uomo del kali-yuga, nella prospettiva indù, è incitato a 
ricercare la sua libertà e la sua beatitudine spirituale, 
senza poter tuttavia evitare la dissoluzione finale di que
sto mondo crepuscolare nella sua totalità, così, nella 
prospettiva dei diversi sistemi che prima abbiamo pas
sato in rassegna, il momento storico, a dispetto delle 
possibilità di evasione che presenta per i contempo
ranei, può essere nella sua totalità soltanto tragico, pa
tetico, ingiusto, caotico, ecc., come deve essere qualun
que momento precursore della catastrofe finale. 

Un tratto comune infatti avvicina tutti i sistemi cicli
ci diffusi nel mondo ellenistico orientale: nella prospet
tiva di ciascuno di essi, il momento storico contempora
neo (qualunque sia la sua posizione cronologica) rappre
senta una decadenza in rapporto ai momenti storici pre
cedenti. Non solamente l'Eone contemporaneo è infe
riore alle altre « età » (d'oro, d'argento, ecc.) ma anche 
nel quadro dell'attuale età (cioè dell'attuale ciclo), 
l'« istante » in cui l'uomo vive si aggrava a misura che 
il tempo passa. Questa tendenza verso la svalorizzazione 
del momento contemporaneo non deve essere conside
rata come un segno pessimistico. Al contrario, essa tra
disce piuttosto un eccesso di ottimismo, poiché, neh"ag
gravarsi della situazione contemporanea, almeno una 
parte degli uomini vedeva i segni annunciatori della ri-
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generazione che necessariamente doveva seguire. Una se
rie di sconfitte militari e di sommovimenti politici era 
attesa con angoscia, fin dall'epoca di Isaia, come un sin
tomo imprescrittibile deìl'illud tempus messianico, che 
doveva rigenerare il mondo. 

Tuttavia, per differenti che fossero le possibili posi
zioni dell'uomo, esse presentavano un carattere comu
ne: la storia poteva essere sopportata non solamente 
perché aveva un senso, ma anche perché, in ultima ana
lisi, era necessaria. Sia per quelli che credevano in una 
ripetizione di tutto il ciclo cosmico, sia per quelli che 
credevano solamente in un solo ciclo che si avvicinava 
alla fine, il dramma della storia contemporanea era ne
cessario e inevitabile. Già Platone, a dispetto della sua 
compiacenza per una parte degli schemi dell'astrologia 
caldea che aveva fatto suoi, non risparmiava i suoi sar
casmi a quelli che erano caduti nel fatalismo astro
logico o che credevano in una eterna ripetizione nel sen
so stretto (stoico) del termine (cfr. per esempio Poli
tela, 8,546 ss.). Per quanto riguarda i filosofi cristiani, 
essi condussero un'accanita lotta contro il medesimo fa
talismo astrologico,1 aggravato negli ultimi secoli del
l'impero romano. Come vedremo subito, sant'Agostino 
difende l'idea della perennità di Roma con il solo in
tento di non accettare un fatum stabilito dalle teorie 
cicliche. Ma non è meno vero che il fatalismo astrolo
gico spiegava anch'esso il corso degli avvenimenti sto-

1 Tra molte altre liberazioni, il cristianesimo ha realizzato anche la libera
zione dal destino astrale: « Noi siamo al di sopra del destino », scrive Ta
ziano (Ad Graecos, 9), riassumendo tutta la dottrina cristiana. « Il sole e la 
luna sono stati fatti per noi; come potrei adorare, io, ciò che è stato fatto per 
essere mio servitore? » (Ibid., 4). Cfr. anche sant'AGOSUNO, De Civitate Dei, 12, 
ce. 10-13; sulle idee di san Basilio, Origene, san Gregorio e sant'Agostino e 
la loro opposizione alle teorie cicliche, vedere P. DUHEM, Le système du monde, 
Parigi 1913 ss., n, pp. 446 ss. 
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rici e aiutava di conseguenza il « contemporaneo » a 
comprenderli e a sopportarli, con il medesimo successo 
ottenuto dalle diverse gnosi greco-orientali, dal neostoi
cismo e dal neopitagorismo. Che la storia fosse retta dal 
cammino degli astri, o puramente e semplicemente dal 
processo cosmico, che reclamava di necessità una disin
tegrazione fatalmente legata a un'integrazione origi
naria, o che essa fosse sottomessa alla volontà di Dio, 
volontà che i profeti avevano potuto intravedere, ecc., 
il risultato era lo stesso: nessuna delle catastrofi che la 
storia rivelava era arbitraria. Gli imperi venivano fon
dati e crollavano, le guerre provocavano sofferenze innu
merevoli, l'immoralità, la dissoluzione dei costumi, l'in
giustizia sociale, ecc., si aggravavano incessantemente, 
poiché tutto questo era necessario, cioè voluto dal ritmo 
cosmico, dal demiurgo, dalle costellazioni o dalla vo
lontà di Dio. 

In questa prospettiva la storia di Roma acquista una 
nobile gravità. Moltissime volte nel corso della storia i 
romani hanno conosciuto il terrore di una fine immi
nente della città, la cui durata — nella loro credenza — 
era stata decisa nel momento stesso della sua fondazione 
ad opera di Romolo. Jean Hubaux ha analizzato con 
acutezza penetrante2 i momenti principali di questo 
dramma provocato dai calcoli della « vita » di Roma, 
mentre Jerome Carcopino ha richiamato gli avvenimenti 
storici e la tensione spirituale che hanno giustificato la 
speranza in una risurrezione non catastrofica della cit
tà.3 In tutte le crisi storiche, due miti crepuscolari han
no ossessionato il popolo romano: 1) la vita dell'Urbe 
è finita, poiché la sua durata era limitata a un certo 

2 Les grandes mythes de Rome, Parigi 1945. 
3 Virgile et le mystère de la IV églogue, cit. 
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numero di anni (il « numero mistico » rivelato dalle 
dodici aquile viste da Romolo); e 2) il « grande anno » 
porrà fine alla intera storia, quindi a quella di Roma, 
con una ekpyrosis universale. La storia stessa di Roma 
si è incaricata di smentire questi timori fino a un'epoca 
molto avanzata. Infatti a 120 anni dalla fondazione di 
Roma, si è compreso che le dodici aquile viste da Ro
molo non significavano 120 anni di vita storica per l'Ur
be, come molti avevano temuto. Dopo 365 anni si è 
potuto constatare che non si trattava di un « grande 
anno », in cui ogni anno dell'Urbe sarebbe stato equi
valente a un giorno, e si è supposto che il destino asse
gnava a Roma un'altra sorta di « grande anno », com
posto di dodici mesi di 100 anni. Per quanto riguarda il 
mito delle « età » regressive e dell'eterno ritorno, condi
viso dalla Sibilla e interpretato dai fisolofi per mezzo 
delle teorie dei cicli cosmici, si è sperato a più riprese 
che il passaggio da un'« età » all'altra potesse effettuarsi 
evitando Vekpyrosis universale. Ma questa speranza era 
sempre commista a inquietitudine. Ogni volta che gli 
avvenimenti storici accentuavano il loro andamento ca
tastrofico, i romani credevano che il « grande anno » 
fosse sul punto di terminare, e che Roma fosse alla vigi
lia del crollo. Quando Cesare passò il Rubicone, Nigi-
dio Figulo profetizzò l'inizio di un dramma cosmico-
storico che stava per porre fine a Roma e alla specie 
umana.4 Ma quello stesso Nigidio Figulo credeva5 che 
Vekpyrosis non fosse fatale e che il rinnovamento, la 
metacosmesis neopitagorica, fosse ugualmente possibile 
senza catastrofe cosmica, idea che Virgilio riprenderà e 
amplierà. 

•i LUCANO, Farsalia, 639,642-45; CARCOPINO cit., p. 147. 
5 CARCOPINO cit., pp. 52 ss. 
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Orazio non aveva saputo dissimulare nell'Epodo 16° 
il suo timore riguardo al destino futuro di Roma. Gli 
stoici, gli astrologi e la gnosi orientale vedevano nelle 
guerre e nella calamità i segni dell'imminente catastrofe 
finale. Fondandosi sia sul calcolo della « vita » di Roma, 
sia sulla dottrina dei cicli cosmico-storici, i romani sa
pevano che, qualsiasi cosa succedesse, l'Urbe doveva 
scomparire prima dell'inizio di un nuovo Eone. Ma il 
regno di Augusto, che sopraggiungeva dopo lunghe e 
sanguinose guerre civili, sembrò instaurare una pax 
aeterna, I timori ispirati dai due miti — P« età » di 
Roma e la storia del « grande anno » — si rivelarono 
allora gratuiti: Augusto ha fondato Roma di nuovo e 
non abbiamo più nulla da temere per quanto riguarda 
la sua « vita », potevano dirsi quelli che si erano preoc
cupati del mistero delle dodici aquile viste da Romolo. 
Il passaggio dall'età del ferro all'età dell'oro si è effet
tuata senza ekpyrosis, potevano dirsi quelli che si erano 
lasciati ossessionare dalla teoria dei cicli cosmici. Così 
Virgilio sostituisce l'ultimo saeculum, quello del Sole, 
che doveva provocare la combustione universale, con 
il secolo di Apollo, evitando Vekpyrosis, e supponendo 
che le guerre fossero state i segni stessi del passaggio 
dall'età del ferro all'età dell'oro.6 Più tardi, quando il 
regno di Augusto sembra aver realmente instaurato l'età 
dell'oro, Virgilio si sforza di rassicurare i romani sulla 
durata dell'Urbe. Nell'Eneide (1,255 ss.), Giove, rivol
gendosi a Venere, le assicura che non fisserà ai romani 
nessuna specie di limitazione spaziale o temporale: « Ho 
donato loro un impero senza fine » {Hìs ego nec metas 
rerum nec tempora pono: imperium sine fine dedi).7 

« CARCOPINO cit,, p. 45, ecc. 
i Cfr. HUBAUX cit., pp, 128 ss. 
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Soltanto dopo la pubblicazione dell'Eneide Roma fu 
chiamata urbs aeterna e Augusto fu proclamato il secon
do fondatore della città. La sua data di nascita, il 23 
settembre, fu considerata « come il punto di partenza 
dell'universo di cui Augusto ha salvato l'esistenza e 
cambiato il volto ».s Allora si diffonde la speranza che 
Roma possa rigenerarsi periodicamente ad infinitum. 
Così Roma, liberata dai miti delle dodici aquile e dalla 
ekpyrosis, potrà estendersi, come annuncia Virgilio 
{Eneide, 6,798), fino alle regioni « che si trovano al di 
là delle vie del sole e dell'anno » (extra anni solisque 
vias). 

Assistiamo qui a un supremo sforzo per liberare la 
storia dal destino astrale o dalla legge dei cicli cosmici e 
per ritrovare, con il mito del rinnovamento eterno di 
Roma, il mito arcaico della rigenerazione annuale (e più 
particolarmente non catastrofica!) del cosmo per mezzo 
della sua eterna ricreazione da parte del sovrano o del 
sacerdote. È soprattutto un tentativo di valorizzare la 
storia sul piano cosmico, cioè di considerare gli avve
nimenti e le catastrofi storiche come vere combustioni 
o dissoluzioni cosmiche, che devono periodicamente 
porre fine all'universo per permettere la sua rigenera
zione. Le guerre, le distruzioni, le sofferenze storiche 
non sono più segni premonitori del passaggio da una 
« età » cosmica a un'altra, ma costituiscono esse stesse 
questo passaggio. Così, a ogni epoca di pace la storia si 
rinnova e, di conseguenza, comincia un nuovo mondo 
e, in ultima analisi (come abbiamo visto nel caso del 
mito creato attorno ad Augusto), il sovrano ripete la 
creazione del cosmo. 

s CAECOPINO cit., p. 200. 
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Abbiamo citato l'esempio di Roma per mostrare come 
gli avvenimenti storici hanno potuto essere valorizzati 
attraverso una scappatoia interpretativa dei miti esami
nati in questo capitolo. Integrati in una teoria-mito de
terminata (età di Roma, « grande anno »), le catastrofi 
hanno potuto non solamente essere sopportate dai con
temporanei, ma anche valorizzate in un modo positivo, 
immediatamente dopo la loro comparsa. Ovviamente 
l'età dell'oro instaurata da Augusto è sopravvissuta sol
tanto per quello che ha creato nella cultura latina. La 
storia si è poi incaricata di smentire l'« età dell'oro » fin 
dalla morte d'Augusto e i contemporanei hanno ricomin
ciato a vivere nell'attesa di un disastro imminente. 
Quando Roma venne occupata da Alarico, sembrò che 
il segno delle dodici aquile di Romolo trionfasse: l'Urbe 
era entrata nel suo dodicesimo ed ultimo secolo di esi
stenza. Solo sant'Agostino si sforzò di dimostrare che 
nessuno poteva conoscere l'istante in cui Dio deciderà 
di porre fine alla storia, e che in ogni caso, anche se le 
città hanno, per la loro stessa natura, una durata limi
tata, poiché la sola « città eterna » è quella di Dio, nes
sun destino astrale può decidere della vita o della morte 
di una nazione. Il pensiero cristiano tendeva così a su
perare definitivamente i vecchi temi dell'eterna ripeti
zione, proprio come si era sforzato di superare tutte le 
altre prospettive arcaiche, scoprendo l'importanza del
l'esperienza religiosa della « fede » e quella del valore 
della personalità umana. 



Capitolo quarto 

Il "terrore della storia' 





LA SOPRAVVIVENZA DEL MITO 
DELL'« ETERNO RITORNO » 

Il problema che affrontiamo in questo ultimo capi
tolo supera i limiti che ci siamo imposti in questo sag
gio: potremo cosi soltanto abbozzarlo. Sarebbe infatti 
necessario confrontare l'« uomo storico » (moderno), 
che si sa e si vuole creatore di storia, con l'uomo delle 
civiltà tradizionali che, l'abbiamo visto, aveva nei con
fronti della storia un atteggiamento negativo. Sia che 
l'abolisse periodicamente, sia che la svalorizzasse tro
vandole sempre modelli e archetipi trans-storici, sia in
fine che le attribuisse un senso metastorico (teoria ci
clica, significati escatologici, ecc.), l'uomo delle civiltà 
tradizionali non accordava all'avvenimento storico va
lore in sé, non lo considerava, in altri termini, come 
una categoria specifica del suo proprio modo di esi
stenza. Il paragone di questi due tipi di umanità implica 
un'analisi di tutti gli « storicismi » moderni e una tale 
analisi, per essere veramente utile, ci condurrebbe lon
tano dal tema principale di questo studio. Siamo tutta
via costretti a sfiorare il problema dell'uomo che si ri
conosce e si vuole storico, poiché il mondo moderno non 
è ancora, al giorno d'oggi, interamente conquistato dallo 
« storicismo »; assistiamo anche al conflitto delle due 
concezioni: la concezione arcaica, che chiameremo ar-
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chetipica e anistorica, e la moderna, posthegeliana, che 
si vuole storica. Ci accontenteremo di esaminare un solo 
aspetto del problema, ma un aspetto essenziale: le so
luzioni che offre la prospettiva storicistica per permet
tere all'uomo moderno di sopportare la pressione sem
pre più potente della storia contemporanea. 

I precedenti capitoli hanno abbondantemente illu
strato il modo in cui gli uomini delle civiltà tradizionali 
sopportavano la « storia ». Ci si ricordi che si difende
vano da essa, sia abolendola periodicamente per mezzo 
della ripetizione della cosmogonia e della rigenerazione 
periodica del tempo, sia accordando agli avvenimenti 
storici un significato metastorico, significato che non era 
solamente consolatorio, ma anche e prima di tutto coe
rente, cioè suscettibile di integrarsi in un sistema ben 
articolato in cui il cosmo e l'esistenza dell'uomo avevano 
ciascuno la loro ragion d'essere. Dobbiamo aggiungere 
che questa concezione tradizionale di una difesa contro 
la storia, questo modo di sopportare gli avvenimenti 
storici, ha continuato a dominare il mondo fino a un'epo
ca molto vicina a noi e che essa continua ancor oggi a 
consolare le società agricole (tradizionali) europee che 
si mantengono con ostinazione in una posizione anisto
rica e sono, per questo, esposte agli attacchi violenti di 
tutte le ideologie rivoluzionarie. La cristianizzazione de
gli strati popolari europei non è riuscita ad abolire né la 
teoria dell'archetipo (che trasformava un personaggio 
storico in eroe esemplare, e Vavvenimento storico in ca
tegoria mitica), né le teorie cicliche e astrali (per mezzo 
delle quali la storia veniva spiegata e le sofferenze pro
vocate dalla pressione storica rivestivano un senso esca
tologico). Così, per portare solo qualche esempio, gli 
invasori barbari dell'alto medioevo erano assimilati al-
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l'archetipo biblico di Gog e Magog e, quindi, riceve
vano uno stato ontologico e una funzione escatologica. 
Qualche secolo dopo, Gengis-Khan stava per essere con
siderato dai cristiani come un novello Davide, destinato 
a realizzare le profezie di Ezechiele. Cosi spiegate, le 
sofferenze e le catastrofi provocate dalla comparsa dei 
barbari all'orizzonte storico del medioevo erano « sop
portate » secondo lo stesso processo che aveva reso pos
sibile, qualche millennio prima, la sopportazione del 
terrore storico nell'Oriente antico. Queste giustificazioni 
delle catastrofi storiche rendono ancora oggi possibile 
l'esistenza a decine di milioni di uomini, che continuano 
a riconoscere nella pressione ininterrotta degli avveni
menti i segni della volontà divina o di una fatalità 
astrale. 

Se passiamo all'altra concezione tradizionale — quel
la del tempo ciclico e della rigenerazione periodica della 
storia, sia che metta in gioco il mito dell'« eterna ripeti
zione » o no — sebbene i primi autori cristiani vi si 
siano opposti all'inizio con accanimento, essa ha finito 
tuttavia per penetrare nella filosofia cristiana. Ricor
diamo che per il cristianesimo il tempo è reale poiché 
ha un senso: la redenzione. « Una linea diritta traccia 
il cammino dell'umanità dalla caduta iniziale fino alla 
redenzione finale. E il senso di questa storia è unico, 
poiché l'incarnazione è un fatto unico. Infatti, come in
sistono il capitolo 9 dell'Epistola agli Ebrei e la Frima 
Vetri 3,18, il Cristo è morto per i nostri peccati una sola 
volta, una volta per tutte (hapax, ephapax, semel) ; non 
è un avvenimento ripetibile, che possa riprodursi 
più volte (pollakis). Il fluire della storia è così coman
dato e orientato da un unico fatto radicalmente singo
lare. E, di conseguenza, il destino di tutta l'umanità, 
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come il destino particolare a ciascuno di noi, si gioca 
anch'esso una sola volta, una volta per tutte, in un tem
po concreto e insostituibile che è quello della storia e 
della vita »/ Questa concezione lineare del tempo e della 
storia è tracciata già nel secolo n da Ireneo di Lione e 
verrà ripresa da san Basilio, san Gregorio e infine verrà 
elaborata da sant'Agostino. 

Ma, a dispetto della reazione dei Padri della Chiesa, 
le teorie dei cicli e delle influenze astrali sul destino uma
no e sugli avvenimenti storici sono state accolte, almeno 
in parte, da altri Padri e scrittori ecclesiastici, come Cle
mente Alessandrino, Minucio Felice, Arnobio, Teodo-
reto. Il conflitto fra queste due concezioni fondamen
tali del tempo e della storia si è prolungato fino al seco
lo XVII. Non possiamo qui riassumere le mirabili analisi 
di Pierre Duhem e di L. Thorndike, riprese e completate 
da Sorokin.2 Ricordiamo soltanto che, all'apogeo del me
dioevo, le teorie cicliche e astrali cominciano a domi
nare la speculazione storiologica ed escatologica. Già po
polari nel secolo xn,3 esse ricevono una elaborazione si
stematica nel secolo successivo, in seguito soprattutto 
alle traduzioni di scrittori arabi.1 Ci si sforza di stabi
lire correlazioni sempre più precise tra i fattori cosmici 
e geografici e le rispettive periodicità (nel senso già 
indicato da Tolomeo, nel secolo n d.C, nel suo Te-
trabiblos). Un Alberto Magno, un san Tommaso, un 
Ruggero Bacone, un Dante {Convivio, 2, 14) e parecchi 

1 H . C H . PUECH, La Gnose et le temps, in « Eranos-Jahrbuch », xx, 1951, 
pp. 70 ss. 

2 P. DUHEM, Le Système du Monde, Parigi 1913-1917; L. THORNDIKE, A His-
tory of Magic and Esperimentai Sciences, New York 1929 ss.; P. SOROKIN, Social 
and Cultural Dynamics, voi. i l , New York 1937-1941. 

s THORNDIKE cit., voi. i, pp . 455 ss.; SOROKIN cit., p. 371. 
4 DUHEM cit., voi. v, pp. 223 ss. 

" " ^ ^ f c s , 
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altri credono che i cicli e le periodicità della storia del 
mondo siano retti dall'influenza degli astri, sia che que
sta influenza ubbidisca alla volontà di Dio e sia il suo 
strumento nella storia, o — ipotesi che si impone sem
pre di più — che la si consideri come una forza imma
nente al cosmo.0 In breve, per adottare la formula di 
Sorokin,6 il medioevo è dominato dalla concezione esca
tologica (nei suoi due momenti essenziali: la creazione 
e la fine del mondo), completata dalla teoria della ondu
lazione ciclica che spiega il ritorno periodico degli av
venimenti. Questo doppio dogma domina la specula
zione fino al secolo xvn, anche se parallelamente comin
cia a farsi luce una teoria del progresso lineare della 
storia. Nel medioevo i germi di questa teoria sono rico
noscibili anche negli scritti di Alberto Magno e di san 
Tommaso, ma soprattutto con l'Evangelo eterno di 
Gioachino da Fiore si presenta con tutta la sua coesione 
e integrata in una geniale escatologia della storia, la più 
importante che abbia conosciuto il cristianesimo dopo 
sant'Agostino. Gioachino da Fiore divide la storia del 
mondo in tre grandi epoche, ispirate e dominate suc
cessivamente da una diversa persona della Trinità: il 
Padre, il Figlio, lo Spirito Santo. Nella visione dell'aba
te calabrese, ognuna di queste epoche rivela, nella sto
ria, una nuova dimensione della divinità e, per questo, 
permette un perfezionamento progressivo dell'umanità 
che conduce, nell'ultima fase — ispirata dallo Spirito 
Santo — alla libertà spirituale assoluta.7 

5 DUHEM cit., voi. v, pp. 225 ss.; THOKNDIKE cit., voi. n, pp. 267 ss., 416. ss., 
ecc.; SOSOKIN cit., voi. il , p. 371. 

e Op.cit., p. 372. 
' Fu una vera tragedia per il mondo occidentale il fatto che le specula

zioni prof etico-escatologiche di Gioachino da Fiore, pur ispirando e fecondando 
il pensiero di un san Francesco d'Assisi, di un Dante e di un Savonarola, 
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Ma, come dicevamo, si impone sempre più la tenden
za a una immanentizzazione della teoria ciclica. A fian
co di voluminosi trattati astrologici si fanno luce an
che le considerazioni dell'astronomia scientifica. Così, 
nelle teorie di Tycho-Braché, Keplero, Cardano, Gior
dano Bruno o Campanella, l'ideologia ciclica sopravvive 
a fianco della nuova concezione del progresso lineare 
professata, per esempio, da un Francesco Bacone o da un 
Pascal. A partire dal secolo xvn il linearismo e la con
cezione progressista della storia si affermano sempre 
di più, instaurando la fede in un progresso infinito, fede 
già proclamata da Leibniz, che domina nel secolo dei 
« lumi » e che viene volgarizzata nel secolo xix dal 
trionfo delle idee evoluzionistiche. Bisogna attendere il 
nostro secolo per veder sorgere di nuovo certe reazioni 
contro il linearismo storico e un certo ritorno d'inte
resse per la teoria dei cicli:8 così assistiamo, in econo
mia politica, alla riabilitazione delle nozioni di ciclo, di 
fluttuazione, di oscillazione periodica; in filosofia il mito 
dell'eterno ritorno viene di nuovo alla ribalta con 
Nietzsche; o nella filosofia della storia uno Spengler o 
un Toynbee si occupano del problema della periodicità 
ecc. 

In rapporto con questa riabilitazione delle concezioni 

siano cadute così presto nell'oblio e che il nome del monaco calabrese sia 
sopravvissuto solamente per coprire una moltitudine di scritti apocrifi. L'immi
nenza della libertà spirituale non solamente in rapporto ai dogmi, ma anche 
in rapporto alla società (libertà che Gioachino concepiva come una necessità 
sia della dialettica divina che della dialettica storica), è stata di nuovo profes
sata, più tardi, dalle ideologie della Riforma e del Rinascimento, ma in tutt 'al tr i 
termini e secondo altre prospettive spirituali. 

s SOROKIN cit., pp . 379 ss. 
9 Cfr. A. REY, Le Retour éternel et la phìlosophie de la physique, Parigi 

1927; SOROKIN, Contemporary Sociologica! Theories, New York 1928, pp. 728-741; 
TOYNBEE, A Study of History, voi. i n , Oxford 1934; ELSWORTH, HUNTINGTON, 
Mainsprings of Civilization, New York 1945, specialmente pp. 453 ss.; JEAN 
CLAUDE ANTOINE, L'Eternel Retour de VHistoire deviendra-t-il objet de science?, 
in « Critique », n. 27, agosto 1948, pp. 723 ss. 
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cicliche, Sorokin osserva giustamente10 che le teorie at
tuali sulla morte dell'universo non escludono l'ipotesi 
della creazione di un nuovo universo, un poco alla ma
niera della teoria del « grande anno » nelle speculazioni 
greco-orientali e del ciclo yuga nel pensiero indù.11 In 
fondo si potrebbe dire che solamente nelle teorie cicli
che moderne il senso del mito arcaico dell'eterna ripe
tizione acquista tutto il suo risalto. Infatti le teorie ci
cliche medievali si accontentavano di giustificare la pe
riodicità degli avvenimenti, integrandoli nei ritmi co
smici e nelle fatalità astrali. Per questo si affermava im
plicitamente anche la ripetizione ciclica degli avveni
menti storici, anche quando questa ripetizione non era 
considerata come prolungantesi ad irifmitum. Inoltre, 
per il fatto che gli avvenimenti storici dipendevano da 
cicli e da situazioni astrali, diventavano intellegibili e 
anche prevedibili, poiché avevano un modello trascen
dente; le guerre, le carestie, le miserie provocate dalla 
storia contemporanea erano tutt'al più limitazione di 
un archetipo fissato dagli astri e dalle norme celesti, dal
le quali non era sempre estranea la volontà divina. Come 
alla fine dell'antichità, queste nuove espressioni del mito 
dell'eterna ripetizione erano soprattutto apprezzate dalle 
élites intellettuali e consolavano in modo particolare 
quelli che subivano direttamente la pressione della sto
ria. Le masse contadine, sia nell'antichità che nei tempi 
moderni, si interessavano meno alle formule cicliche e 
astrali; esse trovavano infatti il loro appoggio e la loro 
consolazione nella concezione degli archetipi e della ri
petizione, concezione che « vivevano » meno sul piano 

i» Social and Cultural Dynamics, cit., p. 383, n. 80. 
il Vedere più sopra p. 147 ss. 
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del cosmo e degli astri che su quello mitico-storico 
(trasformando, per esempio, i personaggi storici in eroi 
esemplari, gli avvenimenti storici in categorie mitiche, 
ecc. in conformità con la dialettica che abbiamo più so
pra esposta).12 

Vedere pp. 58 ss. 



LE DIFFICOLTÀ 
DELLO STORICISMO 

La ricomparsa delle teorie cicliche nel pensiero con
temporaneo è ricca di significato. Completamente incom
petenti per pronunciarci sulla loro validità, ci acconten
teremo di osservare che la formulazione in termini mo
derni di un mito arcaico tradisce almeno il desiderio 
di trovare un senso e una giustificazione trans-storica 
agli avvenimenti storici. Eccoci ritornati alla posizione 
pre-hegeliana, mentre la validità delle soluzioni « stori
cistiche », da Hegel a Marx all'esistenzialismo, si tro
va implicitamente messa in discussione. Da Hegel in
fatti ogni sforzo tende a salvare e a valorizzare l'avve
nimento storico in quanto tale, l'avvenimento in se 
stesso. « Se riconosciamo che le cose sono tali per ne
cessità, cioè che esse non sono arbitrarie e non sono 
il risultato di un caso, riconosceremo anche che devono 
essere come sono », scriveva Hegel nel suo studio sulla 
Costituzione tedesca. Il concetto della necessità storica 
godrà, un secolo dopo, di una attualità sempre più trion
fante: infatti tutte le crudeltà, le aberrazioni e le tra
gedie della storia sono state, e lo sono ancora, giustifi
cate dalle necessità del « momento storico ». È proba
bile che Hegel non volesse andare così lontano, ma, poi
ché era deciso a riconciliarsi con il suo momento storico, 
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era anche obbligato a vedere in ciascun avvenimento la 
volontà dello spirito universale. Per questo motivo egli 
considerava « la lettura dei giornali del mattino come 
una specie di benedizione realistica del mattino ». Per 
lui soltanto il contatto giornaliero con gli avvenimenti 
poteva orientare la condotta dell'uomo nei suoi rappor
ti con il mondo e con Dio. 

Come poteva sapere Hegel quello che era necessario 
nella storia e, di conseguenza, quello che doveva rea
lizzarsi esattamente come si era realizzato? Hegel cre
deva di sapere quello che voleva lo spirito universale. 
Non insisteremo qui sull'audacia di questa tesi che, in 
fin dei conti, annulla proprio ciò che Hegel voleva sal
vare nella storia: la libertà umana. Ma vi è un aspetto 
della sua filosofia della storia che ci interessa, perché 
conserva ancora qualcosa della concezione giudeo-cri
stiana: per Hegel l'avvenimento storico era la manife
stazione dello spirito universale. Si può intravedere un 
parallelismo tra la filosofia hegeliana della storia e la 
teologia della storia dei profeti ebraici: per questi, come 
per Hegel, un avvenimento è irreversibile e valido in 
se stesso in quanto è una nuova manifestazione della 
volontà di Dio — posizione propriamente « rivoluzio
naria », ricordiamolo, nella prospettiva delle società tra
dizionali dominate dalla ripetizione eterna degli arche
tipi. Così dunque, secondo Hegel, il destino di un po
polo conservava ancora un significato trans-storico, poi
ché ogni storia rivelava una nuova e più perfetta mani
festazione dello spirito universale. Ma con Marx la sto
ria si è spogliata di ogni significato trascendente: essa 
è soltanto l'epifania della lotta delle classi. In quale 
misura una tale teoria poteva giustificare le sofferenze 
storiche? Non resta che interrogare, tra le altre, la re-
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sistenza patetica di un Bielinski o di un Dostojevskij, 
che si chiedevano come potevano essere redenti, nella 
prospettiva della dialettica di Hegel e di Marx, tutti i 
drammi dell'oppressione, le calamità collettive, le de
portazioni, le umiliazioni e i massacri di cui è piena la 
storia universale. 

Il marxismo conserva tuttavia un senso alla storia. 
Gli avvenimenti non sono per esso una successione di 
accidenti arbitrari, ma rivelano una struttura coerente e 
soprattutto conducono a uno scopo preciso: l'elimina
zione finale del terrore della storia, la « salvezza ». Al 
termine della filosofia marxistica della storia si trova 
così l'età dell'oro delle escatologie arcaiche. In questo 
senso è vero dire che non solamente Marx ha « rimesso 
alla filosofia di Hegel i piedi in terra », ma anche che ha 
rivalorizzato a un livello esclusivamente umano il mito 
primitivo dell'età dell'oro, con la differenza che egli si
tua l'età dell'oro esclusivamente al termine della storia 
invece di porla anche all'inizio. Questo è, per il militan
te marxista, il segreto del rimedio al terrore della storia: 
come i contemporanei di una « età oscura » si consola
vano dell'accrescimento delle loro sofferenze, dicendosi 
che l'aggravarsi del male fa precipitare la liberazione fi
nale, anche il militante marxista del nostro tempo, nel 
dramma provocato dalla pressione della storia, vede un 
male necessario, il prodromo del vicino trionfo che sta 
per porre fine per sempre a ogni « male » storico. 

Il « terrore della storia » diventa sempre più difficile 
da sopportare nella prospettiva delle diverse filosofie 
storicistiche. Infatti ogni avvenimento storico trova il 
suo senso completo ed esclusivo nella sua stessa realiz
zazione. Non dobbiamo ricordare qui le difficoltà teo
riche dello storicismo che tormentavano già Rickert, 
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Troeltsch, Dilthey e Simmel e che gli sforzi recenti di 
Croce, di K. Mannheim e di Ortega y Gasset esorciz
zano soltanto parzialmente.1 Non dobbiamo discutere in 
queste pagine il fondamento filosofico dello storicismo 
in quanto tale, e la possibilità di fondare una « filoso
fia della storia » che superi decisamente il relativismo. 
Dilthey stesso riconosceva, a settantanni, che « la rela
tività di tutti i concetti umani è l'ultima parola della 
visione storica del mondo », e invano proclamava una 
allgemeine Lebenserfahrung come il mezzo supremo per 
superare questa relatività. Invano Meineke invocava 
l'« esame di coscienza » come un'esperienza trans-sog
gettiva capace di trascendere le relatività della vita sto
rica. Heidegger si era preso la pena di mostrare che la 
storicità dell'esistenza umana interdice ogni speranza 
di trascendere il tempo e la storia. 

Per il nostro intento, ci interessa un solo problema: 
come può essere sopportato il « terrore della storia » 
nella prospettiva dello storicismo? La giustificazione 
di un avvenimento storico, per il semplice fatto che è 
avvenimento storico, cioè, in altri termini, per il sem
plice fatto che si è prodotto in quel modo, faticherà 
molto a liberare l'umanità dal terrore che ispira. Preci
siamo però che non si tratta del problema del male che, 
sotto qualsiasi angolo lo si affronti, resta un problema 
filosofico e religioso; si tratta invece del problema della 
storia come tale, del « male » che è legato non alla con
dizione dell'uomo, ma al suo comportamento nei con
fronti degli altri. Si vorrebbe sapere, per esempio, come 

i Come si sa, il termine « storicismo » designa parecchie posizioni filoso
fiche. Basti ricordare il vitalismo relativista di Dilthey, io storicismo assoluto 
di B. Croce, l'attualismo di Gentile, la « ragione storica » di Ortega y Gasset, 
per rendersi conto della molteplicità dei valori accordati alla storia durante 
il secolo xx. Cfr. anche il nostro lmages et Symboles, cit., pp. 223 ss. 
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possono essere sopportati, e giustificati, i dolori e la 
scomparsa di tanti popoli che soffrono e scompaiono per 
il semplice motivo che si trovano sul cammino della sto
ria e perché sono vicini a imperi in stato di permanente 
espansione, ecc. Come si giustifica, per esempio, il fatto 
che il Sud Est dell'Europa abbia dovuto soffrire durante 
secoli — e quindi rinunciare a ogni velleità di esistenza 
storica superiore, alla creazione spirituale sul piano uni
versale — per la sola ragione che sì è trovato sulla stra
da degli invasori asiatici e poi vicino all'impero otto
mano? E ai nostri giorni, dal momento che la pressione 
storica non permette più nessuna evasione, come potrà 
l'uomo sopportare le catastrofi e gli orrori della storia 
— dalle deportazioni e dai massacri collettivi fino al 
bombardamento atomico — se, al di là, non si lascia 
presentire nessun segno, nessuna intenzione trans-sto
rica, se esse sono soltanto il gioco cieco delle forze eco
nomiche, sociali o politiche o, peggio ancora, il risul
tato delle « libertà » che una minoranza si prende ed 
esercita direttamente sulla scena della storia universale? 

Sappiamo come, nel passato, l'umanità ha potuto sop
portare le sofferenze che abbiamo elencato: esse erano 
considerate come una punizione di Dio, la sindrome del 
declino delP« età », ecc. Ed esse potevano essere accet
tate proprio perché avevano un senso metastorico, poi
ché per la grande maggioranza dell'umanità, rimasta an
cora nella prospettiva tradizionale, la storia non aveva, 
e non poteva avere, valore in sé. Ogni eroe ripeteva il 
gesto archetipico, ogni guerra riprendeva la lotta tra il 
bene e il male, ogni nuova ingiustizia sociale veniva 
identificata con le sofferenze del Salvatore (oppure, nel 
mondo precristiano, con la passione di un messaggero 
divino o di un dio della vegetazione, ecc.); ogni nuovo 
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massacro ripeteva la fine gloriosa dei martiri, ecc. Non 
tocca a noi decidere se tali motivi erano o no puerili, o 
se tale rifiuto della storia si mostrava sempre efficace. 
Secondo noi conta una cosa soltanto: grazie a questo 
modo di vedere, decine di milioni di uomini hanno po
tuto sopportare, per secoli, grandi pressioni storiche sen
za suicidarsi né cadere in quella aridità spirituale che 
conduce sempre con sé una visione relativistica o nichi
listica della storia. 

D'altronde, come abbiamo già notato, una grandissi
ma parte della popolazione dell'Europa, per tacere de
gli altri continenti, vive ancora attualmente in questa 
prospettiva tradizionale, anti « storicistica ». Prima di 
tutto quindi il problema si impone alle élites, poiché 
esse sole sono obbligate a prendere coscienza, con sem
pre più rigore, della loro situazione storica. È vero che 
il cristianesimo e la filosofia escatologica della storia non 
hanno cessato di soddisfare una proporzione considere
vole di queste élites. Fino a un certo punto, si può anche 
dire che il marxismo — soprattutto nelle sue forme 
popolari — costituisce per certuni una difesa contro il 
terrore della storia. Soltanto la posizione storicistica, 
in tutte le sue varietà e in tutte le sue sfumature — dal 
« destino » di Nietzsche alla « temporalità » di Heideg
ger — resta disarmata.2 Non è certamente l'effetto di 
una coincidenza fortuita il fatto che la disperazione, 
l'amor fati e il pessimismo siano promossi in questa 

2 Ci permettiamo di sottolineare d'altronde che lo « storicismo » è stato 
creato e professato prima di tutto da pensatori che appartenevano a nazioni 
per le quali la storia non è mai stala un terrore continuo. Questi pensatori 
avrebbero forse adottato un'altra prospettiva, se fossero appartenuti a nazioni 
segnate dalla « fatalità della storia ». In ogni caso, sarebbe bello sapere se la 
teorìa secondo cui tutto quello che accade è « bene » proprio perché è acca
duto, sarebbe stata abbracciata a cuor leggero dai pensatori dei paesi baltici, 
dei Balcani o delle colonie. 
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filosofia al rango di virtù eroiche e di strumenti di co
noscenza. 

Perciò questa posizione, anche se è la più moderna 
e, in un certo senso, anche se è quasi inevitabile per tutti 
Ì pensatori che definiscono l'uomo un « essere storico », 
non ha definitivamente conquistato il pensiero contem
poraneo. Abbiamo citato prima diversi recenti orienta
menti che tendono a rivalorizzare il mito della perio
dicità ciclica, cioè quello dell'eterno ritorno. Questi 
orientamenti trascurano non soltanto lo storicismo, ma 
anche la storia in quanto tale. Riteniamo che sia fon
dato scoprire in essi, più che una resistenza alla storia, 
una rivolta contro il tempo storico, un tentativo per 
reintegrare questo tempo storico, carico di esperienza 
umana, nel tempo cosmico, ciclico e infinito. In ogni 
caso vale la pena di sottolineare che l'opera di due dei 
più significativi scrittori del nostro tempo — T. S. Eliot 
e James Joyce — è percorsa, in tutta la sua profondità, 
dalla nostalgia del mito dell'eterna ripetizione e, in fin 
dei conti, dell'abolizione del tempo. Si può anche pre
vedere che più si aggraverà il terrore della storia, più 
Vesistenza diventerà precaria per colpa della storia, e 
più le posizioni dello storicismo perderanno credito. E, 
in un momento in cui la storia potrebbe — cosa che né 
il cosmo né l'uomo né il caso sono fino ad ora riusciti a 
fare — annientare la stessa specie umana nella sua tota
lità, può darsi che assistiamo a un tentativo per inter
dire « gli avvenimenti della storia » per mezzo della 
reintegrazione delle società umane nell'orizzonte (ar
tificiale, perché comandato) degli archetipi e della loro 
ripetizione. In altri termini, non è impossibile concepire 
un'epoca, non troppo lontana, in cui l'umanità, per assi
curare la propria sopravvivenza, si vedrà ridotta a smet-

13. Il mito dell'eterno ritorno. 



194 II « terrore della storia » 

tere di « fare » ancora « la storia », nel senso in cui ha 
cominciato a farla a partire dalla creazione dei primi 
imperi, si accontenterà di ripetere i gesti archetipici pre
scritti e si sforzerà di dimenticare, come insignificante 
e pericoloso, ogni gesto spontaneo che rischierebbe di 
avere conseguenze « storiche ». Sarebbe anche interes
sante paragonare la soluzione anistorica delle future so
cietà con i miti paradisiaci o escatologici dell'età dell'oro 
delle origini o della fine del mondo. Ma, poiché ci ri
serviamo di proseguire in altra sede queste speculazioni, 
ritorniamo ora al nostro problema: la posizione dell'uo
mo storico in rapporto all'uomo arcaico, e cerchiamo di 
comprendere le obiezioni opposte a quest'ultimo dalla 
prospettiva storicistica. 



LIBERTÀ E STORIA 

Nella ripulsa delle concezioni della periodicità sto
rica e, di conseguenza, in fin dei conti, nel rifiuto delle 
concezioni arcaiche degli archetipi e della ripetizione, 
potremmo leggere la resistenza dell'uomo moderno alla 
natura, la volontà dell'« uomo storico » di affermare la 
sua autonomia. Come notava Hegel con una nobile suf
ficienza, non succede mai nulla di nuovo nella natura. 
E la differenza principale tra l'uomo delle civiltà arcai
che e l'uomo moderno, « storico », sta nel crescente 
valore che questo accorda agli avvenimenti storici, cioè 
a quelle « novità » che, per l'uomo tradizionale, costi
tuivano o incontri senza significato, o infrazioni alle 
norme (quindi « colpe », « peccati », ecc.) e che, a que
sto titolo, esigevano di essere « cacciate » (abolite) pe
riodicamente. L'uomo che si pone nell'orizzonte sto
rico avrebbe il diritto di vedere nella concezione tradi
zionale degli archetipi e della ripetizione una reintegra
zione aberrante della storia (cioè della « libertà » e della 
« novità ») nella natura (in cui tutto si ripete). Infatti, 
come può osservare l'uomo moderno, gli archetipi costi
tuiscono anch'essi una « storia » nella misura in cui si 
compongono di gesti, di atti e di decreti che, anche se 
si pensa che si siano manifestati in ilio tempore, sono sta-
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ti tuttavia manifestati, cioè hanno avuto origine nel tem
po, sono « accaduti » allo stesso titolo di un qualsiasi al
tro avvenimento storico. I miti primitivi ricordano mol
to spesso la nascita, l'attività e la scomparsa di un dio o 
di un eroe, i cui gesti (« civilizzatori ») da allora sono ri
petuti all'infinito. Questo significa dire che anche l'uomo 
arcaico conosce una storia, sebbene questa storia sia pri
mordiale e si situi in un tempo mitico. Il rifiuto opposto 
alla storia dall'uomo arcaico, il suo rifiuto di situarsi in 
un tempo concreto, storico, tradirebbe quindi una stan
chezza precoce, la fobia del movimento e della sponta
neità; in definitiva, posto tra l'accettazione della con
dizione storica e dei suoi rischi da una parte, e la sua 
reintegrazione nei modi della natura dall'altra, egli opte
rebbe per questa reintegrazione. 

L'uomo moderno avrebbe anche il diritto di vedere, 
nella adesione così totale dell'uomo arcaico agli arche
tipi e alla ripetizione, non solamente lo stupore dei pri
mitivi davanti ai loro primi gesti liberi, spontanei e crea
tori, e la loro venerazione ripetuta all'infinito, ma anche 
un sentimento di colpevolezza dell'uomo appena stac
cato dal paradiso dell'animalità ( = della natura), senti
mento che lo spinge a reintegrare, nel meccanismo della 
ripetizione eterna della natura, i pochi gesti primordiali 
spontanei e creatori, che avevano segnato la comparsa 
della libertà. Proseguendo questo esame critico, l'uomo 
moderno potrebbe anche scoprire in questa paura, in 
questa esitazione o in questa stanchezza di fronte a qual
siasi gesto senza archetipo, la tendenza della natura al
l'equilibrio e al riposo, e scoprirebbe questa tendenza 
nell'anticlimax che segue fatalmente ogni gesto esube
rante della vita e che alcuni giungono a ritrovare perfino 
nel bisogno che prova la ragione di unificare il reale con 
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la conoscenza. In ultima analisi, l'uomo moderno, che 
accetta la storia o pretende di accettarla, può rimprove
rare all'uomo arcaico, prigioniero dell'orizzonte mitico 
degli archetipi e della ripetizione, la sua impotenza crea
trice o, il che è lo stesso, la sua incapacità di accettare i 
rischi che comporta ogni atto di creazione. Per il mo
derno l'uomo potrebbe essere creatore solamente nella 
misura in cui è storico; in altre parole, ogni creazione 
gli è interdetta, eccetto quella che ha la sua origine 
nella sua libertà; e di conseguenza tutto gli viene rifiu
tato, eccetto la libertà di fare la storia, facendo se stesso. 

A queste critiche dell'uomo moderno, l'uomo delle 
civiltà tradizionali potrebbe rispondere adeguatamente 
con una controcritica che sarebbe nello stesso tempo 
un'apologia del tipo di esistenza arcaico. È sempre più 
contestabile, potrebbe notare, che l'uomo moderno pos
sa fare la storia. Al contrario, più diventa moderno1 — 
cioè sprovvisto di difesa davanti al terrore della storia 
— e meno ha possibilità di fare, lui, la storia. Infatti 
questa storia o si fa da sola (grazie ai germi deposti da 
azioni che sono avvenute nel passato, molti secoli fa, 
addirittura millenni fa: citiamo le conseguenze della sco
perta dell'agricoltura o della metallurgia, della rivolu
zione industriale del secolo xvnr, ecc.), oppure tende a 
lasciarsi fare da un numero sempre più ristretto di uo
mini, che non solamente proibiscono alla massa dei loro 
contemporanei d'intervenire direttamente o indiretta
mente nella storia che fanno (o che qualcuno fa), ma di
spongono inoltre di mezzi sufficienti per obbligare ogni 
individuo a sopportare da parte sua le conseguenze di 

i E bene precisare che, in questo contesto, l'« uomo moderno » è colui che 
si vuole esclusivamente storico, cioè prima di tutto l'« uomo » dello stori
cismo, del marxismo e dell'esistenzialismo. È superfluo aggiungere che tutti 
i moderni non si riconoscono in un tale uomo. 
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questa storia, cioè a vivere immediatamente e senza in
terruzione nel timore della storia. La libertà di fare la 
storia di cui si vanta l'uomo moderno è illusoria per la 
quasi totalità del genere umano. Gli resta tutt'al più la 
libertà di scegliere tra due possibilità: 1) opporsi alla 
storia che viene fatta dalla piccolissima minoranza (e 
in questo caso la libertà di scegliere tra il suicidio e la 
deportazione); 2) rifugiarsi in una esistenza subumana 
o nell'evasione. La libertà che implica l'esistenza « sto
rica » ha potuto essere possibile — e anche entro certi 
limiti — all'inizio dell'epoca moderna, ma tende a di
ventare inaccessibile a misura che quest'epoca diventa 
più « storica », vogliamo dire più estranea a ogni mo
dello trans-storico. Naturalmente, il marxismo e il fa
scismo, per esempio, devono sfociare nella costituzione 
di due tipi di esistenza storica: quella del capo (il solo 
veramente « libero ») e quella degli aderenti, che sco
prono nell'esistenza storica del capo non un archetipo 
della loro propria esistenza, ma il legislatore dei gesti 
che sono loro provvisoriamente permessi. 

Così, per l'uomo tradizionale l'uomo moderno non 
presenta il tipo né di un essere libero né di un creatore 
di storia. Al contrario, l'uomo delle civiltà arcaiche può 
essere fiero del suo modo di esistenza, che gli permette 
di essere libero e di creare. Egli è libero di non essere 
più quello che è stato, libero di annullare la sua propria 
« storia » con l'abolizione periodica del tempo e la rige
nerazione collettiva. A questa libertà nei confronti della 
propria « storia » — che per il moderno è non sola
mente irreversibile, ma costitutiva dell'esistenza uma
na — l'uomo, che si vuole storico, non potrebbe in 
alcun modo pretendere. Sappiamo che le società arcai
che e tradizionali ammettevano la libertà di cominciare 
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ogni anno una nuova esistenza, « pura », con virtualità 
intatte. Non è affatto il caso di riconoscervi una imita
zione della natura che si rigenera anch'essa periodica
mente, « ricominciando » ogni primavera, ritrovando 
ogni primavera tutte le sue potenze intatte. Infatti, men
tre anche la natura si ripete, essendo ogni nuova prima
vera la stessa eterna primavera (cioè la ripetizione della 
creazione), la « purezza » dell'uomo arcaico, dopo l'abo
lizione periodica del tempo e il ricupero delle sue vir
tualità intatte, gli permette, alla soglia di ogni « vita 
nuova », un'esistenza continua nell'eternità e quindi 
l'abolizione definitiva, hic et nunc, del tempo profano. 
Le « possibilità » intatte della natura a ogni primavera e 
le « possibilità » dell'uomo arcaico all'inizio di ogni 
nuovo anno non sono quindi omologabili. La natura ri
trova soltanto se stessa, mentre l'uomo arcaico ritrova la 
possibilità di trascendere definitivamente il tempo e di 
vivere nell'eternità. Nella misura in cui fallisce nel far
lo, nella misura in-cui egli « pecca », cioè cade nell'esi
stenza « storica », nel tempo, sciupa ogni anno questa 
possibilità. Però conserva la libertà di abolire queste col
pe, di cancellare il ricordo della sua « caduta nella sto
ria » e di tentare nuovamente una definitiva uscita dal 
tempo.2 

D'altra parte, l'uomo arcaico è certamente in diritto 
di considerarsi come più creatore dell'uomo moderno, 
che si definisce creatore soltanto della storia. Ogni anno 
infatti egli partecipa alla ripetizione della cosmogonia, 
l'atto creatore per eccellenza. Si potrebbe anche aggiun
gere che, per qualche tempo, l'uomo è stato « creatore » 
sul piano cosmico, imitando quella cosmogonia perio-

2 Vedere a questo proposito il nostro Trattato di storia delle religioni, 
citv pp. 399 ss. 
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dica (ripetuta peraltro da lui su tutti gli altri piani della 
vita, vedi pp. 108 ss.) e partecipandovi.3 Bisogna anche 
ricordare le implicazioni « creazionistiche » delle filo
sofie e delle tecniche orientali, indù in particolare, che 
rientrano nel medesimo orizzonte tradizionale. L'Orien
te, all'unanimità, rigetta l'idea della irriducibilità onto
logica dell'esistente, sebbene parta anch'esso da una sor
ta di « esistenzialismo » (cioè dalla constatazione della 
« sofferenza » come situazione tipo di una qualsiasi con
dizione cosmica). Soltanto, l'Oriente non accetta il de
stino dell'essere umano come definitivo e indiscutibile. 
Le tecniche orientali si sforzano prima di tutto di abo
lire o di superare la condizione umana. A questo propo
sito si può parlare non soltanto di libertà (in senso posi
tivo), né di liberazione (in senso negativo), ma vera
mente di creazione, poiché si tratta proprio di creare un 
uomo nuovo e di crearlo su un piano sovrumano, un 
uomo-dio, come l'uomo storico non ha mai immaginato 
di poterne creare. 

3 Senza parlare delle possibilità di « creazione magica » nelle società tradi
zionali, che sono reali. 
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Comunque sia, questo dialogo tra l'uomo arcaico e 
l'uomo moderno è privo di conseguenze per il nostro 
problema. Infatti, qualunque sia la verità riguardo alla 
libertà e alle virtualità creatrici dell'uomo storico, è cer
to che nessuna delle filosofie storicistiche è in grado di 
difenderlo dal terrore della storia. Si potrebbe anche im
maginare un ultimo tentativo: per salvare la storia e 
fondare un'ontologia della storia, si potrebbero consi
derare gli avvenimenti come una serie di « situazioni » 
in virtù delle quali lo spirito umano prende conoscenza 
di livelli della realtà che altrimenti gli resterebbero inac
cessibili. Questo tentativo di giustificazione della sto
ria non è privo d'interesse1 e ci ripromettiamo di ritor
nare in altra sede su questo argomento; ma possiamo 
già fin da ora osservare che una tale posizione mette al 
riparo dal terrore della storia solamente nella misura in 

1 Solamente con un'argomentazione di questo tipo si potrebbe fondare una 
sociologia della conoscenza che non conduca al relativismo e allo scetticismo. 
Le « influenze » economiche, sociali, nazionali, culturali, ecc. che si esercitano 
sulle i ideologie » (nel senso che Karl Mannheim attribuisce al termine) non 
ne annullerebbero il valore oggettivo, più di quanto la febbre o l'intossicazione, 
che ispira a un poeta una nuova creazione poetica, non comprometta il valore 
di questa. Tutte queste « influenze » sociali, economiche, ecc. sarebbero al con
trario occasioni per attingere un universo spirituale sotto nuovi angoli di vi
suale. Ma va da sé che la sociologia della conoscenza, cioè lo studio del con
dizionamento sociologico delle ideologie, potrebbe sfuggire al relativismo sola
mente affermando l'autonomia dello spirito e questo, se abbiamo ben capito, 
Karl Mannheim non ha osato sostenerlo. 
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cui postula almeno l'esistenza dello spirito universale. 
Quale consolazione troveremmo nel sapere che le soffe
renze di milioni di uomini hanno permesso la rivela
zione di una situazione limite della condizione umana, 
se di là da questa situazione limite non vi fosse che il 
nulla? Ancora una volta, non è il caso di giudicare qui la 
validità di una filosofia storicistica, ma solamente di con
statare in quale misura una tale filosofia possa scongiu
rare il terrore della storia. Se è sufficiente alle tragedie 
storiche, per essere scusate, essere considerate il mezzo 
che ha permesso all'uomo di conoscere il limite della 
resistenza umana, una tale scusa non potrebbe in nessun 
modo esorcizzare la disperazione. 

In fondo, l'orizzonte degli archetipi e della ripeti
zione può essere superato impunemente soltanto se si 
aderisce a una filosofia della libertà che non escluda Dio. 
È peraltro quello che si è verificato quando l'orizzonte 
degli archetipi e della ripetizione è stato per la prima 
volta superato dal giudeo-cristianesimo, che ha intro
dotto, nell'esperienza religiosa, una nuova categoria: la 
fede. Non bisogna dimenticare che, se la fede di Abramo 
si definisce in questo modo: « Per Dio tutto è possi
bile », la fede del cristianesimo implica che tutto è pos
sibile anche per l'uomo. « Credete alla fedeltà di Dio. In 
verità vi dico: chiunque dirà a questa montagna: Solle
vati e gettati nel mare..., se non dubita nel suo cuore, ma 
crede che ciò che dice si compirà, questo gli sarà accor
dato. Perciò io vi dico: tutto quanto domanderete pre
gando, dovete credere di averlo ottenuto, e questo vi 
sarà dato » (Me. 11,22-24).2 La fede, in questo conte-

2 Ci si guardi dal respingere con sufficienza tali affermazioni per la sola 
ragione che implicano la possibilità del miracolo. Se i miracoli si sono rive
lati così rari dalla comparsa del cristianesimo, questo non è accaduto per 
colpa del cristianesimo, ma dei cristiani. 
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sto, come del resto in molti altri, significa l'emancipa
zione assoluta da ogni specie di « legge » naturale e per
tanto la più alta libertà che l'uomo possa immaginare: 
quella di poter intervenire sullo stesso stato ontologico 
dell'universo. Essa è, di conseguenza, una libertà crea
trice per eccellenza; in altri termini, costituisce una nuo
va formula di collaborazione dell'uomo alla creazione, la 
prima, ma anche la sola, che sia stata data dopo il supe
ramento dell'orizzonte tradizionale degli archetipi e del
la ripetizione. Soltanto una simile libertà (al di fuori del 
suo valore soteriologico, e quindi religioso in senso stret
to) è capace di proteggere l'uomo moderno dal terrore 
della storia: cioè una libertà che ha la sua fonte e trova 
la sua garanzia e il suo appoggio in Dio. Ogni altra li
bertà moderna, per quante soddisfazioni possa dare a 
chi la possiede, è impotente a giustificare la storia, e 
questo, per ogni uomo sincero verso se stesso, equivale 
al terrore della storia. 

Si può dire d'altronde che il cristianesimo è la « reli
gione » dell'uomo moderno e dell'uomo storico, di chi 
ha scoperto simultaneamente la libertà personale e il 
tempo continuo (invece del tempo ciclico). È anche inte
ressante notare che l'esistenza di Dio si imponeva con 
una ben maggiore urgenza all'uomo moderno, per il qua
le la storia esiste in quanto tale, come storia e non come 
ripetizione, più di quanto non s'imponesse all'uomo del
le culture arcaiche e tradizionali che, per proteggersi dal 
terrore della storia, disponeva di tutti i miti, riti e com
portamenti, menzionati nel corso di questo saggio. D'al
tronde, anche se l'idea di Dio e le esperienze religiose 
che implica, sono esistite fin dai tempi più remoti, esse 
hanno potuto talvolta essere sostituite da altre « forme » 
religiose (totemismo, culto degli antenati, grandi dee 
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della fecondità, ecc.) che rispondevano con maggiore im
mediatezza ai bisogni religiosi dell'umanità « primiti
va ». Nell'orizzonte degli archetipi e della ripetizione, il 
terrore della storia, quando si è instaurato, ha potuto 
essere sopportato. Dalla « invenzione » della fede nel 
senso giudeo-cristiano della parola ( = per Dio tutto è 
possibile), l'uomo staccato dall'orizzonte degli archetipi 
e della ripetizione può difendersi ormai contro questo 
terrore soltanto per mezzo dell'idea di Dio. Infatti, so
lamente presupponendo l'esistenza di Dio, può conqui
stare da una parte la libertà (che gli accorda l'autonomia 
in un universo retto da leggi o, in altre parole, l'« inau
gurazione » di un modo di essere nuovo e unico nel
l'universo), e dall'altra la certezza che le tragedie stori
che hanno un significato trans-storico, anche se questo 
significato non è sempre evidente per l'attuale condi
zione umana. Ogni altra situazione dell'uomo moderno, 
al limite, conduce alla disperazione; una disperazione 
provocata non dalla sua esistenzialità umana, ma dalla 
sua presenza in un universo storico nel quale la quasi 
totalità degli esseri umani vive in preda a un terrore 
continuo (anche quando non ne è sempre cosciente). 

Da questo punto di vista, il cristianesimo si rivela 
senza possibilità di contestazioni la religione dell'« uo
mo decaduto »: e questo nella misura in cui l'uomo mo
derno è irrimediabilmente integrato alla storia e al pro
gresso, e nella misura in cui la storia e il progresso sono 
una caduta che implica l'abbandono definitivo del para
diso degli archetipi e della ripetizione. 
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