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PREFAZIONE 
ALLA 
TRADUZIONE ITALIANA (*) 

Questo breve saggio, scritto nel 1945, fu pubblicato 
nel 1949 con il titolo Le Mythe de l'Éternel Retour che 
talvolta ha fatto sorgere dei malintesi. Infatti, da un 
lato, Videologia arcaica della ripetizione rituale, argo­
mento centrale della mia ricerca, non implica sempre il 
« mito dell'eterno ritorno », dall'altro, un simile titolo 
potrebbe indurre il lettore a credere che il libro si occupi 
principalmente del famoso mito greco o della sua rein­
terpretazione moderna ad opera di Nietzsche, e questo 
non è affatto vero. 

L'essenziale della mia ricerca riguarda l'immagine che 
l'uomo delle società arcaiche si è fatto di se stesso e del 
posto che occupa nel cosmo. La differenza principale tra 
l'uomo delle società arcaiche e tradizionali e l'uomo 
delle società moderne, fortemente segnato dal giudeo-
cristianesimo, consiste nel fatto che il primo si sente 
solidale con il cosmo e con i ritmi cosmici, mentre il se­
condo si considera solidale solamente con la storia. Cer­
tamente, anche per l'uomo delle società arcaiche il co­
smo ha una « storia », se non altro perché il cosmo è 
la creazione degli dèi e si ritiene che sia stato organiz-

(*) Per l'edizione italiana, l'Autore ha aggiunto all'originale francese alcune 
parti finora inedite (N.d.T.j. 
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zato da Esseri soprannaturali o da eroi mitici. Ma que­
sta « storia » del cosmo e della società umana è una 
« storia sacra », conservata e trasmessa dai miti; anzi, è 
una « storia » indefinitamente ripetibile, nel senso che 
i miti servono da modelli a cerimonie che riattualizzano 
periodicamente gli avvenimenti grandiosi accaduti agli 
inizi del tempo. I miti conservano e trasmettono i mo­
delli esemplari di tutte le attività responsabili degli uo­
mini; in virtù dell'imitazione rituale di questi modelli 
paradigmatici, rivelati agli uomini nel Tempo mitico, il 
Cosmo e la società sono periodicamente rigenerati. Si 
vedranno più avanti le conseguenze che questa riprodu­
zione fedele dei paradigmi e questa ripetizione rituale 
degli avvenimenti mitici avranno per l'ideologia religio­
sa dei popoli arcaici; e non è difficile comprendere per­
ché una tale ideologia renda impossibile il sorgere di 
ciò che noi chiamiamo oggi una « coscienza storica ». 

Nel corso dell'opera ho utilizzato i termini « modelli 
esemplari », « paradigmi » e « archetipi » per far ben 
risaltare il fatto che per l'uomo delle società arcaiche e 
tradizionali i modelli delle sue istituzioni e le norme' 
della sua condotta si considerano « rivelati » all'inizio 
del tempo, e che, di conseguenza, si ritiene abbiano una 
origine sovrumana e « trascendentale ». Usando il ter­
mine « archetipo », ho omesso di precisare che non mi 
riferivo agli archetipi descritti da C.G. Jung, ed è stato 
uno spiacevole errore, poiché l'uso — con un significato 
completamente diverso — di un termine, che ha una 
funzione di prim'ordine nella psicologia di Jung, ha 
fatto sorgere confusioni. Come è risaputo, per C.G. Jung 
gli archetipi costituiscono strutture dell'inconscio col­
lettivo; ma nella mia opera non tocco afatto i problemi 
della psicologia del profondo e non utilizzo il concetto 
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di inconscio collettivo. Come ho già detto, io uso il ter­
mine « archetipo », esattamente come Eugenio d'Ors, in 
quanto sinonimo di « modello esemplare » oppure « pa­
radigma », cioè, in ultima analisi, nel senso agostiniano. 
Ma oggi questo vocabolo è stato riattualizzato da Jung, 
che gli ha attribuito un nuovo significato, ed è certa­
mente auspicabile che il termine « archetipo » venga 
usato nel senso prejunghiano soltanto con tutte le preci­
sazioni necessarie. 

Accade raramente che un autore sia soddisfatto del 
suo lavoro quindici anni dopo averlo terminato, e indub­
biamente se scrivessi ora questo saggio, risulterebbe ben 
diverso. Ciò nonostante, così com'è, con i suoi difetti e 
le sue insufficienze, continuo a considerarlo come il più 
significativo dei miei libri e, quando mi si chiede consi­
glio sull'ordine in cui devono essere lette le mie opere, 
raccomando sempre per prima Le Mythe de l'Éternel 
Retour. Nel 1952 e nel 1954, per le traduzioni tedesca, 
inglese e giapponese, ho corretto e ampliato il testo e 
ho aggiornato la bibliografia; per la traduzione italiana 
ho aggiunto qualche nuova indicazione bibliografica. Su 
alcuni problemi sono ritornato nelle mie ulteriori pub­
blicazioni, soprattutto in Images et Symboles (Parigi 
1952) e Mythes, rèves et mystères (Parigi 1957). Una 
nuova presentazione della mitologia arcaica, in quanto 
« storia santa » periodicamente riattualizzata, è stata ab­
bozzata nel mio libro sulle iniziazioni Naissances mysti-
ques (Parigi 1959) e in Aspects du Mythe (Parigi 
1963).1 

MIRCEA ELIADE 

1 Edizione italiana: Mito e realtà, traduzione e introduzione di Giovanni 
Cantoni, Boria editore, Torino 1966. 





PREMESSA 

Se non temessimo di ostentare troppa ambizione, 
avremmo dato a questo libro come secondo sottotitolo: 
Introduzione a una filosofia della storia. Questo è infat­
ti il vero e proprio senso del saggio; con la particolarità, 
tuttavia, di non procedere con l'analisi speculativa del 
fenomeno storico, ma di interrogare le concezioni fon­
damentali delle società arcaiche che, pur conoscendo an­
ch'esse una certa forma di « storia », si sforzano di non 
tenerne conto. 

Un fatto ci ha soprattuto stupito nello studiare 
le società tradizionali: la loro rivolta contro il tempo 
concreto, storico, la loro nostalgia di un ritorno perio­
dico al tempo mitico delle origini, al « grande tempo ». 
Il senso e la funzione di quelli che abbiamo chiamati 
« archetipi e ripetizione » si sono rivelati a noi sola­
mente quando abbiamo colto la volontà di quelle so­
cietà di rifiutare il tempo concreto, la loro ostilità a ogni 
tentativo di « storia » autonoma, cioè di storia senza 
regolazione archetipica. Questo proposito di non rice­
vere e questa opposizione non sono semplicemente l'ef­
fetto delie tendenze conservatrici delle società primi­
tive, come proverà proprio questo libro. A nostro pa­
rere, è fondato leggere in questo deprezzamento della 
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storia, cioè degli avvenimenti senza modello trans-stori­
co, e in questo rifiuto del tempo profano, continuo, una 
certa valorizzazione metafisica dell'esistenza umana. Ma 
questa valorizzazione non è, in ogni caso, quella che cer­
cano di dare certe correnti filosofiche posthegeliane, so­
prattutto il marxismo, lo storicismo e l'esistenzialismo, 
in seguito alla scoperta dell'« uomo storico », dell'uomo 
che è nella misura in cui si fa da se stesso in seno alla 
storia. 

Il problema della storia, come tale, non sarà tuttavia 
affrontato direttamente in questo saggio. Il nostro pri­
mo intento è stato quello di tracciare poche linee prin­
cipali nel campo speculativo delle società arcaiche. Ci è 
parso che una semplice presentazione di esse non man­
casse di interesse, specialmente per il filosofo abituato a 
trovare i suoi problemi e i mezzi per risolverli nei testi 
della filosofia classica o nelle situazioni della storia spi­
rituale dell'Occidente. Abbiamo una convinzione inve­
terata che la filosofia occidentale rischi, se così si può 
dire, di « provincializzarsi »: prima di tutto appartan­
dosi gelosamente nella propria tradizione e ignorando, 
ad esempio, i problemi e le soluzioni del pensiero orien­
tale, e poi ostinandosi a riconoscere solo le « situazio­
ni » dell'uomo delle civiltà storiche, e disprezzando 
l'esperienza dell'uomo « primitivo » come emerge nelle 
società tradizionali. Riteniamo che l'antropologia filo­
sofica avrebbe qualche cosa da imparare dalla valorizza­
zione che l'uomo presocratico (cioè l'uomo tradizionale) 
ha dato alla sua situazione nell'universo. O, meglio, i 
problemi principali della metafisica potrebbero essere 
rinnovati dalla conoscenza dell'ontologia arcaica. In 
molte opere precedenti, in particolare nel nostro Trat­
tato di storia delle religioni, abbiamo cercato di presen-
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tare i princìpi di questa ontologia arcaica, senza pre­
tendere ovviamente di riuscire a dare un'esposizione 
sempre coerente e ancor meno esauriente. 

Con nostro grande rammarico, anche questo saggio 
non sarà ancora un'esposizione esauriente. Dato che ci 
rivolgiamo, sì, al filosofo, all'etnologo o all'orientalista, 
ma soprattutto all'uomo colto, al non specialista, siamo 
stati spesso costretti a riassumere in formule sommarie 
ciò che, studiato a fondo, analizzato, avrebbe richiesto 
un imponente volume. Ogni discussione approfondita 
avrebbe trascinato con sé una continua citazione di fon­
ti e un linguaggio tecnico che avrebbero scoraggiato mol­
ti lettori. La nostra preoccupazione, più che di comuni­
care agli specialisti una serie di commenti in margine 
ai loro problemi, era di attirare prima di tutto l'atten­
zione del filosofo, e dell'uomo colto in generale, su al­
cune posizioni spirituali che, anche se superate in nu­
merose parti del mondo, sono essenziali per la cono­
scenza e la storia stessa dell'uomo. Una considerazione 
dello stesso tipo ci ha fatto limitare allo stretto neces­
sario i riferimenti, che si riducono talvolta ad una sem­
plice allusione. 

MIRCEA ELIADE 

Cascaes, marzo 1945 
Parigi, maggio 1947 





Capitolo primo 

Archetipi e ripetizione 





IL PROBLEMA 

Questo breve saggio si propone di studiare alcuni 
aspetti dell'ontologia arcaica o più esattamente le conce­
zioni dell'essere e della realtà che emergono dal com­
portamento dell'uomo delle società premoderne. Le so­
cietà « premoderne » o « tradizionali » comprendono 
sia il mondo che viene chiamato abitualmente « primi­
tivo », sia le antiche culture dell'Asia, dell'Europa e 
dell'America. Evidentemente le concezioni metafisiche 
del mondo arcaico non sono state sempre formulate in 
un linguaggio teorico, ma il simbolo, il mito, il rito 
esprimono, su piani diversi e con i mezzi che sono loro 
propri, un complesso sistema di affermazioni coerenti 
sulla realtà ultima delle cose, sistema che può essere con­
siderato come una vera e propria metafisica. È essen­
ziale perciò comprendere il senso profondo di tutti que­
sti simboli, miti e riti per riuscire a tradurli nel nostro 
linguaggio usuale. Se ci sforziamo di penetrare il signi­
ficato autentico di un mito o di un simbolo arcaico, sia­
mo costretti a constatare che questo significato rivela 
la presa di coscienza di una certa situazione nel cosmo 
e che essa implica, di conseguenza, una posizione meta­
fisica. È inutile cercare nelle lingue arcaiche i termini 
così laboriosamente creati dalle grandi tradizioni filo-
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sofiche: con ogni probabilità termini come « essere », 
« non essere », « reale », « irreale », « divenire », « il­
lusorio » e altri ancora non si trovano nel linguaggio de­
gli australiani o in quello degli antichi mesopotamici. 
Ma se mancano i termini, vi è la cosa: soltanto, essa è 
« detta » — cioè rivelata in maniera coerente — da sim­
boli e miti. Se si osserva il comportamento generale del­
l'uomo arcaico si è colpiti da questo fatto: gli oggetti del 
mondo esteriore, come gli atti umani propriamente det­
ti, non hanno valore intrinseco autonomo. Un oggetto 
o una azione acquistano un valore, e in questo caso, di­
ventano reali, in quanto partecipano, in un modo o nel­
l'altro, di una realtà che li trascende. In mezzo a tante 
altre pietre, una pietra diventa sacra — e di conseguenza 
si trova istantaneamente saturata d'essere — perché co­
stituisce una ierofania, o possiede del mana, o la sua 
forma mostra un certo simbolismo o anche perché ri­
corda un atto mitico, ecc. L'oggetto appare come un 
ricettacolo di una forza esterna che lo differenzia dal suo 
ambiente e gli conferisce senso e valore. Questa forza 
può risiedere nella sostanza dell'oggetto o nella sua for­
ma: una roccia si rivela sacra perché la sua stessa esi­
stenza è una ierofania: incomprimibile, invulnerabile, 
essa è ciò che l'uomo non è; essa resiste al tempo, la sua 
realtà si riveste di perennità. Una pietra delle più co­
muni sarà promossa « preziosa », cioè impregnata di una 
forza magica o religiosa, solamente in virtù della sua 
forma simbolica o della sua origine: « pietra di fulmi­
ne », che si suppone caduta dal cielo; perla, poiché vie­
ne dal fondo dell'oceano. Altre pietre diventeranno sa­
cre perché considerate dimora delle anime degli ante­
nati (India, Indonesia), oppure perché furono un tempo 
il teatro di una teofania (come il bethel che servì da let-
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to a Giacobbe) o perché un sacrificio, un giuramento le 
ha consacrate.1 

Passiamo ora agli atti umani, evidentemente a quelli 
che non derivano dal puro automatismo; il loro signifi­
cato e il loro valore non sono legati al loro dato fisico 
bruto, ma al fatto che riproducono un atto primordiale, 
ripetono un esemplare mitico. La nutrizione non è una 
semplice operazione fisiologica, ma rinnova una comu­
nione. Il matrimonio e l'orgia collettiva rinviano a pro­
totipi mitici; li si ripete perché sono stati consacrati al­
l'origine (« in quel tempo », ab origine) da dèi, da « an­
tenati » o da eroi. 

Nel particolare suo comportamento cosciente il « pri­
mitivo », l'uomo arcaico, non conosce atto che non sia 
stato posto e vissuto anteriormente da un altro, da un 
altro che non era un uomo. Ciò che egli fa, è già stato 
fatto; la sua vita è la ripetizione ininterrotta di gesti 
inaugurati da altri. 

Questa ripetizione cosciente di gesti paradigmatici de­
terminati tradisce una ontologia originale. Il prodotto 
della natura, l'oggetto fatto dall'industria dell'uomo tro­
vano la loro realtà, la loro identità solamente nella mi­
sura della loro partecipazione a una realtà trascendente. 
Il gesto acquista senso, realtà, solamente nella misura 
esclusiva in cui riprende un'azione primordiale. 

Gruppi di fatti rilevati da culture differenti ci aiute­
ranno a riconoscere meglio la struttura di questa onto­
logia arcaica. Abbiamo cercato in primo luogo esempi 
suscettibili di rivelarci, nel modo più chiaro possibile, 
il meccanismo del pensiero tradizionale, in altri termini, 
fatti che ci aiutino a comprendere come e perché per 

1 Cfr. il nostro Traile d'histoire des religions, Payot, Parigi 1948 (trad. it. 
di V. Vacca: Trattato di storia delle religioni, Einaudi, Torino 1957, pp. 222 ss.). 

2. // mito dell'eterno ritorno. 
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l'uomo delle società premoderne qualche cosa diventa 
reale. Ci interessa prima di tutto comprendere bene que­
sto meccanismo, per poter accostare in seguito il pro­
blema dell'esistenza umana e della Storia nell'orizzonte 
della spiritualità arcaica. 

Abbiamo ripartito la nostra materia sotto poche gran­
di rubriche: 

1 ) fatti che ci mostrano che per l'uomo arcaico la 
realtà è funzione dell'imitazione di un archetipo celeste; 

2) fatti che ci mostrano come la realtà è conferita 
dalla partecipazione al « simbolismo del centro » : le cit­
tà, i templi, le case diventano reali per il fatto di essere 
assimilate al « centro del mondo »; 

3) infine, rituali e gesti profani significativi che rea­
lizzano il senso a loro dato soltanto perché ripetono de­
liberatamente certi atti posti ab origine da dèi, da eroi 
o da antenati. 

La presentazione stessa di questi fatti avvierà lo stu­
dio della concezione ontologica soggiacente, di cui pro­
porremo poi l'interpretazione, e che soltanto essa può 
fondare. 



ARCHETIPI CELESTI 
DEI TERRITORI, 
DEI TEMPLI E DELLE CITTÀ 

Secondo le credenze mesopotamiche, il Tigre ha il suo 
modello nella stella Anunìt, e l'Eufrate nella stella della 
Rondine.1 Un testo sumerico parla della « dimora delle 
forme degli dèi », in cui si trovano « [le divinità] dei 
greggi e quelle dei cereali ».2 Anche per i popoli altaici 
le montagne hanno un prototipo ideale nel cielo.31 nomi 
dei luoghi e dei nomi egiziani erano dati secondo i 
« campi celesti » : si cominciava con il conoscere i « cam­
pi celesti », poi li si identificava nella geografia terre­
stre.* 

Nella cosmologia iranica di tradizione zervanita « ogni 
fenomeno terrestre, astratto o concreto, corrisponde a 
un termine celeste, trascendente, invisibile, a un'"idea" 
nel senso platonico. Ogni cosa, ogni nozione si presenta 
sotto un duplice aspetto: quello di mènók e quello di 
gètìk. Vi è un cielo visibile: vi è quindi anche un cielo 
mènòk che è invisibile {Bundahishn, e. 1). La nostra 
terra corrisponde a una terra celeste. Ogni virtù prati­
cata quaggiù, nel gètàh, possiede una controparte cele-

i Cfr. la nostra Cosmologìe si alchimie babiloniana, Bucarest 1937, pp. 21,59. 
2 EDWARD CHIERA, Sumerìan religious texts, Upland 1924, p. 29. 
3 U. HOLMBERG, Der Baum des Lebens, Helsinki 1923, p. 39. 
4 RAYMOND WEILL, Le Chatnps des roseaux et le champs des offrandes dens 

la feligìon funéraire et la religion general, Parigi 1936, pp. 62 ss. 
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ste che rappresenta la vera realtà... L'anno, la preghie­
ra... insomma, tutto quello che si manifesta nel gètàh è 
contemporaneamente mènok. La creazione è semplice­
mente sdoppiata. Dal punto di vista cosmogonico, lo sta­
dio cosmico qualificato come mènók è anteriore allo sta­
dio gèttk ».5 

In particolare, il tempio — come luogo sacro per ec­
cellenza — aveva un prototipo celeste. Sul monte Sinai, 
Jahvè mostra a Mosè la « forma » del santuario che do­
vrà costruirgli: « Costruirete il tabernacolo con tutti gli 
arredi, esattamente secondo il modello che ti mostre­
rò » (Es. 25,8-9). « Guarda e costruisci tutti questi og­
getti secondo il modello che ti ho mostrato sulla mon­
tagna » (25,40). E quando Davide dà a suo figlio Salo­
mone la pianta delle fondamenta del tempio, del taber­
nacolo e di tutti gli arredi lo assicura che « tutto ciò... 
si trova esposto in uno scritto opera della mano del­
l'Eterno, che me ne ha dato la comprensione » {Cron. 
1,28,19). Di conseguenza ha visto il modello celeste.6 

Il più antico documento concernente l'archetipo di un 
santuario è l'iscrizione di Gudéa che si riferisce al tem­
pio innalzato da lui a Lagash. Il re vede in sogno la dea 
Nidaba, che gli mostra un pannello su cui sono elencate 
le stelle benefiche, e un dio, che gli rivela la pianta del 
tempio.7 Anche le città hanno il loro prototipo divino. 
Tutte le città babilonesi avevano i loro archetipi in co­
stellazioni: Sippar nel Cancro, Ninive nell'Orsa Mag­
giore, Assur in Arturo, ecc.8 Sennacherib fa costruire Ni-

5 H.S. NYBERG, Questions de cosmogonie et de cosmologie mazdéennes, in 
« Journal Asiatique », luglio-sett. 1931 (pp. 1-134), pp. 35-36. 

6 Cfr. le tradizioni rabbiniche in RAPHAEL PATAI, Man and Tempie, Londra 
1947, pp. 130 ss. 

1 E. BURROWS, Some Cosmological Patterns in Babylonian Religion, in « The 
Labyrinth », ed. S.H. Hooke, Londra 1935, pp. 65 ss. 

8 Cfr. la nostra Cosmologie, cit., p. 22; BURROWS cit., pp . 60 ss. 



Archetipi celesti dei territori, dei templi e delle città 21 

nive secondo « il progetto stabilito da tempi remotissimi 
nella configurazione del cielo ». Non soltanto un model­
lo precede l'architettura terrestre, ma si trova anche in 
una « regione » ideale (celeste) dell'eternità. Lo procla­
ma Salomone: « Tu mi hai ordinato di costruire il tem­
pio nel tuo santissimo Nome, e anche un altare nella 
città in cui tu abiti, secondo il modello della tenda 
santissima, che tu avevi preparato fin dall'inizio! » 
(Sap. 9,8). 

Una Gerusalemme celeste è stata creata da Dio prima 
che la città di Gerusalemme fosse costruita dalla mano 
dell'uomo: a quella si riferisce il profeta nell'Apocalisse 
Siriaca di Baruch, 2,42, 2-7: « Credi che sia là la città 
di cui ho detto: "Nella palma delle mie mani ti ho fon­
data"? La costruzione che si trova attualmente in mez­
zo a voi non è quella che è stata rivelata in me, quella 
che era preparata dal tempo in cui mi sono deciso a 
creare il paradiso, e che ho mostrato ad Adamo prima 
della sua colpa... ».9 

La Gerusalemme celeste ha infiammato l'ispirazione 
di tutti i profeti ebrei: Tobia (13,16), Isaia (59,11 ss.), 
Ezechiele (60) ecc. Per mostrargli la città di Gerusa­
lemme, Dio rapisce Ezechiele in una visione estatica, e 
lo trasporta su di una montagna altissima (60,6 ss.). E 
gli Oracoli Sibillini conservano il ricordo della Nuova 
Gerusalemme, al centro della quale risplende « un tem­
pio con una torre gigantesca che tocca le nubi ed è vista 
da tutti ».10 

Ma la più bella descrizione della Gerusalemme cele­
ste si trova nell'Apocalisse (21,2 ss.): « E io, Giovanni, 

» Trad. R.H. CHARLES, The Apocrypha and Pseudo-epigrapha of the Old 
Testament, Oxford 1913, II, p. 482. 

io CHARLES cit., n, p. 405; ALBERTO PINCHERLE, Gli oracoli sibillini giudaici, 
Roma 1922, pp. 95-96. 
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ho visto la città santa, la nuova Gerusalemme, che di­
scendeva dal cielo, da presso Dio, pronta come una spo­
sa che si è adornata per il suo sposo ». 

Ritroviamo la stessa teoria in India: tutte le città 
regali indiane, anche moderne, sono costruite sul mo­
dello mitico della città celeste in cui abitava nell'età del­
l'oro (in ilio tempore) il sovrano universale. E, proprio 
come quello, il re si sforza di far rivivere l'età dell'oro, 
di rendere attuale un regno perfetto, idea che ritrove­
remo nel corso del presente studio. Così, per esempio, 
il palazzo-fortezza di Sìhagiri, a Ceylon, è costruito sul 
modello della città celeste Alakamanda, ed è « di diffi­
cile accesso per gli esseri umani » {Mahàvastu, 39,2). 
Anche la città ideale di Platone ha un archetipo celeste 
(Rep. 592b, cfr. ibid., 500e). Le « forme » platoniche 
non sono astrali, ma la loro regione mitica si situa tutta­
via su piani sopra-terreni (Fedro, 247,250). 

Così, il mondo che ci circonda, in cui si sente la pre­
senza e l'opera dell'uomo — le montagne sulle quali 
vive, le regioni popolate e coltivate, i fiumi navigabili, 
le città, i santuari — hanno un archetipo extraterreno, 
concepito sia come una « pianta », come una « forma », 
sia semplicemente come un « doppio » esistente preci­
samente a un livello cosmico superiore. Ma non tutto, 
nel « mondo che ci circonda », ha un prototipo di que­
sta specie. Per esempio, le regioni desertiche abitate da 
mostri, i territori incolti, i mari sconosciuti su cui nes­
sun navigatore ha osato avventurarsi ecc. non dividono 
con la città di Babilonia o con il nomo egiziano il privi­
legio di un prototipo differenziato. Essi corrispondono a 
un modello mitico ma di un'altra natura: tutte queste 
regioni selvagge, incolte, ecc. sono assimilate al caos; 
esse partecipano ancora della modalità indifferenziata, 



Archetipi celesti dei territori, dei templi e delle città 23 

informe, precedente la creazione. Per questo, quando si 
prende possesso di un determinato territorio, cioè quan­
do si comincia ad esplorarlo, si compiono riti che ripe­
tono simbolicamente l'atto della creazione; la zona in­
colta è prima di tutto « cosmizzata », poi abitata. Ritor­
neremo fra poco sul significato delle cerimonie di presa 
di possesso delle zone di nuova scoperta. Per ora voglia­
mo sottolineare che il mondo che ci circonda, civilizzato 
dalla mano dell'uomo, ha, come unica validità, quella 
dovuta al prototipo extraterrestre che gli è servito di 
modello. L'uomo costruisce secondo un archetipo; non 
soltanto la sua città o il suo tempio hanno modelli cele­
sti, ma anche tutta la regione che abita, con i fiumi che 
la bagnano, i campi che gli danno il nutrimento, ecc. 
La carta di Babilonia mostra la città al centro di un va­
sto territorio circolare circondato dal fiume Amer, esat­
tamente come i sumeri si raffiguravano il paradiso: " 
questa partecipazione delle culture urbane a un modello 
archetipico conferisce loro la realtà e la validità. 

Lo stanziamento in una zona nuova, sconosciuta e in­
colta, equivale a un atto di creazione. Quando i coloni 
scandinavi presero possesso dell'Islanda, land-nàma, e 
la dissodarono, non considerarono questo atto né come 
un'opera originale né come un lavoro umano e profano. 
La loro impresa era per essi soltanto la ripetizione di 
un atto primordiale: la trasformazione del caos in co­
smo per opera dell'atto divino della creazione. Lavoran­
do la terra desertica, essi ripetevano infatti l'atto degli 
dèi che ordinavano il Caos dandogli forme e norme.12 

O meglio: una conquista territoriale diventa reale sol-

11 Cfr. la nostra Cosmologie, cit., p. 22. 
12 Cfr. VAN HAMEL, citato da G. VAN DER LEEUW, L'Homme primitif et la re-

ligion, Parigi 1940, p. 110 (trad. it. di A. Vita: L'Uomo primitivo e la religione, 
Boringhieri, Torino 1961). 
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tanto dopo, o più esattamente, per mezzo del rituale di 
presa di possesso, che è solo una copia dell'atto primor­
diale della creazione del mondo. Nell'India vedica un 
territorio veniva preso legalmente in possesso per mezzo 
della costruzione di un altare dedicato ad Agni.13 « Si 
dice che ci si è stanziati (avasyati) quando si è costruito 
un gàrhapatya, e tutti quelli che costruiscono l'altare del 
fuoco sono stanziati » (avasitàh), dice il Qatapatha 
Bràhmana (7,1,1,1-4). Ma l'erezione di un altare dedi­
cato ad Agni è precisamente l'imitazione microcosmica 
della creazione. Anzi, un qualunque sacrificio è, a sua 
volta, la ripetizione dell'atto della creazione, come affer­
mano esplicitamente i testi indù.14 I « conquistadores » 
spagnoli e portoghesi prendevano possesso, in nome di 
Gesù Cristo, delle isole e dei continenti che avevano sco­
perto e conquistato. Il piantare la croce equivaleva a 
una « giustificazione » e alla « consacrazione » della 
zona, a una « nuova nascita », che ripeteva anche il bat­
tesimo (atto di creazione). A loro volta i navigatori bri­
tannici prendevano possesso delle regioni che avevano 
conquistato in nome del re d'Inghilterra, nuovo cosmo-
crator. 

L'importanza dei cerimoniali vedici, scandinavi o ro­
mani ci apparirà più chiaramente quando esamineremo 
in particolare il senso della ripetizione della creazione, 
l'atto divino per eccellenza. Per ora consideriamo solo 
un fatto: ogni territorio occupato con lo scopo di abi­
tarvi o di utilizzarlo come « spazio vitale » è prima di 
tutto trasformato da « caos » in « cosmos »; cioè, per 
effetto del rituale gli viene conferita una « forma » che 

13 ANANDA K. COOMARASWAMY, The Rig-Veda as Land-nàma-bók, Londra 1935, 
p. 16, ecc. 

14 per esempio, Qa.t. Brah., 14,1,2,26, ecc.; vedere più avanti e. n. 
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lo fa così divenire reale. Evidentemente la realtà si 
manifesta, per la mentalità arcaica, come forza, efficacia 
e durata. Perciò il reale per eccellenza è il sacro, poiché 
soltanto il sacro è in un modo assoluto, agisce efficace­
mente, crea e fa durare le cose. Gli innumerevoli gesti 
di consacrazione — degli spazi, degli oggetti, degli uo­
mini, ecc. — tradiscono l'ossessione del reale, la sete 
del primitivo per l'essere. 





IL SIMBOLISMO 
DEL « CENTRO » 

Parallelamente alla credenza arcaica negli archetipi ce­
lesti delle città e dei templi, incontriamo un'altra serie 
di credenze, più abbondantemente attestate anche da do­
cumenti, e che si riferiscono alla loro investitura del 
prestigio del « centro ». Abbiamo esaminato questo pro­
blema in un'opera precedente,1 quindi ci accontentere­
mo qui di richiamare i risultati a cui siamo giunti. Il 
simbolismo architettonico del centro può essere cosi 
formulato: 

a) la montagna sacra — su cui si incontrano il cie­
lo e la terra — si trova al centro del mondo; 

b) ogni tempio o palazzo — e, per estensione, ogni 
città sacra o residenza regale — è una « montagna sa-
ca », e diviene così un centro; 

e) essendo un Axis Mundi, la città o il tempio con­
sacrati sono considerati come punto di incontro tra il 
cielo, la terra e l'inferno. 

Pochi esempi illustreranno ciascuno dei simboli pre­
cedenti: 

a) Nelle credenze indù, il monte Meru si eleva al 

1 Cfr. la nostra Cosmologie, cit., pp. 26-50; cfr. anche Images et Symboles, 
Parigi 1952, e. I. 
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centro del mondo e sopra di lui brilla la stella polare. 
I popoli uralo-altaici conoscono anch'essi un monte cen­
trale, Sumeru, sulla cima del quale è agganciata la stella 
polare. Secondo le credenze iraniche la montagna sacra, 
Haraberezaiti (Elbourz) si trova al centro della terra ed 
è collegata al cielo.2 Le popolazioni buddiste del Laos, a 
nord del Siam, conoscono il monte Zinnalo, al centro 
del mondo.3 Nell'Edda Himingbjorg è, come indica il 
suo nome, una montagna celeste, là l'arcobaleno (Bi-
frost) tocca la cupola del cielo. Si trovano credenze ana­
loghe presso i finlandesi, i giapponesi, ecc. Ricordiamo 
che per i Semang della penisola di Malacca, al centro del 
mondo si eleva un'enorme roccia, Batu-Ribn, al di sotto 
della quale vi è l'inferno; una volta su Batu-Ribn un 
tronco d'albero si alzava verso il cielo.4 L'inferno, il cen­
tro della terra e la « porta » del cielo si trovano quindi 
sul medesimo asse e per mezzo di questo asse si effet­
tuava il passaggio da una regione cosmica a un'altra. Si 
esiterebbe a credere all'autenticità di questa teoria co­
smologica presso i pigmei Semang se non si avessero 
ragioni per ammettere che la stessa teoria era già deli­
neata in epoca preistorica.5 Nelle credenze mesopotami-
che una montagna centrale unisce il cielo e la terra; è il 
« Monte dei Paesi », che unisce tra loro i territori.6 Lo 

2 W. KIHFEL, Die Kosmograpkìe der Inder, Bonn 1920, p. 15; HOLMBEGG cit., 
p. 41; A. CHRISTENSEN, Les types du premier komme et du premier roi dans 
l'histoire Ugendaire des Iraniens, il , Leida-Uppsala 1934, p. 42; il nostro Le 
Chamanisme et les techniques archàiques de l'extase, Parigi 1951, pp. 242 ss. 
(trad. it. di C. d'Altavilla: Lo Sciamanismo e le tecniche arcaiche dell'estasi, 
Bocca, Roma-Milano 1953). 

3 HOLMBERG c i t . , p. 41 . 
* Cfr. P. SCHEBESTA, Les Pygmées, Parigi 1940, pp. 156 ss.; altri, esempi si 

trovano nel nostro Chamanisme, cit., pp . 253 ss. 
5 Cfr. per esempio, W. GAERTE, Kosmische Vorstellungen im Bilde pràhi-

storischer Zeit: Erdberg Himmelsberg, Erdnabel und Weltstrome, in « Anthro-
pos », IX, 1914, pp. 956-979. 

e A. JEREMIAS, Handbuch der altorientalischen Geisteskultur, ed. 2, Berlino 
e Lipsia 1929, p. 130. 
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tiqqurat era a rigore una montagna cosmica, cioè un'im­
magine simbolica del cosmo: i sette piani rappresenta­
vano i sette cieli planetari (come a Borsippa) o avevano 
ì colori del mondo (come a Ur). 

Il monte Thabor, in Palestina, potrebbe significare 
tabbùr, cioè « ombelico », omphalos. Il monte Gerizim, 
al centro della Palestina, era senza alcun dubbio investi­
to del prestigio del centro, poiché è chiamato « ombe­
lico della terra » {Tabbùr eres; cfr. Giud. 9,37: « È 
l'esercito, che scende dall'ombelico del mondo »). Una 
tradizione raccolta da Pietro Comestor dice che, al sol­
stizio d'estate, il sole non fa ombra alla « Fontana di 
Giacobbe » (vicino a Gerizim). Infatti, precisa Come­
stor, sunt qui dicunt locum ìllum esse umbilìcum terrete 
nostrae habitabilis. La Palestina, essendo il paese più 
alto — poiché era vicina alla sommità della montagna 
cosmica — non fu sommersa dal diluvio. Un testo rab­
binico dice: « La terra d'Israele non è stata sommersa 
dal diluvio »/ Per i cristiani il Golgota si trovava al 
centro del mondo, poiché era la cima della montagna 
cosmica e contemporaneamente il luogo in cui Adamo 
era stato creato e sepolto. Così il sangue del Salvatore 
cade sul cranio di Adamo, sepolto proprio ai piedi della 
croce e lo redime. La credenza secondo la quale il Gol­
gota si trova al centro del mondo si è conservata nel 
folclore dei cristiani d'oriente.8 

b) Il nome stesso dei templi e delle torri sacre ba­
bilonesi testimonia la loro assimilazione alla montagna 

1 Cfr. BURROWS cit., pp. 51,54,62, n. 1; A J . WENSINCK, The Ideas of the Navel 
of the Earth, Amsterdam 1916, p. 15; PATAI cit., p. 85. Lo stesso simbolismo in 
Egitto; cfr. PATAI cit., p. 101, n. 100. 

« Per esempio, presso i Piccoli Russi: Mansika, citato da HOLMBERG cit., 
p . 72. 



30 Archetipi e ripetizione 

cosmica: « Monte della casa », « Casa del monte di tut­
te le terre », « Monte delle tempeste », « Legame tra il 
cielo e la terra », ecc.9 Un rotolo del tempo del re Gudea 
dice che « la camera [del dio] che egli [il re] ha co­
struito era simile al monte cosmico ».10 Ogni città orien­
tale si trovava al centro del mondo. Babilonia era una 
Bàb-ilàni, una « porta degli dèi », poiché lì gli dèi di­
scendevano sulla terra. Nella capitale del sovrano cinese 
perfetto lo gnomone non deve fare ombra il giorno del 
solstizio d'estate, a mezzogiorno. Una tale capitale, in­
fatti, si trova al centro dell'universo, presso l'albero mi­
racoloso « legno eretto » (Kien-mou), dove si incontra­
no le tre zone cosmiche: cielo, terra e inferno.11 Il tem­
pio di Barabudur è anch'esso un'immagine del cosmo 
ed è costruito come una montagna artificiale (come lo 
erano gli ziqqurat); salendolo, il pellegrino si avvicina 
al centro del mondo e sulla terrazza superiore realizza 
una rottura di livello, trascendendo lo spazio profano, 
eterogeneo, e penetrando in una « regione pura ». Le 
città e i luoghi santi sono assimilati alle cime delle mon­
tagne cosmiche. Per questo Gerusalemme e Sion non 
sono state sommerse dal diluvio. D'altra parte, secondo 
la tradizione islamica, il luogo più elevato della terra 
è la Kà'aba poiché « la stella polare testimonia che essa 
si trova di fronte al centro del cielo ».12 

» TH. DOMBART, Der Sakralturm, I: Ziqqurat, Monaco 1920, p. 34; cfr. A. PAR-
Ror, Ziggurats et Tour de Babel, Parigi 1949. - I templi indiani sono anch'essi 
assimilati alle montagne, cfr. WILLY FOY, Indische Kultbauten als Symbole des 
Gotterbergs, in « Festschrift Ernst Windisch », Lipsia 1914, pp. 213-216. - Si 
trova lo stesso simbolismo presso gii Aztechi: cfr. W. KRICKEBERG, Bauform und 
Weltbild im alten Mexico, in « Paideuma », iv, 1950, pp. 295-333. 

1° W.F. ALBRIGHT, The Mouth of the Rivers, in « American Journal of Semi-
tic Languages and Leteraturcs », xxxv, 1919 (pp. 161-195), p. 173. 

li MARCEL GRANET, La Pensée chinoise, Parigi 1934; il nostro Chamanisme, 
cit., pp . 243 ss. 

12 Ktsà'i, citato da WENSINCK cit., p. 15. 
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13 A. JEREMTAS cit., p. 113; BURUOWS cit., pp. 46 ss., 50. 
14 Testi in BURROWS cit., p. 49: vedere anche PATAI cit., pp. 55 ss. 

e) Infine, in conseguenza della loro posizione al 
centro del cosmo, il tempio o la città sacra sono sempre 
il punto d'incontro delle tre regioni cosmiche: cielo, ter­
ra e inferno. Dur-an-ki, « legame tra il cielo e la terra », 
era il nome dei santuari di Nippur, Larsa e senza dubbio 
Sippar. Babilonia aveva una grande quantità di nomi tra 
i quali « Casa della base del cielo e della terra », « Le­
game tra il cielo e la terra ». Ma sempre in Babilonia 
si faceva il legame tra la terra e le regioni infere, poiché 
la città era stata fondata su bàb-apsì, la « Porta & ap­
sù »,13 e apsù designa le acque del caos prima della crea­
zione. Ritroviamo questa stessa tradizione presso gli 
ebrei. La rocca di Gerusalemme penetrava profonda­
mente nelle acque sotterranee (tehòm). È detto nel 
Mishna che il tempio si trova proprio al di sopra di 
tehòm (equivalente ebraico di apsù). E, proprio come a 
Babilonia si aveva la « porta di apsù », la rocca del tem­
pio di Gerusalemme chiudeva la « bocca del tehòm ».14 

Si incontrano concezioni simili nel mondo indoeuropeo. 
Per i romani, per esempio, il mundus — cioè il solco 
che si tracciava attorno al luogo su cui doveva essere 
fondata una città — costituisce il punto d'incontro tra 
le regioni infere e il mondo terreno. « Quando il mun­
dus è aperto, è aperta, per così dire, la porta delle tristi 
divinità infernali », dice Varrone (citato da MACROBIO, 

Sat. 1,16,18). Il tempio italico era la zona di interse­
zione dei mondi superiore (divino), terrestre e sotter­
raneo. 

La sommità della montagna cosmica non è soltanto 
il punto più alto della terra, ma è anche l'ombelico della 
terra, il punto in cui ha avuto inizio la creazione. Ne 
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consegue anche che le tradizioni cosmologiche esprimo­
no il simbolismo del centro in termini che si direbbero 
improntati all'embriologia. 

« Il Santissimo ha creato il mondo come un embrio­
ne. Proprio come l'embrione cresce a partire dall'ombe­
lico, così Dio ha iniziato a creare il mondo dall'ombe­
lico e di là esso si è espanso in tutte le direzioni ». Yoma 
afferma: « Il mondo è stato creato cominciando da 
bion ». 

Nel Rig-Veda (per esempio, 10,149) l'universo è con­
cepito come se la sua estensione fosse partita da un pun­
to centrale.16 La creazione dell'uomo, replica della co­
smogonia, è avvenuta ugualmente in un punto centrale, 
nel centro del mondo. Secondo la tradizione mesopota-
mica, l'uomo è stato creato all'« ombelico della terra », 
in UZU (carne) SAR (legame) KI (luogo, terra), là dove 
si trova anche Dur-an-ki, il « legame tra il cielo e la ter­
ra ». Oharmazd crea il bue primordiale Evagdàth e l'uo­
mo primordiale, Gajòmard, al centro del mondo.17 Il 
paradiso in cui Adamo fu creato con il fango, si trova, 
beninteso, al centro del cosmo. Il paradiso era P« ombe­
lico della terra » e secondo una tradizione siriaca si 
trovava su di una montagna più alta di tutte le altre. 
Secondo il libro siriaco La Caverna dei Tesori, Adamo 
è stato creato al centro della terra, proprio nel medesimo 
punto in cui doveva poi elevarsi la croce di Gesù. Le 
stesse tradizioni sono state conservate dal giudaismo; 
l'apocalisse giudaica e il midrash precisano che Adamo 

15 Testi citati da WENSINCK cit., pp . 19,16; cfr. anche W.H. ROSCHER, Nette 
Omphalosstudien, in « Abbandlungen d. Konig. Sachs. Gesell. d. Wissenschaft », 
Phil. hist. Klasse, xxxi, 1, 1915, pp. 16 ss., 73 ss.; BURROWS cit., p. 57; PATAI 
cit., p . 85. 

16 Cfr. il commento di KIRFEL, Die Kosmographie der Inder, Bonn-Lipsia 
1920, p . 8. 

i' BURROWS cit., p. 49; CHRISTENSEN cit., i, pp . 22 ss. 
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fu creato in Gerusalemme.18 Poiché Adamo fu seppellito 
nel luogo stesso in cui fu creato, cioè al centro del mon­
do, sul Golgota, il sangue del Salvatore — come abbia­
mo visto dianzi — lo redimerà. 

Il simbolismo del centro è considerevolmente più 
complesso, ma i pochi aspetti che abbiamo richiamato 
saranno sufficienti per il nostro intento. Aggiungiamo 
che lo stesso simbolismo è sopravvissuto nel mondo oc­
cidentale fino alla vigilia dei tempi moderni. L'antichis­
sima concezione del tempio come imago mundi, l'idea 
che il santuario riproduce l'universo nella sua essenza, 
si è trasmessa all'architettura sacra dell'Europa cristia­
na: la basilica dei primi secoli della nostra èra e la cat­
tedrale del medioevo riproducono simbolicamente la 
Gerusalemme celeste.19 Per quanto riguarda il simboli­
smo della montagna dell'ascensione e della « ricerca del 
centro », esso è chiaramente attestato nelle letterature 
medievali e appare, anche se soltanto in maniera allu­
siva, in certe produzioni letterarie degli ultimi secoli.20 

18 WENSINCK cit., p. 14; Sir E.A. WALLIS BUDGE, The Book of the Cave of 
Treasures, Londra 1927, p. 53; O. DAHNHARDT, Natursagen, I, Lipsia 1909, p. 112; 
BURROWS cit., p. 57. 

19 Sul simbolismo cosmico dei templi nell'antico Oriente, cfr. A.M. HOCART, 
Kmgs and Councillors, Cairo 1936, pp. 220 ss.; cfr. PAIAI cit., pp. 306 ss. Sul 
simbolismo cosmico delle basiliche e delle cattedrali, cfr. H. SEDLMAYR, Archi-
tektur als abbildende Kutist, in « Osterreichische Akademie der Wissenschaften, 
Situngsberichte », Phil.-hist. Klasse, 225/3, 1948; ID., Die Entstehung der Kathe-
drale, Zurigo 1950. 

20 Cfr. Images et Symboles, cit. 

3. Il mito dell'eterno ritorno. 





RIPETIZIONE 
DELLA COSMOGONIA 

Il « centro » è quindi la zona del sacro per eccellen­
za, quella della realtà assoluta. Ugualmente, tutti gli al­
tri simboli della realtà assoluta (alberi della vita e del­
l'immortalità, fontana di giovinezza, ecc.) si trovano an­
ch'essi in un centro. La via che conduce al centro è una 
« via difficile » (durohana) e questo si verifica a tutti i 
livelli del reale: circonvoluzioni difficoltose di un tem­
pio (come quello di Barabudur); pellegrinaggio ai luo­
ghi santi (La Mecca, Hardwar, Gerusalemme, ecc.); pe­
regrinazioni piene di pericoli delle spedizioni eroiche 
del vello d'oro, dei pomi d'oro, dell'erba di vita, ecc.; 
smarrimenti nel labirinto; difficoltà di chi cerca il cam­
mino verso il sé, verso il « centro » del suo essere, ecc. 
Il cammino è arduo, disseminato di pericoli, poiché è 
un rito di passaggio dal profano al sacro, dall'effimero 
e dall'illusorio alla realtà e all'eternità, dalla morte alla 
vita, dall'uomo alla divinità. L'accesso al « centro » 
equivale a una consacrazione, a una iniziazione; a un'esi­
stenza ieri profana e illusoria, succede ora una nuova 
esistenza, reale, durevole ed efficace. 

Se l'atto della creazione realizza il passaggio dal non 
manifestato al manifestato o, per dirla in termini cosmo­
logici, dal caos al cosmo; se la creazione in tutta l'esten-



36 Archetipi e ripetizione 

sione del suo oggetto, si è effettuata a partire da un 
« centro », se di conseguenza tutte le varietà dell'essere, 
dall'inanimato al vivente, sapessero accedere all'esisten­
za soltanto in un'area sacra per eccellenza, allora si chia­
rirebbero meravigliosamente per noi il simbolismo delle 
città sacre (« centri del mondo »), le teorie geomantiche 
che presiedono alla fondazione delle città, le concezioni 
che giustificano i riti della loro costruzione. Allo studio 
di questi riti di costruzione e delle teorie che essi im­
plicano abbiamo dedicato una precedente opera,1 a cui 
rimandiamo il lettore. Richiameremo ora soltanto due 
importanti proposizioni: 

1 ) ogni creazione ripete l'atto cosmogonico per ec­
cellenza: la creazione del mondo; 

2) di conseguenza, tutto ciò che è fondato, lo è al 
centro del mondo (poiché, come sappiamo, la creazione 
stessa si è effettuata a partire da un centro). 

Nella moltitudine di esempi che abbiamo presenti, ne 
sceglieremo uno solo, interessante, del resto, anche ad 
altri titoli, che lo ripresenteranno in seguito nel nostro 
saggio. In India, « prima di porre una sola pietra... 
l'astrologo indica il punto delle fondamenta che si trova 
al di sopra del serpente che sostiene il mondo. Il mastro 
muratore intaglia un palo nel legno di un albero khadira 
e lo pianta nel suolo, al centro di una noce di cocco, 
esattamente nel punto designato, per ben fissare la te­
sta del serpente ».2 Una pietra di base (padmagilà) è 
posta sopra al palo; la pietra angolare si trova così esat­
tamente al « centro del mondo ». Ma l'atto di fonda­
zione ripete anche l'atto cosmogonico poiché « fissare », 

i Contentarti la legenda Mesterului Manale. Bucarest 1943. 
2 (MARGARET) SINCLAIR STEVENSON, The Riies of the Twice-Born, Londra 1920, 

p. 354 e nota. 
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piantare il palo nella testa del serpente, equivale a imi­
tare il gesto primordiale di Soma (Rig-Veda, 2,12,1) o 
di Indra, quando « ha colpito il serpente nel suo covo » 
(Ibid., 6,17,9), quando il suo lampo gli ha « tagliato la 
testa » (Ibid., 1,52,10). Il serpente simboleggia il caos, 
l'amorfo non manifestato. Indra incontra Wtra (Ibid., 
4,19,3), non diviso (aparvan), non sveglio (abudh-
yam), dormiente (abudhyamdnam), immerso nel più 
profondo sonno (sushupànam), disteso (àcayànam). 
Folgorarlo e decapitarlo equivale all'atto della creazione 
con passaggio del non manifestato al manifestato, del­
l'amorfo al formale. Vrtra aveva confiscato le acque e 
le custodiva nelle viscere delle montagne. Questo signi­
fica: 1) o che Vrtra era il signore assoluto — come lo 
era Tiamat o una qualunque divinità ofidia — di tutto 
il caos precedente alla creazione; 2) oppure che il gran­
de serpente, custodendo le acque soltanto per sé, aveva 
lasciato il mondo intero devastato dalla siccità. Che que­
sta confisca sia avvenuta prima dell'atto della creazione 
o che si situi dopo la fondazione del mondo, il senso 
permane identico: Vrtra « impedisce »3 al mondo di far­
si o di durare. Simbolo del non manifestato, del latente 
o dell'amorfo, Vrtra rappresenta il caos prima della 
creazione. 

Nella nostra opera pubblicata in rumeno, Commento 
alla leggenda di mastro Manole, abbiamo tentato di spie­
gare i riti di costruzione con l'imitazione del gesto co­
smogonico. La teoria che questi riti implicano si ricon­
duce a questo: nulla può durare se non è « animato », 
se non è dotato, per mezzo di un sacrificio, di un'« ani­
ma »; il prototipo del rito di costruzione è il sacrificio 

# 
3 Anche Mefìstofele era der Valer alter Hindernisse, « il padre di tutti gli 

impedimenti » (Faust, v. 6209). 
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che ebbe luogo al tempo della fondazione del mondo. 
Infatti in certe cosmogonie arcaiche il mondo ha avuto 
origine dal sacrificio di un mostro primordiale, simbolo 
del caos (Tiamat), o da quello di un macrantropo cosmi­
co (Ymir, Pan'Ku, Purusha). Per assicurare la realtà e 
la durata di una costruzione, si ripete l'atto divino della 
costruzione esemplare: la creazione dei mondi e dell'uo­
mo. Prima di tutto, la « realtà » del luogo è ottenuta 
con la consacrazione del terreno, cioè con la sua trasfor­
mazione in un « centro », poi, la validità dell'atto di 
costruzione è confermata dalla ripetizione del sacrificio 
divino. Naturalmente, « la consacrazione del centro » 
avviene in uno spazio qualitativamente distinto dallo 
spazio profano. Con il paradosso del rito, ogni spazio 
consacrato coincide con il centro del mondo, proprio 
come il tempo di un qualsiasi rituale coincide con il tem­
po mitico dell'« inizio ». Con la ripetizione dell'atto co­
smogonico, il tempo concreto, in cui si effettua la co­
struzione, è proiettato nel tempo mitico, in ilio tempore, 
in cui è avvenuta la fondazione del mondo. Così sono 
assicurate la realtà e la durata di una costruzione, non 
soltanto dalla trasformazione dello spazio profano in 
uno spazio trascendente (il « centro »), ma anche dalla 
trasformazione del tempo concreto in tempo mitico. Un 
rituale qualsiasi, come avremo occasione di vedere poi, si 
sviluppa non soltanto in uno spazio consacrato, cioè es­
senzialmente distinto dallo spazio profano, ma anche in 
un « tempo sacro », « in quel tempo » (in ilio tempore, 
ab origine), cioè quando il rituale è stato compiuto per 
la prima volta da un dio, da un antenato o da un eroe. 



MODELLI DIVINI DEI RITUALI 

Ogni rituale ha un modello divino, un archetipo; que­
sto fatto è sufficientemente noto, così che possiamo limi­
tarci a richiamare pochi esempi. « Dobbiamo fare quello 
che gli dèi fecero all'inizio >> {Qatapatha Bràhmana, 
7,2,1,4). « Così hanno fatto gli dèi, così fanno gli uo­
mini » (Taittiriya Bràhmana, 1,5,9,4). Questo effato 
indù riassume tutta la teoria soggiacente ai rituali di 
tutti i paesi, teoria che troviamo sia presso i popoli così 
detti « primitivi » che nelle culture evolute. Gli abori­
geni del sud-est dell'Australia, per esempio, praticano la 
circoncisione con un coltello di pietra perché così i loro 
antenati mitici hanno loro insegnato; anche i negri Ama-
zulu fanno così perché Unkulunkulu (eroe civilizzatore) 
ha stabilito in ilio tempore: « Gli uomini devono esse­
re circoncisi per non essere simili ai bambini »/ La ceri­
monia Hako degli indiani Pawnee è stata rivelata ai sa­
cerdoti da Tirawa, il Dio supremo, all'inizio dei tempi. 
Presso i Sakhalaves del Madagascar, « tutte le usanze e 
le cerimonie familiari, sociali, nazionali e religiose de­
vono essere osservate in conformità del lilin-draza, cioè 

i A.W. HOWITT, The Native Tribes of South East Australia, Londra 1904, 
pp. 645 ss.; H. CALLAWAY, The Religious System of the Amazulu, Londra 1869, 
p . 58. 
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dei costumi stabiliti e delle leggi non scritte ereditate 
dagli antenati... ».2 È inutile moltiplicare gli esempi; si 
suppone che tutti gli atti religiosi siano stati fondati da­
gli dèi, dagli eroi civilizzatori o dagli antenati mitici.3 

Di passaggio sottolineiamo che presso i « primitivi » 
non soltanto i rituali hanno il loro modello mitico, ma 
qualsiasi azione umana acquista la propria efficacia nella 
misura in cui ripete esattamente un'azione compiuta al­
l'inizio dei tempi da un dio, da un eroe, o da un ante­
nato. Ritorneremo alla fine di questo capitolo sulle azio­
ni esemplari che gli uomini ripetono incessantemente. 

Tuttavia, diremmo noi, una tale « teoria » non giu­
stifica soltanto il rituale nelle culture « primitive ». Nel­
l'Egitto degli ultimi secoli, per esempio, la potenza del 
rito e del verbo che possedevano i sacerdoti era dovuta 
all'imitazione del gesto primordiale del dio Thot, che 
aveva creato il mondo con la forza del suo Verbo. La 
tradizione iranica sa che le feste religiose sono state 
instaurate da Ohrmazd per commemorare la tappa della 
creazione del cosmo, che durò un anno. Alla fine di ogni 
periodo, che rappresenta rispettivamente la creazione 
del cielo, delle acque, della terra, delle piante, dgli ani­
mali, e dell'uomo, Ohrmazd si riposò per cinque giorni 
istituendo così le principali feste mazdee (cfr. Bun-
dahishn, 1,A,18 ss.). L'uomo non fa che ripetere l'atto 
della creazione, il suo calendario religioso commemora 
nello spazio di un anno tutte le fasi cosmogoniche che vi 
sono state ab origine. Infatti l'anno sacro riprende inces­
santemente la creazione, l'uomo diviene contemporaneo 
della cosmogonia e dell'antropogonia perché il rituale lo 

2 A. VAN GENNEP, Tabu et totémisme à Madagascar, Parigi 1904, pp. 27 ss . 
3 C. VAN DER LEEUW, Phànomenologie der Religion, Tubinga 1933, pp. 349 ss., 

360 ss. (tr. it. di V. Vacca: Fenomenologia della Religione, Boringhieri, To­
rino 1960). 
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proietta all'epoca mitica dell'inizio. Un seguace di Bac­
co, con i suoi riti orgiastici, imita il dramma patetico di 
Dionisio; un orfico, con il suo cerimoniale iniziatico, ri­
pete i gesti originali di Orfeo, ecc. 

Anche il sabato giudaico-cristiano è ancora una imi­
tatici Dei; il riposo del sabato riproduce il gesto primor­
diale del Signore, poiché il settimo giorno della creazio­
ne Dio « si riposò di tutta l'opera che aveva compiuta » 
(Gen. 2,1). Il messaggio del Salvatore è prima di tutto 
un esempio che chiede di essere imitato. Dopo aver la­
vato i piedi degli apostoli Gesù disse loro: « Vi ho dato 
un esempio affinché voi facciate come io ho fatto a voi » 
(Gv. 13,15). L'umiltà non è che una virtù; ma quella 
che si esercita secondo l'esempio del Salvatore è un atto 
religioso e un mezzo di salvezza: « Come io vi ho ama­
to, anche voi amatevi gli uni gli altri » (Gv. 13,34; 
15,12). Questo amore cristiano è consacrato dall'esem­
pio di Gesù, la sua pratica attuale annulla il peccato del­
la condizione umana e divinizza l'uomo. Colui che cre­
de in Gesù può fare ciò che egli ha fatto; i suoi limiti 
e le sue impotenze vengono abolite: « Colui che crede 
in me, farà anch'egli le opere che faccio io »... (Gv. 
14,12). La liturgia è precisamente una commemorazione 
della vita e della passione del Salvatore. Vedremo poi 
come questa commemorazione è in effetti una riattualiz-
zazione « di quel tempo ». 

Anche i riti matrimoniali hanno un modello divino, 
e il matrimonio umano riproduce la ierogamia, più pre­
cisamente l'unione tra il cielo e la terra. « Io sono il cie­
lo », dice il marito, « tu sei la terra » {dyaur aham, pu­
tivi tvan; Brhadaranyaka Upanisad, 6,4,20). Già nel-
ì'Atharva Veda (14,2,71) lo sposo e la sposa sono assi­
milati al cielo e alla terra, mentre in un altro inno 

% 
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{Atharva Veda, 14,1) ogni gesto nuziale è giustificato da 
un prototipo dei tempi mitici: « Come Agni ha preso 
la mano destra di questa terra, così io prendo la tua ma­
no... Che il dio Savitar ti prenda la mano... Tvashtar ha 
preparato il suo abbigliamento per essere bella, secondo 
l'istruzione di Brhaspati e dei poeti. Vogliano Savitar e 
Bhaga rivestire questa donna di fanciulli, come hanno 
fatto per la Figlia del Sole! » (48,49,53). Nel rituale 
di procreazione trasmesso dalla Brhadaranyaka Upani-
sad, l'atto generatore diviene una ierogamia di propor­
zioni cosmiche che mobilita tutto un gruppo di dèi: 
« Che Visnù prepari la matrice; che Tvashtar prepari le 
forme; che Prajapati si riversi; che Dhatar deponga in 
te il germe » (6,4,21). Didone celebra il suo matrimo­
nio con Enea'in mezzo a una violenta tempesta (VIR­

GILIO, Eneide, 4,160); la loro unione coincide con quel­
la degli elementi; il cielo stringe la sua sposa, dispen­
sando la pioggia fertilizzante. In Grecia i riti matrimo­
niali imitavano l'esempio di Zeus che si unisce segre­
tamente con Era (PAUSANIA, 2,36,2). Diodoro Siculo 
(5,72,4) ci conferma che la ierogamia cretese era imitata 
dagli abitanti dell'isola; in altri termini, l'unione ceri­
moniale trovava la sua giustificazione in un avvenimento 
primordiale che aveva avuto luogo « in quel tempo ». 
Interessa rilevare la struttura cosmogonica di tutti que­
sti riti di matrimonio; non si tratta soltanto di imitare 
un modello esemplare, la ierogamia tra il cielo e la ter­
ra; si ha in vista soprattutto il risultato di questa iero­
gamia, cioè la creazione cosmica. Per questo in Poline­
sia, quando una donna sterile vuole essere fecondata, 
imita il gesto esemplare della madre primordiale che, 
in ilio tempore, è stata stesa sulla terra dal « grande 
dio », Io. In questa occasione si recita anche il mito 
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cosmogonico. Al contrario, quando si procede al divor­
zio, si intona un incantesimo in cui si invoca la « sepa­
razione del cielo e della terra ».4 La recitazione rituale 
del mito cosmogonico in occasione dei matrimoni è in 
uso presso numerosi popoli; vi ritorneremo più avanti. 
Precisiamo subito che il mito cosmogonico serve come 
modello esemplare non soltanto ai matrimoni ma anche 
a ogni altra cerimonia che ha per scopo la restaurazione 
della pienezza integrale; per questo si recita il mito della 
creazione del mondo in occasione di guarigioni, fecon­
dità, nascita, lavori agricoli, ecc. La cosmogonia rappre­
senta la creazione per eccellenza. 

Demetra si era unita a Giasone sulla terra da poco 
tempo seminata, all'inizio della primavera {Odissea, 
5,125). Il senso di questa unione è chiaro: essa contri­
buisce a promuovere la fertilità del suolo, il prodigioso 
slancio delle forze di creazione tellurica. Era questo un 
uso abbastanza frequente, fino al secolo scorso, nel nord 
e nel centro dell'Europa (ne sono testimonianza gli usi 
di unione simbolica delle coppie nei campi).5 In Cina, 
le giovani coppie andavano ad unirsi in primavera sul 
suolo per stimolare la « rigenerazione cosmica » e la 
« germinazione universale ». Infatti ogni unione umana 
trova il suo modello e la sua giustificazione nella iero-
gamia, nell'unione cosmica degli elementi. Il iv libro 
del Li Chi, lo Yueh Ling (il Libro delle prescrizioni men­
sili) precisa che le spose si presentino all'imperatore per 
coabitare con lui nei primi mesi della primavera, quan­
do si sente il tuono. L'esempio cosmico è seguito anche 
dal sovrano e da tutto il popolo. L'unione matrimoniale 

•i Cfr. E.S.C. HANDY, Polynesian Religion, Honolulu 1927, pp . 10 ss., 227 ss.; 
R. PETTAZZONI, Essays on the History of Religions, Leida 1954, p. 39. 

5 J.W.E. MANKHARDT, Wald-und Fetdkulte, ed. 2, Berlino 1904-1905, I, pp . 169 
ss., 180 ss. 
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è un rito integrato al ritmo cosmico e reso valido da 
questa integrazione. 

Tutto il simbolismo paleorientale del matrimonio può 
spiegarsi con modelli celesti. I sumeri celebravano 
l'unione degli elementi nel giorno dell'anno nuovo; in 
tutto l'Oriente antico, questo stesso giorno è messo in 
evidenza sia dal mito della ierogamia, sia dai riti del­
l'unione del re con la dea.6 Nel giorno dell'anno nuovo 
Ishtar giace con Tammuz e il re riproduce questa iero­
gamia mitica, compiendo l'unione rituale con la dea 
(cioè con la sacerdotessa che la rappresenta sulla terra) 
in una camera segreta del tempio, dove si trova il letto 
nuziale della dea. L'unione divina assicura la fecondità 
terrestre: quando Ninlil si unì con Enlil, la pioggia co­
minciò a cadere.7 Questa stessa fecondità viene assicu­
rata dall'unione cerimoniale del re, da quella delle cop­
pie sulla terra, ecc. Il mondo si rigenera ogni volta che 
la ierogamia viene imitata, cioè ogni volta che si compie 
l'unione matrimoniale. Il termine tedesco « Hochzeit » 
deriva da « Hochgezit », festa dell'anno nuovo. Il ma­
trimonio rigenera « l'anno » e conferisce di conseguenza 
la fecondità, l'abbondanza e la felicità. 

L'assimilazione dell'atto sessuale e del lavoro dei cam­
pi è frequente in numerose culture.8 Nel Catapatha 
Brahmano,, 7,2,2,5, la terra è assimilata all'organo ge­
neratore femminile (yoni) e la semente al semen virile. 
« Le vostre spose vi sono date come la terra », {Cora­
no, 2,223). La maggior parte delle orge collettive trova 
una giustificazione rituale nella promozione delle forze 

6 Cfr. S.H. HOOKE, ed. Mith and Ritual, Londra 1935, pp. 9,19,34 ss. 
' R. LABAT, Le Caractère religieux de la royauté assyro-babylonienne, Pa­

rigi 1939, 247 ss. Cfr. tracce di un complesso mitico-rituale simile in Israele, 
PATAI cit., pp. 90 ss. 

s Cfr. M. ELIADE, Trattato di storia delle religioni, cit., pp . 342 ss. 
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della vegetazione: esse avvengono in certe epoche cri­
tiche dell'anno quando le seminagioni germinano o 
quando i raccolti maturano, ecc. e hanno sempre una 
ierogamia come modello mitico. Tale è, ad esempio, 
l'orgia praticata dalla tribù Ewe (Africa Occidentale) al 
momento in cui l'orzo comincia a germogliare; l'orgia 
è legittimata da una ierogamia (le fanciulle sono offerte 
al dio pitone). Ritroviamo questa stessa legittimazione 
presso le popolazioni Oraon: la loro orgia avviene in 
maggio, all'epoca dell'unione del dio Sole con la dea 
Terra. Tutti questi eccessi orgiastici trovano, in un mo­
do o nell'altro, la loro giustificazione in un atto cosmico 
o biocosmico: rigenerazione dell'anno, epoca critica del 
raccolto, ecc. I giovani che sfilavano nudi nelle vie di 
Roma durante le Floralia (27 aprile) o toccavano le spo­
se con la mano durante i Lupercali per scongiurare la 
loro sterilità, le libertà permesse in occasione della festa 
Holi in tutta l'India, la licenza che era di regola nell'Eu­
ropa centrale e settentrionale durante le feste del rac­
colto e contro cui le autorità ecclesiastiche hanno do­
vuto lottare molto (cfr. per esempio il concilio di Auxer-
re nel 590, ecc.), tutte queste manifestazioni avevano 
anch'esse un prototipo sovrumano e tendevano a instau­
rare la fertilità e l'abbondanza universale. (Per il signi­
ficato cosmologico dell'« orgia » vedere il e. il). È indif­
ferente per i fini che ci proponiamo in questo saggio sa­
pere in quale misura i riti matrimoniali e l'orgia hanno 
creato i miti che li giustificano; importa invece il fatto 
che l'orgia e il matrimonio costituiscono rituali che imi­
tano i gesti divini o certi episodi del dramma sacro del 
cosmo; importa questa legittimazione degli atti umani 
per mezzo di un modello extraumano. La constatazione 
che il mito abbia talvolta seguito il rito — per esempio, 
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le unioni cerimoniali preconiugali hanno preceduto l'ap­
parizione del mito delle relazioni preconiugali tra Era e 
Zeus, mito che ha servito loro come giustificazione — 
non sminuisce per nulla il carattere sacro del rituale. 
Il mito è tardivo solo in quanto formula, ma il suo con­
tenuto è arcaico e si riferisce a sacramenti, cioè ad atti 
che presuppongono una realtà assoluta, extraumana. 



ARCHETIPI 
DELLE ATTIVITÀ « PROFANE » 

Con una formula sommaria si potrebbe dire che il 
mondo arcaico ignora le attività « profane »: ogni azio­
ne che ha un senso preciso — caccia, pesca, agricoltura, 
giochi, conflitti, sessualità, ecc. — partecipa in qualche 
modo del sacro. Come vedremo meglio in seguito, sono 
« profane » soltanto quelle attività che non hanno signi­
ficato mitico, cioè mancano di modelli esemplari. Così 
si può dire che ogni attività responsabile e che vuol 
raggiungere uno scopo ben preciso è, per il mondo ar­
caico, un rituale. Ma, poiché molte di queste attività 
hanno subito un lungo processo di desacralizzazione e 
sono diventate, nelle società moderne, attività « profa­
ne », abbiamo ritenuto opportuno raggrupparle a parte. 

Prendiamo, ad esempio, la danza. Tutte le danze al­
l'origine sono state sacre; in altre parole, hanno avuto 
un modello extraumano. Questo modello può essere sta­
to talora un animale totemico o emblematico, i suoi 
movimenti possono essere stati riprodotti con il fine 
di propiziare con la magia la sua presenza concreta, di 
moltiplicarne il numero, di ottenere per l'uomo l'incor­
porazione all'animale; il modello può essere stato in 
altri casi rivelato da una divinità (per esempio la pir-
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rica, danza in armi, creata da Atena, ecc.) o da un eroe 
(cfr. la danza di Teseo nel Labirinto); la danza può es­
sere eseguita con lo scopo di ottenere il nutrimento, di 
rendere onore ai morti o di assicurare il buon ordine 
del cosmo; essa può avvenire durante iniziazioni, ceri­
monie magico-religiose, matrimoni, ecc. Tutti questi pe­
rò sono particolari che possiamo esimerci dal discutere 
ora. Ci interessa soltanto la sua presupposta origine 
extraumana (poiché ogni danza è stata creata in ilio 
tempore, nell'epoca mitica, da un « antenato », da un 
animale totemico, da un dio o da un eroe). I ritmi co­
reografici hanno il loro modello al di fuori della vita 
profana dell'uomo. Sia che riproducano i movimenti del­
l'animale totemico o emblematico, oppure quelli degli 
astri; sia che costituiscano rituali a sé stanti (passi labi­
rintici, salti, gesti effettuati per mezzo di strumenti ceri­
moniali, ecc.), una danza imita sempre un gesto arche­
tipico o commemora un momento mitico. Insomma, è 
una ripetizione e, di conseguenza, una riattualizzazione 
di « quel tempo ». 

Lotte, conflitti, guerre hanno per la maggior parte 
una causa e una funzione rituale. È un'opposizione sti­
molante tra le due metà del clan, o una lotta tra i rap­
presentanti di due divinità (per esempio, in Egitto, il 
combattimento tra due gruppi rappresentanti Osiride e 
Seth); ma essa commemorerà sempre un episodio del 
dramma cosmico e divino. Non si può spiegare in nes­
sun caso la guerra o il duello con motivi razionalistici. 
Hocart ha giustamente messo in rilievo la funzione ri­
tuale delle ostilità.1 Ogni volta che il conflitto si ripete, 

i A.M. HOCART, Le Progrès de l'homme, Parigi 1935, pp. 188 ss., 319 ss.; cfr. 
anche W.C. MAC LEOD, The Origin and History of Potitics, New York 1931, 
pp. 217 ss. 
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vi è un'imitazione di un modello archetipico. Nella tra­
dizione nordica, il primo duello è avvenuto quando 
Thòrr, provocato dal gigante Hrungnir, lo affrontò alla 
« frontiera » e lo vinse in singoiar tenzone. Si ritrova 

•questo motivo nella mitologia indoeuropea, e Georges 
Dumézil2 a ragione lo considera come una versione tar­
diva, ma tuttavia autentica, dello scenario molto antico 
di una iniziazione militare. Il giovane guerriero doveva 
ripetere il combattimento di Thòrr e di Hrungnir; in­
fatti, l'iniziazione militare consiste in un atto di bravura 
il cui prototipo mitico è l'uccisione di un mostro trice­
falo. I frenetici berserkir, guerrieri feroci, realizzavano 
precisamente lo stato di furia sacra (wut, menos, furor) 
del modello primordiale. 

La cerimonia indù della consacrazione di un re, il 
ràjasùya, « non è che la riproduzione terrestre dell'an­
tica consacrazione che Varuna, il primo sovrano, ha fat­
to per sé; questo ripetono incessantemente i Bràhma-
na... Lungo le spiegazioni rituali ritorna, fastidiosa ma 
istruttiva, l'affermazione che il re fa questo o quel ge­
sto perché, all'alba dei tempi, nel giorno della sua con­
sacrazione, Varuna ha fatto quel gesto ».s Questo stes­
so meccanismo può essere messo in luce in tutte le altre 
tradizioni, nella misura in cui la documentazione della 
quale disponiamo ce lo permette (cfr. le opere classiche 
di Moret sul carattere sacro della regalità egiziana, e di 
Labat sulla regalità assiro-babilonese). I rituali di co­
struzione ripetono l'atto primordiale della costruzione 
cosmogonica. Il sacrificio che viene compiuto durante 

2 Mythes et dieux des Germains, Parigi 1939, pp. 99 ss.; Horace et les Cu-
rìaces, Parigi 1942, pp. 126 ss. 

3 G. DUMÉZIL, Ouranos-Varuna, Parigi 1934, pp. 42,62. 

•4. Il mito dell'eterno ritorno. 
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l'edificazione di una casa (di una chiesa, di un ponte, 
ecc.) è semplicemente l'imitazione sul piano umano del 
sacrificio primordiale celebrato in ilio tempore per dare 
origine al mondo (vedere il e. il). 

Per quanto riguarda il valore magico e farmaceutico 
di determinate erbe, anch'esso è dovuto a un prototipo 
celeste di una certa pianta, o al fatto di essere stata col­
ta per la prima volta da un dio. Nessuna pianta è pre­
ziosa in se stessa ma soltanto per la sua partecipazione 
a un archetipo o per la ripetizione di determinati gesti 
e parole che, isolando la pianta dallo spazio profano, 
la consacrano. Così due formule di incantesimo anglo­
sassone del secolo xvi, che solitamente si pronunciavano 
durante la raccolta dei semplici, precisano l'origine del­
la loro virtù terapeutica; essi sono spuntati per la prima 
volta (cioè ah origine) sul monte sacro del Calvario (al 
« centro » della terra): « Salve, o erba santa che spunti 
sulla terra: tu ti trovavi all'inizio sul monte del Calva­
rio; tu servi per piaghe di ogni sorta; in nome del dolce 
Gesù, io ti colgo » (1584). « Tu sei santa, verbena, 
quando cresci sulla terra, poiché per la prima volta sul 
monte del Calvario ti si trovò. Tu guaristi il nostro re­
dentore Gesù Cristo e chiudesti le sue piaghe sangui­
nanti; in nome (del Padre, del Figlio e dello Spirito 
Santo) io ti colgo ». Si attribuisce l'efficacia di queste 
erbe al fatto che il loro prototipo è stato scoperto in un 
momento cosmico decisivo (« in quel tempo ») sul mon­
te Calvario. Esse hanno avuto la loro consacrazione per 
aver guarito le ferite del Redentore. L'efficacia delle erbe 
raccolte vale solamente in quanto colui che le raccoglie 
ripete il gesto primordiale della guarigione. Per questo 
un'antica formula di incantesimo dice: « Andiamo a co-
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gliere erbe per porle sulle piaghe del Salvatore ».4 

Queste formule di magia popolare cristiana continua­
no un'antica tradizione. In India, per esempio, l'erba 
Kapitthaka (Feronia elephantum) guarisce l'impotenza 
sessuale, poiché, ab origine, il Gandharva l'ha utilizzata 
per ridare a Varuna la virilità. Di conseguenza, la rac­
colta rituale dell'erba è, effettivamente, una ripetizione 
dell'atto del Gandharva. « O tu, erba che il Gandharva 
ha raccolto per Varuna che aveva perso la virilità, noi ti 
raccogliamo! » {Atharva Veda, 4,4,1). Una lunga invo­
cazione, che figura nel Papiro di Parigi, indica il carat­
tere eccezionale dell'erba colta: « Tu sei stata seminata 
da Crono, raccolta da Era, conservata da Ammone, par­
torita da Iside, nutrita da Giove pluvio; sei spuntata 
grazie al Sole e alla rugiada... ». Per i cristiani le erbe 
medicinali dovevano la loro efficacia al fatto di essere 
state trovate per la prima volta sul monte del Calvario. 
Per gli antichi le erbe dovevano le loro virtù curative al 
fatto di essere state scoperte per la prima volta dagli 
dèi. « Betonica, tu che sei stata trovata per la prima vol­
ta da Esculapio o dal centauro Chirone... »: così suona 
l'invocazione raccomandata da un trattato di erbori-
stica.5 

Sarebbe noioso — e anche inutile per lo scopo di 
questo saggio — richiamare i prototipi mitici di tutte le 
attività umane. È troppo noto, per insistervi ancora, 
che, ad esempio, la giustizia umana, che è fondata sul­
l'idea di « legge », ha un modello celeste e trascendente 
nelle norme cosmiche {tao, artha, rta, tzedek, themis, 

4 F. OHRT, Herba, gratia piena, Helsinki 1929, pp. 17,18; cfr. M. ELIADE, La 
Mandragore et le mythe de la « naissance mìraculeuse », in « Zalmoxis », Parigi-
Bucarest, i n , 1943 (pp. 1-52) pp. 23 ss.; ID., Trattato dì storia delle religioni, 
cit., pp, 272 ss. 

5 A. DELAITE, Herbarius, ed. 2, Liegi 1938, pp. 100,102. 
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ecc.). Anche che « le opere dell'arte umana sono imi­
tazioni di quelle dell'arte divina » {Aitareya Bràhmana, 
6,27; cfr. PLATONE, Leggi, 667-669; Politico, 306d, 
ecc.) è una costante delle estetiche arcaiche, che gli 
studi di Ananda K. Coomaraswamy hanno mirabilmente 
messo in rilievo." È interessante sottolineare che anche 
lo stato di beatitudine, Veudaimonia, è un'imitazione 
della condizione divina, per tralasciare le diverse specie 
di enthusiasmos create nell'anima dell'uomo dalla ripe­
tizione di certe azioni realizzate dagli dèi in ilio tempore 
(orge dionisiache, ecc.): « L'attività di Dio, la cui bea­
titudine sorpassa ogni cosa, è puramente contemplativa, 
e fra le attività umane la più beata di tutte è quella 
che maggiormente si avvicina all'attività divina » (Et. 
Nic, 17,78b',21); « per rendersi il più simile possibile 
a Dio » {Teeteto, 176e); « haec hominis est perfectio, 
similitudo Dei » (san Tommaso d'Aquino). 

Dobbiamo aggiungere che, per le società tradizionali, 
tutti gli atti importanti della vita di tutti i giorni sono 
stati rivelati ab orìgine da dèi o da eroi. Gli uomini non 
fanno che ripetere all'infinito quei gesti esemplari e pa­
radigmatici. La tribù australiana Yuin sa che Daramu-
lun, « padre universale », ha inventato, proprio per 
essa, tutti gli strumenti e tutte le armi che ha utilizzato 
fino ad ora. Ugualmente la tribù Kurnai sa che Mun-
ganngaua, l'Essere supremo, ha vissuto presso di essa, 
sulla terra, all'inizio dei tempi, per insegnarle come fab­
bricare gli strumenti di lavoro, le barche, le armi, « in­
somma, tutti i mestieri che conosce ».7 Nella Nuova 
Guinea numerosi miti parlano di lunghi viaggi sul mare, 

« Cfr. specialmente The Philosophy of Mediaeval and Orientai Art, in « Zal-
moxis », i, 1938, pp. 20-49 e Figures of Speech or Figures of Thought, Londra 
1946, pp. 29-96. 

7 HOWIIT cit., pp. 543,630. 
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fornendo così « modelli ai navigatori di oggi », ma an­
che modelli per tutte le altre attività, « si tratti d'amore, 
di guerra, di pesca, di provocare la pioggia, o di qual­
siasi altra cosa... Il racconto fornisce precedenti per le 
diverse fasi della costruzione di un battello, per i tabù 
sessuali che implica, ecc. ». Quando un capitano prende 
il largo, personifica l'eroe mitico Aori. « Egli indossa 
il costume che Aori rivestiva secondo il mito; ha come 
lui la figura annerita e nei capelli un love simile a quello 
che Aori ha tolto dalla testa di Iviri. Egli danza sul 
ponte e apre le braccia come Aori spiegava le sue ali... 
Un pescatore mi disse che quando stava per tirare ai 
pesci (con l'arco) si considerava come lo stesso Kivavia. 
Non implorava il favore e l'aiuto di quell'eroe mitico, 
si identificava con lui ».8 

Questo simbolismo dei precedenti mitici si ritrova 
anche in altre culture primitive. A proposito dej Karuk 
di California, J.P. Harrington scrive: « Tutto ciò che 
il Karuk faceva, lo compiva soltanto perché gli Ikxare-
yavs, si credeva, ne avevano dato l'esempio nei tempi 
mitici. Questi Ikxareyavs erano le genti che abitava­
no l'America prima dell'arrivo degli Indiani. I Karuk 
moderni, non sapendo come rendere questo termine, 
propongono traduzioni come "i principi", "i capi", 
"gli angeli"... Essi restarono con loro soltanto il tempo 
necessario per far conoscere e avviare tutte le usanze, 
dicendo ogni volta ai Karuk: "Ecco come faranno gli 
umani". I loro atti e le loro parole sono ancora oggi ri­
feriti e citati nelle formule magiche dei Karuk ».9 

8 F.E. WILLIAMS, citato da L. IJBVY-BRUHL, La Mythologie primitive, Parigi 
1935, pp. 162,163-64. 

» J.P. HARRINGTON, citato da LÉVY-BRUHI. cit., p . 165. 
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Quel curioso sistema di commercio rituale, il po-
tlach, che si trova nel nord-ovest dell'America e al quale 
Marcel Mauss ha dedicato un celebre studio,10 è sempli­
cemente la ripetizione di un uso introdotto dagli ante­
nati nell'epoca mitica. Si potrebbero moltiplicare facil­
mente gli esempi.11 

io Essai sur le don, forme archaìque de l'échange, in « Année sociologique » 
N.S., i, 1925. 

il Cfr., tra gli altri, A.K. COOMARASWAMY, Vedic Exemplarism, in « Harvard 
Jovurnal of Asiatic Studies », I, 1935, pp. 44-64; ID., The Rig-Veda as Land-nàma-
bàk, cit. 



I MITI E LA STORIA 

Ognuno degli esempi citati in questo capitolo ci ri­
vela la medesima concezione ontologica « primitiva »: 
un oggetto o un atto diventa reale soltanto nella misura 
in cui imita o ripete un archetipo. Così, la realtà si ac­
quista esclusivamente in virtù di ripetizione o di parte­
cipazione; tutto quello che non ha un modello esem­
plare è « privo di senso », cioè manca di realtà. Gli uo­
mini avrebbero quindi tendenza a divenire archetipici 
e paradigmatici. Questa tendenza può sembrare para­
dossale, nel senso che l'uomo delle culture tradizionali 
si riconosce come reale soltanto nella misura in cui cessa 
di essere se stesso (per un osservatore moderno) e si 
contenta di imitare o di ripetere i gesti di un altro. In 
altre parole, egli si riconosce come reale, cioè come 
« veramente se stesso », soltanto nella misura in cui 
cessa proprio di esserlo. Si potrebbe quindi dire che que­
sta ontologia « primitiva » ha una struttura platonica 
e Platone potrebbe essere considerato in questo caso 
come il filosofo per eccellenza della « mentalità primi­
tiva », cioè come il pensatore che è riuscito a valorizzare 
filosoficamente i modi d'essere e di comportamento del­
l'umanità arcaica. Evidentemente l'« originalità » del 
suo genio filosofico non ne viene per nulla sminuita; in-
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fatti il grande merito di Platone consiste nello sforzo di 
giustificare teoricamente questa visione dell'umanità ar­
caica con i mezzi dialettici che la spiritualità della sua 
epoca gli offriva. 

Ma lo scopo che ci siamo prefìssi non riguarda questo 
aspetto della filosofia platonica, ma mira all'ontologia 
arcaica. Riconoscere la struttura platonica di questa on­
tologia non potrebbe condurci lontano. Molto impor­
tante è la seconda conclusione che si sprigiona dall'ana­
lisi dei fatti citati nelle pagine precedenti, cioè l'aboli­
zione del tempo per mezzo dell'imitazione degli arche­
tipi e della ripetizione dei gesti paradigmatici. Per esem­
pio, un sacrificio non soltanto riproduce esattamente il 
sacrificio iniziale rivelato da un dio ab origine, all'inizio 
dei tempi, ma avviene anche in quel medesimo momento 
mitico primordiale; in altri termini, ogni sacrificio 
ripete il sacrificio iniziale e coincide con esso. Tutti 
i sacrifici sono compiuti nel medesimo istante mi­
tico dell'Inizio; per mezzo del paradosso del rito il tem­
po profano e la durata sono sospesi. Ed è così anche per 
tutte le ripetizioni, cioè per tutte le imitazioni degli 
archetipi: attraverso questa imitazione l'uomo è proiet­
tato nell'epoca mitica in cui gli archetipi sono stati rive­
lati per la prima volta. Cogliamo quindi un secondo 
aspetto dell'ontologia primitiva: nella misura in cui un 
atto (o un oggetto) acquista una determinata realtà per 
mezzo della ripetizione di gesti paradigmatici e sola­
mente per questo, vi è l'abolizione implicita del tempo 
profano, della durata, della « storia » e colui che ripro­
duce il gesto esemplare si trova così trasportato nell'epo­
ca mitica, in cui avvenne la rivelazione di quel gesto 
esemplare. 

L' abolizione del tempo profano e la proiezione del-
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l'uomo nel tempo mitico avvengono, naturalmente, sol­
tanto a intervalli essenziali, cioè nel momento in cui 
l'uomo è veramente se stesso: al momento dei rituali o 
degli atti importanti (nutrizione, generazione, cerimo­
nie, caccia, pesca, guerra, lavoro, ecc.). Il resto della 
sua vita scorre nel tempo profano e svuotato di signi­
ficato: nel « divenire ». I testi bramanici pongono mol­
to chiaramente in luce la eterogeneità dei tue tempi, sa­
cro e profano, e della modalità degli dèi, legata alla 
« immortalità », e di quella dell'uomo, legata alla 
« morte ». Nella misura in cui ripete il sacrificio arche­
tipico, il sacrificante in piena operazione cerimoniale 
abbandona il mondo profano dei mortali e si inserisce 
nel mondo divino degli immortali. Lo dichiara peral­
tro in questi termini: « Io ho raggiunto il cielo, gli dèi, 
sono divenuto immortale! » {Taittiriya Samhità, 1,7,9). 
Se egli discendesse allora nel mondo profano, che ha 
abbandonato durante il rito, senza una determinata pre­
parazione, morrebbe sul colpo; per questo vari riti di 
desacralizzazione sono indispensabili per reintegrare il 
Sacrificante nel tempo profano. È così anche per l'unione 
sessuale cerimoniale; l'uomo cessa di vivere nel tempo 
profano e privo di senso, poiché imita un archetipo di­
vino (« Io sono il cielo, tu sei la terra », ecc.: Brhadd-
ranyaka Upanìsad, 6,4,20). Il pescatore melanesiano, 
quando prende il largo, diventa l'eroe Aori e si trova 
proiettato nel tempo mitico, nel momento in cui avvenne 
il viaggio paradigmatico. Come lo spazio profano viene 
abolito dal simbolismo del centro che proietta un qua­
lunque tempio, palazzo o edificio nello stesso punto cen­
trale dello spazio mitico, così una qualsiasi azione, for­
nita di senso, compiuta dall'uomo arcaico, qualsiasi 
azione reale, cioè qualsiasi ripetizione di un gesto arche-
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tipico, sospende la durata, abolisce il tempo profano e 
partecipa del tempo mitico. 

Questa sospensione del tempo profano corrisponde 
a una necessità profonda per l'uomo arcaico e avremo 
occasione di constatarlo nel capitolo seguente, quando 
esamineremo una serie di concezioni parallele in rela­
zione con la rigenerazione del tempo e con il simboli­
smo dell'anno nuovo. Comprenderemo allora il signifi­
cato di questa necessità e vedremo per prima cosa che 
l'uomo delle culture arcaiche difficilmente sopporta la 
« storia » e si sforza di abolirla periodicamente. I fatti 
che abbiamo esaminato in questo capitolo acquisteranno 
allora altri significati; ma, prima di affrontare il proble­
ma della rigenerazione del tempo, conviene considerare 
da un diverso punto di vista il meccanismo della trasfor­
mazione dell'uomo in archetipo per opera della ripeti­
zione. Esamineremo un caso preciso; in quale misura la 
memoria collettiva conserva il ricordo di un avve­
nimento « storico »? Abbiamo visto che il guerriero, 
chiunque sia, imita un « eroe » e cerca di avvicinarsi il 
più possibile a quel modello archetipico. Vediamo ora 
ciò che il popolo si ricorda di un personaggio storico 
ben attestato da documenti. Affrontando il problema da 
questo punto di vista, facciamo un passo avanti, poiché 
questa volta ci troviamo di fronte una società che, seb­
bene « popolare », non può più essere qualificata come 
« primitiva ». 

Così, per dare soltanto un esempio, si conosce il mito 
paradigmatico del combattimento tra l'Eroe e un ser­
pente gigante, spesso tricefalo, talvolta sostituito da un 
mostro marino (Indra, Ercole, ecc.; Marduk). Dove la 
tradizione gode ancora di una certa attualità, i grandi 
sovrani si considerano come gli imitatori dell'eroe pri-
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mordiale: Dario si considerava come un nuovo Thrae-
taona, eroe mitico iranico che si diceva avesse ucciso un 
mostro tricefalo; per lui — e per metto di lui — la sto­
ria era rigenerata, poiché era infatti la riattualizzazione 
di un mito eroico primordiale. Gli avversari del Faraone 
erano considerati come « figli della rovina, lupi, cani », 
ecc. Nel testo detto Libro di Apophis i nemici che il 
Faraone combatte sono identificati come il drago Apo­
phis, mentre lo stesso Faraone è assimilato al dio Rè, 
vincitore del drago.1 La stessa trasfigurazione della sto­
ria in mito, ma in un'altra prospettiva, si ritrova nelle 
visioni dei poeti ebraici. Per poter « sopportare la sto­
ria », cioè le sconfitte militari e le umiliazioni politiche, 
gli ebrei interpretarono gli avvenimenti contemporanei 
per mezzo dell'antichissimo mito cosmogonico-eroico 
che implicava evidentemente la vittoria provvisoria del 
drago, ma soprattutto la sua uccisione finale per opera 
di un re-messia. Così la loro immaginazione dà ai re 
pagani (frammento Zadochita, 9,19-20) i tratti del dra­
go: così il Pompeo descritto nei Salmi di Salomone 
(9,29), il Nabucodònosor presentato da Geremia 
(51,34). E nel Testamento di Asher (7,3), il Messia uc­
cide il drago sott'acqua (cfr. il salmo 74,13). 

Nel caso di Dario e del Faraone, come in quello della 
tradizione messianica degli ebrei, ci troviamo di fronte 
alla concezione di una élite che interpreta la storia con­
temporanea per mezzo di un mito. Si tratta quindi di 
una serie di avvenimenti contemporanei che sono artico­
lati e interpretati in conformità al modello atemporale 
del mito eroico. Per un moderno, ipercritico, la pretesa 
di Dario potrebbe significare vanteria o propaganda po-

1 G. ROEDER, Urkunden zur Religion des aìten Aegypten, Jena 1915, pp. 98 ss. 
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litica e la trasformazione mitica dei re pagani in draghi 
potrebbe rappresentare una laboriosa invenzione di una 
minoranza ebraica incapace di sopportare la « realtà sto­
rica » e desiderosa di consolarsi ad ogni costo rifugian­
dosi nel mito e nel ivish-ful-thinking. Che una tale in­
terpretazione sia erronea, poiché non tiene assoluta­
mente conto della struttura della mentalità arcaica, è 
reso evidente tra l'altro dai fatto che la memoria popo­
lare applica un'articolazione e una interpretazione com­
pletamente analoghe agli avvenimenti e ai personaggi 
storici. La trasformazione in mito della biografia di Ales­
sandro Magno può essere sospettata di avere un'origine 
letteraria e può di conseguenza venire accusata di essere 
artificiale, ma questa obiezione non ha nessun valore 
per ciò che riguarda documenti che più avanti ricor­
deremo. 

Diodato di Gozon, il terzo Gran Maestro dei cava­
lieri di San Giovanni di Rodi, è rimasto famoso per aver 
ucciso il drago di Malpasso. Come era naturale, il prin­
cipe di Gozon è stato dotato nella leggenda degli attri­
buti di san Giorgio, noto per la sua lotta vittoriosa con­
tro il mostro. Inutile precisare che il combattimento del 
principe di Gozon non è ricordato nei documenti del 
suo tempo e che se ne comincia a parlare circa due se­
coli dopo la nascita dell'eroe. In altre parole, per il sem­
plice fatto che egli è stato considerato come un eroe, il 
principe di Gozon è stato integrato in una categoria, in 
un archetipo, che non ha più tenuto nessun conto delle 
sue imprese autentiche, storiche, ma gli ha conferito una 
biografia mitica in cui era impossibile omettere il com­
battimento contro un mostro-rettile.2 

- Cfr. F.W. HASLUCK, Christianily and Islam under the Siiltans, il , Oxford 
1929, pp. 64 ss. 
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Petra Caraman, in uno studio molto documentato sul­
la genesi della ballata storica, ci dice che di un avveni­
mento storico ben determinato (un inverno particolar­
mente rigido, ricordato nella cronaca di Leunclavius e 
anche in altre fonti polacche, e durante il quale tutto un 
intero esercito turco trovò la morte in Moldavia), non è 
rimasto quasi nulla nella ballata rumena che narra que­
sta spedizione catastrofica dei turchi, poiché l'avveni­
mento storico è stato interamente trasformato in un 
fatto mitico (Malkosh Pacha che combatte il re Inver­
no, ecc.)." 

Questa « mitizzazione » delle personalità storiche si 
può osservare in un modo molto simile nella poesia 
eroica iugoslava. Marko Krajlevic, protagonista dell'epo­
pea iugoslava, divenne famoso per il suo coraggio du­
rante la seconda metà del secolo xiv. La sua esistenza 
storica non può essere messa in dubbio e si conosce an­
che la data della sua morte (1394). Ma, una volta en­
trata nella memoria popolare, la personalità storica di 
Marko viene abolita e la sua biografia ricostruita se­
condo le norme mitiche. Sua madre è una Vila, una fata, 
proprio come gli eroi greci erano i figli di una ninfa o 
di una naiade. Anche la sua sposa è una Vila che egli 
conquista con l'astuzia e di cui ha cura di nascondere le 
ali per paura che ella le trovi, prenda il volo e l'abban­
doni (questo d'altronde si verifica in determinate v a ^ \ 
rianti della ballata, dopo la nascita del primo bambino; 
cfr. il mito dell'eroe Maori Tawhaki, che la sposa, 
una fata discesa dal cielo, abbandona dopo avergli dato 
un figlio). Marko combatte un drago con tre teste e lo 
uccide, per analogia con il modello archetipico di Indra, 

3 P. CARAMAK, Geneza baladei isterico, in « Anuarul Arkivei de Folklor », 
Bucarest, 1-11 (1933-34). 
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Thraetaona, Ercole, ecc.4 In conformità al mito dei 
« fratelli rivali », combatte anche lui con suo fratello 
Andrija e l'uccide. Nel ciclo di Marko abbondano gli 
anacronismi, proprio come negli altri cicli epici arcaici. 
Morto nel 1394, Marko è talvolta l'amico, talvolta il 
nemico di Jean Huniadi, che si distinse nelle guerre con­
tro i turchi attorno all'anno 1450. (È interessante sotto­
lineare che l'accostamento di questi due eroi è atte­
stato nei manoscritti delle ballate epiche del secolo xvn, 
cioè duecento anni dopo la morte di Huniadi. Nei poemi 
epici moderni gli anacronismi sono molto più rari.5 I 
personaggi che vi sono celebrati non hanno ancora avuto 
il tempo di essere trasformati in eroi mitici). 

Lo stesso prestigio mitico circonda anche altri eroi 
della poesia epica iugoslava. Vukashin e Novak sposano 
delle Vita. Vuk (il « drago despota ») combatte il drago 
di Jastrebac e può anch'egli trasformarsi in drago. Wuk, 
che regnò nel Srijem tra il 1471 e il 1485, viene in soc-

* Non è qui il caso di intavolare il problema del combattimento tra il mo­
stro e l'eroe (cfr. SCHWEITZER, Herakles, 1922; A. LODS, Comptes rendus de l'Aca-
démie des Inscriptions, 1943, pp. 283 ss.)- E molto probabile, come suggerisce 
G. DUMÉZIL (Horace et les Curiaces, cit., specialmente alle pp. 126 ss.), che il 
combattimento dell'eroe contro un mostro tricefalo sia una trasformazione in 
mito di un rituale di iniziazione arcaica. Che questa iniziazione non appartenga 
sempre al tipo « eroico », questo emerge, t ra l'altro, dai paralleli della Colom­
bia britannica notati da Dumézil (op.cit., pp . 129-130) dove si trat ta anche di 
iniziazione sciamanica. Se nella mitologia cristiana san Giorgio lotta « eroica­
mente » contro il drago e lo uccide, altri santi giungono allo stesso risultato 
senza combattimento (cfr. le leggende francesi di san Sansone, san Giuliano, 
santa Margherita, san Biagio, ecc.: P. SÉBILLOT, Le Folklore de la France, I, 
Parigi 1904, p. 468; i n , 1906, pp. 298-299). D'altra parte non bisogna dimenticare 
che, al di fuori della sua eventuale funzione nei riti e nei miti di iniziazione 
eroica, il drago ha in molte altre tradizioni (australasiatica, indù, africana, ecc.) 
un simbolismo cosmologico: esso simboleggia l'involuzione, la modalità pre­
formale dell'universo, l'« Uno » non frazionato precedente la creazione (cfr. 
AMANDA COOMAKASWAMY, The darker side of the dawn, Washington 1938; Sir 
Gawain and the Green Knigth: Indra and Namuci, in « Speculum », gennaio 
1944, pp. 1-25). Per questo, serpenti e draghi sono quasi ovunque identificati 
con i « signori dei luoghi », con gli « autoctoni » contro i quali devono com­
battere i nuovi venuti, i « conquistatori », quelli che devono « formare » (cioè 
« creare ») i territori occupati (sull'assimilazione dei serpenti agli « autoctoni », 
cfr. Cu. AUTRAN, L'Epopèe indoue, Parigi 1946, pp. 66 ss.). 

5 H. MUNRO e N. (KERSHAW) CHADWICK, The Growth of Literature, II, Cam-
bndge 1932-40, pp. 375 ss. 
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corso di Lazzaro e Milka, morti all'inarca un secolo 
prima. Nei poemi la cui azione gravita attorno alla prima 
battaglia di Kossovo (1389) compaiono personaggi 
morti da vent'anni (per esempio Vukashin) o che sa­
rebbero morti soltanto un secolo dopo (Erceg Stjepan). 
Le fate (Vita) guariscono gli eroi feriti, li risuscitano, 
predicono loro l'avvenire, li informano dei pericoli im­
minenti, ecc., proprio come nel mito un essere femmi­
nile aiuta e protegge l'Eroe. Non manca nessuna « pro­
va » eroica: colpire una mela con un tiro d'arco, saltar 
sopra a numerosi cavalli, riconoscere una fanciulla in 
mezzo a un gruppo di giovinette tutte vestite allo stesso 
modo, ecc.6 

Certi eroi delle byline russe si rifanno con molta pro­
babilità a prototipi storici. Un buon numero di eroi del 
ciclo di Kiew sono ricordati nelle cronache, ma la loro 
storicità si ferma a questo. Non si può neppure preci­
sare se il principe Vladimiro, che è il personaggio cen­
trale del ciclo di Kiew, è Vladimiro I, morto nel 1015, 
oppure il suo bisnipote, Vladimiro II, che regnò tra il 
1113 e il 1125. Per quanto riguarda i grandi eroi delle 
byline di questo ciclo, Svyatogor, Mikula e Volga, gli 
elementi storici conservati nelle loro figure e nelle loro 
avventure si riducono quasi a nulla. Finiscono per asso­
migliare, tanto da ingannarci, gli eroi dei miti e dei 
racconti popolari. Uno dei protagonisti del ciclo di 
Kiew, Dobrynya Nikititch, che figura talvolta nelle 
byline come nipote di Vladimiro, deve la maggior parte 
della sua rinomanza a un'impresa assolutamente mitica: 
uccide un drago con dodici teste. Un altro eroe delle 
byline, san Michele di Potuka, uccide anch'egli un drago 

, 6 Cfr. testi e letteratura in CHADWICK cit., il, pp . 309-342, 374-389, ecc. 
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che è sul punto di divorare una fanciulla che gli era stata 
portata come offerta. 

Si assiste in qualche modo alla metamorfosi di un 
personaggio storico in eroe mitico. Non si parla soltanto 
degli elementi soprannaturali chiamati in rinforzo alla 
loro leggenda: per esempio, l'eroe Volga del ciclo di 
Kiew si trasforma in uccello o in lupo, né più né meno 
di uno sciamano o di un personaggio delle leggende an­
tiche; Egori nasce con piedi d'argento, braccia d'oro e 
la testa coperta di perle; Ilya di Murom assomiglia piut­
tosto a un gigante dei racconti folcloristici con la sua 
pretesa di far toccare il cielo e la terra, ecc. Vi è di più: 
la mitizzazione dei prototipi storici che hanno fornito 
i protagonisti ai canti epici popolari si modella su di 
un campione esemplare: sono « fatti a somiglianza » 
degli eroi dei miti antichi. Tutti si assomigliano per una 
nascita miracolosa e, come nel Mahàbhàrata e nei poemi 
omerici, almeno uno dei loro genitori è un essere divino. 
Come nei canti epici tartari e polinesiani, gli eroi intra­
prendono un viaggio verso il cielo o discendono agli 
inferi. 

Ripetiamolo, il carattere storico dei personaggi can­
tati nella poesia epica non è in causa, ma la loro stori­
cità non resiste a lungo all'azione corrosiva della mitiz­
zazione. L'avvenimento storico in se stesso, qualsiasi ne 
sia l'importanza, non è trattenuto nella memoria popola­
re e il suo ricordo infiamma l'immaginazione poetica sol­
tanto nella misura in cui questo avvenimento storico si 
avvicina di più a un modello mitico. Nella bylina dedica­
ta alle catastrofi dell'invasione napoleonica del 1812 si è 
dimenticata la funzione dello zar Alessandro I come 
capo dell'esercito russo, si è dimenticato il nome e l'im­
portanza di Borodino, ma emerge unica la figura da eroe 
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popolare di Kutuzow. Nel 1912 una brigata serba intera 
ha visto Marko Kralevitch guidare l'assalto contro il ca­
stello di Prilip che, secoli prima, era stato il feudo di 
questo eroe popolare: è sufficiente un'impresa partico­
larmente eroica perché l'immaginazione collettiva se ne 
impadronisca e l'assimili all'archetipo tradizionale delle 
gesta di Marko, tanto più che si trattava proprio del suo 
castello. 

« Myth is the last — not the first — stage in the 
development of a hero »,7 ma questo viene a confermare 
la conclusione a cui sono giunti numerosi studiosi (cfr. 
Caraman, ecc.): il ricordo di un avvenimento storico 
o di un personaggio autentico non sussiste più di due 
O tre secoli nella memoria popolare. Questo è dovuto al 
jfatto che la memoria popolare trattiene difficilmente av­
venimenti « individuali » e figure « autentiche ». Essa 
jjunziona per mezzo di strutture diverse: categorie al 
posto di avvenimenti, archetipi al posto di personaggi 
Storici. Il personaggio storico viene assimilato al suo 
jinodello mitico (eroe, ecc.), mentre l'avvenimento viene 
Integrato nella categoria delle azioni mitiche (lotta con­
ferò il mostro, fratelli rivali, ecc.). Se certi poemi epici 
conservano ciò che si chiama la « verità storica », questa 
« verità » non riguarda quasi mai personaggi e avveni-
taenti precisi, ma istituzioni, costumi, paesaggi. Così, 
$>er esempio, come fa osservare Murko, i poemi epici 
tserbi descrivono in un modo sufficientemente esatto la 
vita alla frontiera austro-turca e turco-veneta prima della 
pace di Carlovitch nel 1699.s Ma tali « verità storiche » 

7 « Il mito è l'ultimo stadio di sviluppo di un eroe, non il primo » 
(CHADWICK cit., i n , p. 762). 

8 MURKO, La Poesie poputaire épique en Jougoslavie au début du XX siede, 
'«•arigi 1929, p. 29. L'esame degli elementi storici e mìtici nelle letterature epiche 
germanica, celtica, scandinava, ecc. non rientra nel quadro di questo saggio. 
H lettore è pregato di riferirsi per questo argomento ai tre volumi di Chadwick. 

5- // mito dell'eterno ritorno. 
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non concernono « personalità » o « avvenimenti », ma 
forme tradizionali della vita sociale e politica (il cui « di­
venire » è più lento del « divenire » individuale): in 
una parola, archetipi. 

La memoria collettiva è anistorica. Questo afferma­
zione non implica né un'« origine popolare » del fol­
klore né una « creazione collettiva » della poesia epica. 
Murko, Chadwick e altri studiosi hanno messo in ri­
lievo la funzione della personalità creatrice, dell'« arti­
sta », nell'invenzione e nello sviluppo della poesia epica. 
Vogliamo soltanto dire che — indipendentemente dal­
l'origine dei temi folkloristici e dal talento più o meno 
grande del creatore della poesia epica — il ricordo degli 
avvenimenti storici e dei personaggi autentici si modi­
fica in capo a due o tre secoli per poter entrare nello 
stampo della mentalità arcaica, che non può accettare 
l'individuale e conserva solamente Vesemplare. Questa 
riduzione degli avvenimenti a categorie e degli individui 
ad archetipi, realizzata dalla coscienza degli strati po­
polari europei quasi fino ai nostri giorni, avviene in con­
formità all'ontologia arcaica. Si potrebbe dire che la 
memoria popolare restituisce al personaggio storico dei 
tempi moderni il suo significato di imitatore dell'arche­
tipo e di riproduttore dei gesti archetipici — significato 
di cui i membri delle società arcaiche sono stati e con­
tinuano ad essere coscienti (come mostrano gli esempi 
citati in questo capitolo), ma che è stato dimenticato, 
per esempio, nel caso di personaggi come Diodato di 
Gozon o Marko Krajelevic. 

Accade talvolta, ma molto raramente, che si sor­
prenda sul vivo la trasformazione di un avvenimento in 
mito. Poco tempo prima dell'ultima guerra, il folclori­
sta rumeno Costantin Brailoiu ebbe occasione di regi-



I miti e la storia 67 

strare una bellissima ballata in un villaggio di Mara-
muresh. Si trattava di un amore tragico: il fidanzato 
era stato stregato da una fata delle montagne e, pochi 
giorni prima delle nozze, questa fata, per gelosia, l'aveva 
precipitato dall'alto di una roccia. Il giorno dopo dei 
pastori avevano trovato il corpo e, su di un albero, il 
suo cappello. Essi portarono il corpo al villaggio e la 
fanciulla venne loro incontro: vedendo il suo fidanzato 
morto ella intonò un lamento funebre pieno di allusioni 
mitologiche, testo liturgico di una frusta bellezza. Que­
sto era il contenuto della ballata. Registrando le va­
rianti che aveva potuto raccogliere, lo studioso si in­
formò del tempo in cui la tragedia era avvenuta: gli 
venne risposto che si trattava di una storia antichissima 
che era accaduta « tanto tempo fa ». Ma proseguendo 
la sua inchiesta, lo studioso apprese che l'avvenimento 
datava appena da quarant'anni; finì anche per scoprire 
che l'eroina era ancora viva; le fece visita e ascoltò pro­
prio dalla sua bocca la storia. Era una tragedia abba­
stanza banale: per disattenzione, il suo fidanzato sci­
volò una sera in un precipizio, non morì subito sul colpo, 
ma le sue grida furono intese dai montanari; lo si tra­
sportò nel villaggio dove si spense poco tempo dopo. 
Alla sepoltura la sua fidanzata con le altre donne del 
villaggio aveva ripetuto i lamenti rituali soliti, senza la 
minima allusione alla fata delle montagne. 

Così erano bastati pochi anni, nonostante la presenza 
del testimone principale, per spogliare l'avvenimento 
di ogni autenticità storica e per trasformarlo in un rac­
conto leggendario: la fata gelosa, l'assassinio del fidan­
zato, la scoperta del corpo inanimato, il lamento, ricco di 
temi mitologici, della fidanzata. Quasi tutto il villaggio 
era stato presente al fatto autentico, storico, ma questo 
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fatto, come tale, non poteva soddisfarlo: la morte tra­
gica di un fidanzato alla vigilia delle nozze era qualcosa 
di diverso da una semplice morte per disgrazia; essa 
aveva un significato occulto che poteva rivelarsi sol­
tanto se integrato nella categoria mitica. La mitizza­
zione della disgrazia non si era limitata alla creazione 
di una ballata: si raccontava la storia della fata gelosa 
anche quando si parlava liberamente, « prosaicamente », 
della morte del fidanzato. Quando lo studioso attirò 
l'attenzione degli abitanti del villaggio sulla versione au­
tentica, risposero che la vecchia aveva dimenticato, che 
il grande dolore le aveva quasi tolto il senno. Il mito 
diceva la verità: la storia genuina era ormai soltanto 
menzogna. D'altra parte il mito era effettivamente vero 
in quanto dava alla storia un suono più profondo e più 
ricco: rivelava un destino tragico. 

Il carattere anistorico della memoria popolare, l'im­
potenza della memoria collettiva a conservare gli avve­
nimenti e le individualità storiche, se non nella misura 
in cui essa le trasforma in archetipi, cioè nella misura 
in cui essa annulla tutte le loro particolarità « storiche » 
e « personali », pongono una serie di nuovi problemi 
che siamo costretti per ora a tralasciare. Ma abbiamo 
fin da ora il diritto di domandarci se l'importanza de­
gli archetipi per la coscienza dell'uomo arcaico e l'inca­
pacità per la memoria popolare di conservare cose di­
verse dagli archetipi, ci rivelino qualche cosa di più della 
resistenza della spiritualità tradizionale nei confronti 
della storia; a meno che questa incapacità non ci riveli 
la caducità o in ogni caso il carattere secondario dell'in­
dividualità umana in quanto tale, individualità la cui 
spontaneità creatrice costituisce, in ultima analisi, l'au-
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tenticità e l'irreversibilità della storia. È notevole, in 
ogni caso, che da una parte la memoria popolare rifiuti 
di conservare gli elementi personali, « storici », della 
biografia di un eroe, mentre dall'altra le esperienze mi­
stiche superiori implicano un'elevazione finale dal Dio 
personale al Dio transpersonale. Sarebbe anche istrut­
tivo paragonare da questo punto di vista le concezioni 
dell'esistenza dopo la morte come sono state elaborate 
dalle diverse tradizioni. La trasformazione del defunto 
in « antenato » corrisponde alla fusione dell'individuo 
in una categoria d'archetipo. In numerose tradizioni (in 
Grecia, per esempio), le anime dei morti comuni non 
hanno più « memoria », cioè perdono quella che si può 
chiamare la loro individualità storica. La trasforma­
zione dei morti in larve, ecc., significa in un certo senso 
la loro reintegrazione nell'archetipo impersonale del-
l'« antenato ». Il fatto che, nella tradizione greca, sol­
tanto gli eroi conservino la loro personalità (cioè la loro 
memoria) dopo la morte, è di facile comprensione: aven­
do realizzato nella sua vita terrena soltanto azioni esem­
plari, l'eroe ne conserva il ricordo, poiché da un certo 
punto di vista, queste azioni sono state impersonali. 

Lasciando da parte le concezioni della trasformazione 
dei morti in « antenati » e considerando il fatto della 
morte come una conclusione della « storia » dell'indivi­
duo, rimane ugualmente molto naturale che il ricordo 
post mortem di questa « storia » sia limitato o, in altri 
termini, che il ricordo delle passioni, degli avvenimenti, 
di tutto ciò che si lega all'individualità propriamente 
detta, cessi a un certo momento dell'esistenza, dopo la 
morte. Quanto all'obiezione secondo cui una soprav­
vivenza impersonale equivale a una morte vera (nella 
misura in cui soltanto la personalità e la memoria legate 
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alla durata e alla storia possono essere chiamate una so­
pravvivenza) essa vale soltanto dal punto di vista di una 
« coscienza storica », in altri termini, dal punto di vista 
dell'uomo moderno, poiché la coscienza arcaica non at­
tribuisce nessuna importanza ai ricordi « personali ». 
Non è facile precisare ciò che potrebbe significare una 
tale « sopravvivenza della coscienza impersonale », an­
che se certe esperienze spirituali possono lasciarlo in­
travedere; che cosa vi è di « personale » o di « storico » 
nell'emozione che si prova nell'ascoltare la musica di 
Bach, nell'attenzione necessaria per la risoluzione di un 
problema di matematica, nella lucidità concentrata che 
presuppone l'esame di una qualsiasi questione filoso­
fica? Nella misura in cui si lascia suggestionare dalla 
« storia », l'uomo moderno si sente sminuito dalla pos­
sibilità di questa sopravvivenza impersonale. Ma l'in­
teresse per l'irreversibilità e la « novità » della storia 
è una scoperta recente nella vita dell'umanità. Al con­
trario, come vedremo subito, l'umanità arcaica si difen­
deva come poteva contro tutto ciò che la storia compor­
tava di nuovo e di irreversibile. 



Capitolo secondo 

La rigenerazione del tempo 





« ANNO », ANNO NUOVO, 
COSMOGONIA 

I riti e le credenze che raggruppiamo qui sotto il ti­
tolo « rigenerazione del tempo » offrono una infinita 
varietà e non abusiamo affatto della possibilità di in­
quadrarli in un sistema coerente e unitario. Potremmo 
anche dispensarci in questo saggio da un'esposizione di 
tutte le forme di rigenerazione del tempo e dalla loro 
analisi morfologica e storica. Non intendiamo arrivare 
a sapere come si è giunti a costituire il calendario, né 
in quale misura sarebbe possibile integrare in uno 
stesso sistema le concezioni dell'« anno » presso i vari 
popoli. Nella maggior parte delle società primitive 
l'« anno nuovo » equivale all'abolizione del tabù dal 
nuovo raccolto, che viene così proclamato commestibile 
e inoffensivo per tutta la comunità. Dove si coltivano 
parecchie specie di cereali o di frutti, la cui maturazione 
si scagliona in diverse stagioni, assistiamo talvolta a pa­
recchie feste dell'anno nuovo.1 Questo significa che 
« frazioni del tempo » sono ordinate dai rituali che pre­
siedono al rinnovo delle riserve alimentari; cioè dai ri­
tuali che assicurano la continuità della vita della comuni­
tà intera. (Non si è autorizzati pertanto a considerare 

-.1 M.P. NILSON, Primitive Time Reckoning, Lund 1920, p. 270. 
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questi rituali come semplici riflessi della vita economica 
e sociale: l'« economico » e il « sociale » rivestono nelle 
società tradizionali un significato totalmente diverso da 
quello che un europeo moderno ha la tendenza ad at­
tribuire loro). L'adozione dell'anno solare come unità di 
tempo è di origine egiziana. La maggior parte delle altre 
culture storiche (e anche lo stesso Egitto fino a una certa 
epoca) conosceva un anno, sia lunare che solare, di 360 
giorni (12 mesi di 30 giorni ciascuno) ai quali si aggiun­
gevano cinque giorni intercalari (gli epagomeni).2 Gli 
indiani Zufii chiamavano i mesi le « marce dell'anno », 
e l'anno il « passaggio del tempo ». L'inizio dell'anno 
variava da un paese all'altro e secondo le epoche, in 
quanto riforme del calendario intervenivano senza in­
terruzione per far quadrare il senso rituale delle feste 
con le stagioni a cui dovevano corrispondere. 

Tuttavia né la mobilità dell'inizio dell'anno nuovo 
(marzo-aprile, 19 luglio — come nell'antico Egitto — 
settembre, ottobre, dicembre, gennaio, ecc.), né la di­
versità delle durate attribuite all'anno dai vari popoli, 
riuscivano a sminuire l'importanza che avevano in tutti 
i paesi la fine di un periodo di tempo e l'inizio di un 
nuovo periodo; si comprende facilmente quindi come 
ci sia indifferente, per esempio, che la popolazione afri­
cana degli Yoruba divida l'anno in stagione secca e sta­
gione delle piogge e che la « settimana » conti cinque 
giorni contro gli otto dei Ded Calabar; o che i Warumbi 
distribuiscano i mesi secondo le lunazioni e ottengano 
così un anno di circa tredici mesi; o ancora che gli 
Ahanta dividano ogni mese in due periodi di dieci giorni 
(o di nove giorni e mezzo), ecc. Per noi l'essenziale è 

- Cfr. F. ROCK, Das Jahr von 360 Tagen und seìne Gliederung, in « Wiener 
Beitrage zur Kulturgeschichte und Linguistik », I, 1930, pp. 253-288. 
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che esiste ovunque una concezione della fine e dell'ini­
zio di un periodo temporale, fondata sull'osservazione 
dei ritmi biocosmici, che si inquadra in un sistema più 
vasto, quello delle purificazioni periodiche (cfr. purifica­
zioni, digiuni, confessioni dei peccati, ecc. al tempo del 
consumo del nuovo raccolto) e della rigenerazione perio­
dica della vita. Questa necessità di una rigenerazione 
periodica ci sembra in se stessa abbastanza significativa. 
Gli esempi che stiamo ora per proporre ci rivelano tut­
tavia qualche cosa di ben più importante: cioè che una 
rigenerazione periodica del tempo presuppone, sotto una 
forma più o meno esplicita, e in particolare nelle civiltà 
storiche, una creazione nuova, cioè una ripetizione del­
l'atto cosmogonico. E questa concezione di una creazio­
ne periodica, cioè della rigenerazione ciclica del tempo, 
pone il problema dell'abolizione della « storia », pro­
prio quello che ci interessa maggiormente in questo 
saggio. 

I lettori che hanno familiarità con l'etnografia e la sto­
ria delle religioni non ignorano l'importanza di tutta una 
serie di cerimonie periodiche che possiamo classificare, 
per comodità di esposizione, sotto due grandi rubriche: 
1) cacciata annuale dei demoni, delle malattie e dei pec­
cati; 2) rituali dei giorni che precedono e seguono l'anno 
nuovo. In uno dei volumi del Ramo d'Oro, « Il capro 
espiatorio »,3 James George Frazer ha raggruppato a suo 
modo un sufficiente numero di fenomeni delle due ca­
tegorie. Non è il caso di rifare questa raccolta di mate­
riale nelle pagine che seguono. Nelle sue grandi linee, la 
cerimonia di cacciata dei demoni, delle malattie e dei 
peccati si può ricondurre ai seguenti elementi: digiuno, 

3 J.G. FRAZER, Le Bouc Emissaire, tr . fr., Parigi 1925 (tr. it. di L. De Bosis: 
// ramo d'oro - Studio della magia e della religione, Einaudi, Torino 1950). 
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abluzioni e purificazioni, estinzione del fuoco e sua ria­
nimazione rituale in una seconda parte del cerimoniale; 
cacciata dei « demoni » per mezzo di rumori, di grida, 
di colpi (all'interno delle abitazioni) seguita dal loro 
inseguimento con grandi strepiti attraverso il villaggio; 
questa cacciata può praticarsi sotto la forma dell'allonta­
namento rituale di un animale (tipo « capro espiato­
rio ») o di un uomo (tipo Mamurio Veturio), considerati 
come il veicolo materiale grazie al quale le tare della 
comunità intera sono trasportate al di là dei confini del 
territorio abitato (il « capro espiatorio » veniva cacciato 
« nel deserto » dagli ebrei e dai babilonesi). Spesso av­
vengono combattimenti cerimoniali tra due gruppi di 
comparse, o orge collettive, o processioni di uomini ma­
scherati (rappresentanti le anime degli antenati, gli dèi, 
ecc.). In parecchi luoghi sussiste la credenza che durante 
queste manifestazioni le anime dei morti si avvicinano 
alle abitazioni dei vivi, che vengono loro rispetto­
samente incontro e le circondano di omaggi per alcuni 
giorni, dopo i quali sono ricondotte in processione al 
limite del villaggio o vengono cacciate. 

In questa occasione vengono celebrate anche le ceri­
monie d'iniziazione dei giovani (ne abbiamo prove pres­
so i giapponesi, gli indiani Hopi, presso certe popola­
zioni indo-europee, ecc.; vedere più avanti). Quasi 
ovunque, questa cacciata dei demoni, delle malattie e 
dei peccati coincide, o ha coinciso in una determinata 
epoca, con la festa dell'anno nuovo. 

Certo è raro trovare insieme tutti questi elementi 
esplicitamente riuniti; in alcune società predominano le 
cerimonie di estinzione e di rianimazione del fuoco; in 
altre predomina la cacciata materiale (con rumore e ge­
sti violenti) dei demoni e delle malattie, altrove invece 
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la cacciata del « capro espiatorio » sotto la sua forma 
animale o umana, ecc. Ma il significato della cerimonia 
globale, come di ciascuno dei suoi elementi costitutivi, 
è sufficientemente chiaro; durante questa frazione del 
tempo che'è P« anno » assistiamo non soltanto alla ces­
sazione effettiva di un determinato intervallo temporale 
e all'inizio di un altro intervallo, ma anche all''abolizione 
dell'anno passato e del tempo trascorso. Questo è d'al­
tronde il significato delle purificazioni rituali: una com­
bustione, un annullamento dei peccati e delle colpe del­
l'individuo e della comunità nel suo insieme, e non una 
semplice « purificazione ». La rigenerazione è, come in­
dica il nome stesso, una nuova nascita. Gli esempi citati 
nel precedente capitolo e quelli soprattutto che stiamo 
per analizzare ora, mostrano chiaramente che questa 
cacciata annuale dei peccati, delle malattie e dei demoni 
è in fondo un tentativo di restaurazione, anche momen­
tanea, del tempo mitico e primordiale, del tempo « pu­
ro », quello delP« istante » della creazione. Ogni anno 
nuovo è una ripresa del tempo al suo inizio, cioè una 
ripetizione della cosmogonia. I combattimenti rituali tra 
due gruppi di comparse, la presenza dei morti, i satur­
nali e le orge sono altrettanti elementi che denotano, 
per ragioni che stiamo per esporre, che alla fine dell'an­
no e nell'attesa dell'anno nuovo si ripetono i momenti 
mitici del passaggio dal caos alla cosmogonia. 

Il cerimoniale dell'anno nuovo babilonese, Vakìtu, è 
abbastanza probante da questo punto di vista. Akìtu 
potrebbe essere celebrato sia all'equinozio di primavera, 
nel mese di Nisan, sia all'equinozio di autunno, nel mese 
di Tishrìt (derivato da shurru, « cominciare »). Sull'anti­
chità di questo cerimoniale non vi può essere alcun dub­
bio, anche se le date della sua celebrazione sono varia-
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bili. La sua ideologia e la sua struttura rituale esistevano 
già all'epoca sumerica e si è potuto identificare il sistema 
dell'akitu fin dall'epoca accadica.4 Queste precisazioni 
cronologiche non sono sprovviste di importanza; ci tro­
viamo di fronte a documenti della più antica civiltà 
« storica », in cui il sovrano aveva una funzione conside­
revole, poiché era considerato come figlio e vicario della 
divinità sulla terra; come tale, era responsabile della re­
golarità dei ritmi della natura e del buon andamento di 
tutta la società. Non è quindi sorprendente constatare 
il ruolo importante tenuto dal re nel cerimoniale del­
l'anno nuovo; a lui spettava il compito di rigenerare il 
tempo. 

Nel corso della cerimonia akìtu, che durava dodici 
giorni, si recitava solennemente e a più riprese il poema 
detto della creazione. Enùma elish, nel tempio di Mar-
duk. Si riattualizzava così il combattimento tra Marduk 
e il mostro marino Tiamat, combattimento che era av­
venuto in ilio tempore, e che aveva messo fine al caos 
con la vittoria finale del dio. (Stessa cosa accadeva pres­
so gli ittiti, dove il combattimento esemplare tra il dio 
dell'uragano Teshup e il serpente Illuyankash era reci­
tato e riattualizzato nel quadro della festa dell'anno 
nuovo).5 Marduk crea il cosmo con i pezzi del corpo 
lacerato di Tiamat e crea l'uomo con il sangue di Kingu, 
demone al quale Tiamat aveva affidato le Tavole del De­
stino {Enùma elish, 6,33; il motivo della creazione per 
mezzo del corpo di un essere primordiale si ritrova in 
altre culture: Cina, India, Iran, germani). Che questa 
commemorazione della creazione fosse effettivamente 

* C.F. JEAN, La Religion sumérienne, Parigi 1931, p. 168; H. FRANKFORT, Gods 
and Myths in Sargonid Seals, in « Iraq », I, 1934, pp. 21 ss. 

5 Cfr. A. GOTZE, Kleinasien, Lipsia 1933, p. 130; G. F U R U N I , La religione 
degli Hittiti, Bologna 1936, p. 89. 
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una riattualizzazione dell'atto cosmogonico, ne abbiamo 
la prova sia nei rituali che nelle formule pronunciate du­
rante la cerimonia. Il combattimento tra Tiamat e Mar-
duk era mimato da una lotta tra due gruppi di comparse, 
cerimoniale che si ritrova presso gli ittiti, sempre nel 
quadro dello scenario drammatico dell'anno nuovo, pres­
so gli egiziani e a Ras Shamra.6 La lotta tra due gruppi 
di comparse non commemorava solamente il conflitto 
primordiale tra Marduk e Tiamat; essa ripeteva, attua­
lizzava la cosmogonia, il passaggio dal caos al cosmo. 
L'avvenimento mitico era presente: « Possa continuare 
a vincere Tiamat e ad abbreviare i suoi giorni! », escla­
mava il celebrante. Il combattimento, la vittoria e la 
creazione avvenivano in quell'istante medesimo. 

Ancora nel quadro di questo stesso cerimoniale del-
Vakìtu si celebrava la festa chiamata « festa delle sorti », 
Zagmuk, in cui venivano determinati i presagi per ognu­
no dei dodici mesi dell'anno, e questo equivale a creare 
i dodici mesi futuri (rituale che si è conservato, più o me­
no esplicitamente, in altre tradizioni; vedere più avan­
ti). Alla discesa di Marduk agli inferi (il dio era « pri­
gioniero nella montagna », cioè nelle regioni infernali) 
corrispondeva un'epoca di tristezza e di digiuno per tutta 
la comunità, e di « umiliazione » per il re, rituale che 
si inquadrava in un ampio sistema carnevalesco su cui 
non possiamo ora soffermarci. Proprio in quel momento 
avveniva la cacciata dei mali e dei peccati per mezzo di 
un capro espiatorio. Infine il ciclo veniva chiuso con la 
ierogamia del dio con Sarpanìtùm, ierogamia riprodotta 

6 R. LABAT, Le Caractère relìgieux de la royauté assyro-babylonienne, cit., 
p. 99; GOTZE cit., pp. 130 ss.; IVAN ENGNELL, Studies in Divine Kingship in 
Ancient Near East, Uppsala 1943, pp. 11-101. Un combattimento analogo avve­
niva nell'ippodromo di Costantinopoli fino agli ultimi giorni dell'impero bizan­
tino: cfr. JOANNES MALALAS, Chronographia, Bonn 1831, pp . 173-176; e Beniamin 
de Tudela in R. PATAI cit., pp. 77 ss. 
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dal re e da una ierodula nella camera della dea e a cui 
corrispondeva certamente un intervallo di orgia col­
lettiva.7 

Come si può vedere, la festa àéYakìtu comprende 
una serie di elementi drammatici, il cui intento è l'abo­
lizione del tempo trascorso, la restaurazione del caos 
primordiale e la ripetizione dell'atto cosmogonico: 

1 ) il primo atto delle cerimonie rappresenta la do­
minazione di Tiamat e segna quindi una regressione nel 
periodo mitico che precede la creazione; si suppone che 
tutte le forme siano immerse nell'abisso marino dell'ini­
zio, Vapsu. Intronizzazione di un re « carnevalesco », 
« umiliazione » del vero sovrano, capovolgimento di 
ogni ordine sociale (secondo Beroso gli schiavi diventa­
vano padroni, ecc.), non un segno che non evochi la 
confusione universale, l'abolizione dell'ordine e della ge­
rarchia, l'« orgia », il caos. Assistiamo, si potrebbe dire, 
a un « diluvio » che annienta tutta l'umanità per prepa­
rare la via all'avvento di una specie umana nuova e ri­
generata. D'altra parte, nella tradizione babilonese del 
diluvio, come è stata conservata dalla tavoletta xi del­
l'epopea di Gilgamesh, viene ricordato che Uta-napish-
tim, prima di imbarcarsi sulla nave che aveva costruito 
per sfuggire al diluvio, aveva organizzato una festa 
« come quella del giorno dell'anno nuovo » (akìtu). Ri-

7 Materiale documentario, interpretazione e bibliografia in H. ZIMMERN, 
Zum babylonìschen Neujahrsfest, I-II, Lipsia 1906-1918; Berìchte ubar die Ver-
handlungen der Kgl. Suchsischen Gesellschaft des Wissenschaften, Ph-h. Kl. 58,3; 
70,5; S.A. PALLIS, The Babylonian akìtu festival, Copenhagen 1926; cfr. anche le 
critiche mosse da H.S. NYBERG in « Monde orientai », 23,1929, pp. 204-211; sullo 
zagmuk e i saturnali babilonesi, cfr. FRAZER cit., pp. 314 ss., LABAT cit., pp . 95 
ss.; un tentativo temerario di far derivare dal cerimoniale babilonese tutti gli al­
tri rituali simili che si incontrano nel bacino mediterraneo, in Asia, nel nord e 
nel centro dell'Europa, in W. LIUNGMAN, Traditionswanderungen Euphrat-Rheìn, 
I - I I , Helsinki 1937-1938, pp. 290 ss. e passim. Cfr. anche S.H. HOOKE, The ori-
gins of early Semitic ritual, Londra 1938, pp. 57 ss. Medesimo rituale dell'anno 
nuovo nel Tibet: cfr. R. BLEICHSIEINER, L'Eglise Jaune, trad. fr., Parigi 1937, 
pp. 231 ss. 
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troveremo questo elemento del diluvio, talvolta sem­
plicemente acquatico, in alcune altre tradizioni; 

2) la creazione del mondo, che avvenne in ilio 
tempore, all'inizio dell'anno, viene così riattualizzata 
ogni anno; 

3) l'uomo partecipa direttamente, anche se in mi­
sura ridotta, a quest'opera cosmogonica (lotta tra i due 
gruppi di comparse che rappresentano Marduk e Tia-
mat; « misteri » celebrati in quest'occasione, secondo 
l'interpretazione di Zimmern e Reitzenstein);8 questa 
partecipazione, come abbiamo visto nel precedente capi­
tolo, lo proietta nel tempo mitico, rendendolo contem­
poraneo della cosmogonia; 

4) la « festa delle sorti » è ancora una formula 
della creazione, in cui si decide della « sorte » di ogni 
mese e di ogni giorno; 

5) la ierogamia realizza in un modo concreto la 
« rinascita » del mondo e dell'uomo. 

Il significato e i rituali dell'anno nuovo babilonese 
trovano un loro corrispondente in tutto il mondo paleo­
orientale. Ne abbiamo notati alcuni di passaggio, ma la 
lista non si può certo considerare chiusa. In un impor­
tante saggio che non ha ottenuto la risonanza che me­
ritava, lo studioso olandese A.J. Wensinck ha messo in 
rilievo la simmetria tra diversi sistemi mitico-cerimo-
niali dell'anno nuovo in tutto il mondo semitico; in 
ognuno di questi sistemi compare la stessa idea centrale 
del ritorno annuale al caos, seguito da una nuova crea­
zione.9 Wensinck ha molto ben rilevato il carattere co­
smico dei rituali dell'anno nuovo (fatte molte riserve 

8 Cfr. anche E. BRIEN, Les Sociétés secrètes des mystères, Parigi 1941, 
p . 131. 

s A.J. WENSINCK, The Semitic New Year and the Origin of Eschatology, in 
« Acta Orientalia », I, 1923, pp. 158-199. 

6. Il mito dell'eterno ritorno. 
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sulla sua teoria delP« origine » di questa concezione ri­
tuale-cosmogonica, che vuole scoprire nello spettacolo 
periodico della scomparsa e riapparizione della vegeta­
zione; infatti, per i « primitivi », la natura è una iero-
fania, e le « leggi della natura » sono la rivelazione del 
modo di esistenza della divinità). Il diluvio e, in gene­
rale, l'elemento acquatico, sono in un modo o in un altro 
presenti nel rituale dell'anno nuovo e ne abbiamo come 
garanzia le libagioni praticate in questa occasione e le 
relazioni tra questo rituale e le piogge. « Durante il me­
se Tishri fu creato il mondo », dice rabbi Eliezer; « du­
rante il mese Nisan », afferma rabbi Josua. Ambedue 
sono mesi piovosi.10 Durante la Festa dei Tabernacoli 
si decide la quantità della pioggia concessa nell'anno se­
guente, cioè si determina il « destino » dei mesi succes­
sivi.11 Cristo santifica le acque nel giorno dell'Epifania, 
mentre i giorni di Pasqua e di capodanno erano le date 
abituali del battesimo nel cristianesimo primitivo. (Il 
battesimo equivale a una morte rituale dell'uomo vec­
chio seguita da una nuova nascita. Sul piano cosmico, 
equivale al diluvio: abolizione dei contorni, fusione di 
tutte le forme, regressione nell'amorfo). Efrem Siro ha 
ben visto il mistero di questa ripetizione annuale della 
creazione e ha tentato di spiegarlo: « Dio ha creato di 
nuovo i cieli perchè i peccatori hanno adorato i corpi 
celesti; egli ha creato di nuovo il mondo che sarebbe 
stato coperto di infamia da Adamo; egli ha fondato una 
nuova creazione con la sua stessa saliva ».12 

Alcune tracce dell'antico scenario del combattimento 

i» Ibid., p. 168. Cfr. altri testi in R. PAIAI cit., pp. 68 ss. 
11 Rosh Hashshana, 1,2; WENSINCK cit., p. 163; PATAI cit., pp . 24 ss.; Rabbi 

Ishmael e Rabbi Akiba sono concordi nel ritenere che alla Festa dei Taber­
nacoli viene decisa in cielo la quantità delle piogge per l'anno seguente: cfr. 
PATAI cit., p. 41. 

" Himn. Eph., 8,16; WENSINCK cit., p. 169. 
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e della vittoria della divinità sul mostro marino, incar­
nazione del caos, si lasciano decifrare anche nel cerimo­
niale israelitico dell'anno nuovo, come si è conservato 
nel culto gerosolimitano. Recenti ricerche (Mowinckel, 
Pederson, Hans Schmidt, A.R. Johnson, ecc.) hanno 
messo in luce gli elementi rituali e le implicazioni co-
smogonico-escatologiche dei Salmi e hanno mostrato il 
ruolo tenuto dal re nella festa dell'anno nuovo, in cui 
si commemorava il trionfo di Jahvè, capo delle forze 
della luce, sulle forze delle tenebre (il caos marino, il 
mostro primordiale Rahab). Questo trionfo era seguito 
dall'intronizzazione di Jahvè come re e dalla ripetizione 
dell'atto cosmogonico. L'uccisione del mostro Rahab 
e la vittoria sulle Acque (simboleggiante l'organiz­
zazione del mondo) equivalevano alla creazione del co­
smo e, nello stesso tempo, alla « salvezza » dell'uomo 
(vittoria sulla « morte », garanzia del nutrimento per 
l'anno seguente, ecc.13). Limitiamoci per ora a ricordare, 
tra queste vestigia cultuali arcaiche, la ripetizione pe­
riodica (alla « rivoluzione dell'anno », Es. 34,22; al­
l'* uscita dell'anno », Es. 23,16) della creazione (poi­
ché il combattimento contro Rahab presuppone la riat-
tualizzazione del caos primordiale, mentre la vittoria 
sulle « profondità acquatiche » può significare soltanto 
la fondazione delle « forme ferme », cioè la creazione). 
Vedremo poi che nella coscienza del popolo ebraico que­
sta vittoria cosmogonica diventa la vittoria sui re stra­
nieri presenti e futuri; la cosmogonia giustifica il messia­
nismo e l'apocalisse, e pone così le basi di una filosofia 
della storia. 

13 Cfr. A.R. JOHNSON, The Ròte of the King in the Jerusalem Cults, in « The 
Labyrinth », ed S.H. Hooke, Londra 1935, pp. 79 ss.; cfr. anche PATAI cit., 
pp. 73 ss. 
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Il fatto che questa « salvezza » periodica dell'uomo 
trovi un corrispondente immediato nella garanzia del 
nutrimento per l'anno successivo (consacrazione del 
nuovo raccolto), non deve ipnotizzarci al punto di 
farci vedere in quel cerimoniale soltanto le vestigia 
di una festa agricola « primitiva ». Infatti, da un 
lato, l'alimentazione aveva in tutte le società ar­
caiche il suo significato rituale; quelli che chiamia­
mo i « valori vitali » erano piuttosto l'espressione di 
un'ontologia in termini biologici; per l'uomo arcaico 
la vita è una realtà assoluta e, come tale, essa è sacra. 
Da un altro lato l'anno nuovo, la festa detta dei Taber­
nacoli (hag hasukkót), festa di Jahvè per eccellenza 
(Giud. 21,19; Lev. 23,39, ecc.) cadeva il quindicesimo 
giorno del settimo mese (Deut. 16,13, Zacc. 14,16), 
cioè cinque giorni dopo il 'iòni ha-kippùrìm (Lev. 16,28) 
e il suo cerimoniale del capro espiatorio. È difficile quin­
di separare questi due momenti religiosi, l'eliminazione 
dei peccati della collettività e la festa dell'anno nuovo, 
specialmente se si tiene conto che, prima dell'adozione 
del calendario babilonese, il settimo mese era il primo 
del calendario israelitico. Era usanza durante lo 'ìòm ha-
kippùrìm che le giovani andassero a danzare e a diver­
tirsi fuori dai limiti del villaggio o della città e proprio 
in questa occasione si combinavano i matrimoni. E an­
cora in quel giorno si tolleravano molti eccessi, talvolta 
anche orgiastici, che ci ricordano sia l'ultima fase del-
Vakitu (celebrata anch'essa fuori dalla città) che le li­
cenze di regola un poco ovunque nel quadro dei ceri­
moniali dell'anno nuovo.14 

>* Vedere i riferimenti del Talmud agli eccessi orgiastici in R. PETTAZZONI, 
La confessione dei peccati, i l , Bologna 1935, p. 229. Riti analoghi a Hierapolis; 
cfr. LUCIANO, De dea Syra, 20; PATAI cit., pp . 71 ss. 
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Matrimoni, licenza sessuale, purificazione collettiva 
per mezzo della confessione dei peccati e cacciata del ca­
pro espiatorio, consacrazione del nuovo raccolto, intro­
nizzazione di Jahvè e commemorazione della sua vitto­
ria sulla « morte », erano altrettanti momenti di un va­
sto sistema cerimoniale. L'ambivalenza e la polarità di 
questi episodi (digiuno ed eccessi, tristezza e gioia, di­
sperazione e orgia, ecc.) confermano la loro funzione 
complementare nel quadro di questo stesso sistema. Ma 
i momenti principali restano senza possibilità di conte­
stazione la purificazione per mezzo del capro espiatorio e 
la ripetizione dell'atto cosmogonico ad opera di Jahvè; 
tutto il resto è soltanto l'applicazione su piani differenti, 
rispondente a necessità diverse, dello stesso gesto arche­
tipico, cioè la rigenerazione del mondo e della vita per 
mezzo della ripetizione della cosmogonia. 





LA PERIODICITÀ 
DELLA CREAZIONE 

La creazione del mondo si riproduce quindi ogni 
anno. Questa eterna ripetizione dell'atto cosmogonico, 
che trasforma ogni anno nuovo in inaugurazione di 
un'era, permette il ritorno dei morti alla vita e mantiene 
la speranza dei credenti nella risurrezione della carne. 
Ritorneremo presto sulle relazioni tra le cerimonie del­
l'anno nuovo e il culto dei morti. Segnaliamo fin da ora 
che le credenze quasi universalmente diffuse, secondo 
cui i morti ritornano presso la loro famiglia (e ritornano 
spesso come « morti-vivi ») nel periodo dell'anno nuovo 
(nei dodici giorni che separano il Natale dall'Epifania), 
denotano la speranza che l'abolizione del tempo è pos­
sibile in quel momento mitico in cui il mondo viene an­
nullato e ricreato. Allora i morti potranno ritornare, poi­
ché tutte le barriere tra morti e vivi sono spezzate (vie­
ne riattualizzato il caos primordiale) e ritorneranno, poi­
ché in quell'istante paradossale il tempo sarà sospeso e 
quindi essi potranno di nuovo essere contemporanei dei 
vivi. Daltronde, poiché una nuova creazione è allora in 
preparazione, essi possono sperare in un ritorno alla 
vita, durevole e concreto. 

Per questo, dove si crede alla risurrezione della carne, 
si ,sa che questa risurrezione avverrà all'inizio dell'an-
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no, cioè all'inizio di una nuova èra. Lehmann e Peder-
sen lo hanno dimostrato per i popoli semitici, mentre 
Wensinck1 ne ha raccolto numerosissime testimonianze 
attraverso la tradizione cristiana. Per esempio: « L'On­
nipotente sveglia i corpi assieme alle anime nel giorno 
dell'Epifania » (EFREM SIRO, Hymn., 1,1), ecc. Un te­
sto pehlevi tradotto da Darmsteter dice: « Nel mese 
Fravardìn, nel giorno Xurdàth, il Signore Ohrmazd at­
tuerà la risurrezione e il "secondo corpo", e il mondo sa­
rà sottratto all'impotenza con i demoni, i drugs, ecc. Vi 
sarà ovunque l'abbondanza; non si avrà più desiderio di 
nutrimento; il mondo sarà puro, l'uomo liberato dal­
l'opposizione [dello spirito malvagio] e immortale per 
sempre ».2 Da parte sua Qazwinì dice che, nel giorno 
di Nauróz, Dio ha risuscitato i morti « e ha loro resti­
tuito le anime e diede ordine al cielo, che fece cadere 
una pioggia su di loro, e per questo le genti hanno 
l'usanza di versare dell'acqua in quel giorno ».31 legami 
strettissimi tra le idee di creazione per mezzo dell'ac­
qua (cosmogonia acquatica; diluvio che rigenera perio­
dicamente la vita storica; pioggia), la nascita e la risur­
rezione sono confermati da questa sentenza del Talmud: 
« Dio ha tre chiavi: quella della pioggia, quella della na­
scita, quella della risurrezione dei morti ».4 

La ripetizione simbolica della creazione nel quadro 
della festa dell'anno nuovo si è conservata fino ai nostri 
giorni presso i mandei dell'Iraq e dell'Iran. Ancora 
oggi, all'inizio dell'anno, i tartari di Persia seminano in 
una giara colma di terra; lo fanno, dicono, in ricordo 

1 Op.cit., p. 171. 
2 J. DARMSTETER, Le Zend-Avesta, il , Parigi 1892, p. 640, n. 138. 
3 Cosmografia, citata da A. CHRISTENSEN, Les Types du premier homme et 

du premier roi, il , cit-, p. 147. 
* Ta'anit, fol. 2a; WENSINCK cit., p. 173. 
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della creazione. L'uso di spargere semi all'epoca del­
l'equinozio di primavera (ricordiamo che l'anno comin­
ciava in marzo per numerose civiltà) si ritrova in un'area 
molto estesa ed è sempre stato messo in relazione con 
i cerimoniali agricoli.5 Ma il dramma della vegetazione 
si integra nel simbolismo della rigenerazione periodica 
della natura e dell'uomo. L'agricoltura è solamente uno 
dei piani sui quali si applica il simbolismo della rige­
nerazione periodica, e se la « versione agricola » di que­
sto simbolismo ha avuto un'immensa diffusione — gra­
zie al suo carattere popolare ed empirico — non si può 
assolutamente considerarla come il principio e l'intento 
del complesso simbolismo della rigenerazione periodica. 
Questo simbolismo trova i propri fondamenti nella mi­
stica lunare; si può dunque ritrovarlo, dal punto di vista 
etnografico, già nelle società preagricole. 

Il primordiale e l'essenziale è l'idea di rigenerazione, 
cioè di ripetizione della creazione. 

L'usanza dei tartari di Persia deve di conseguenza 
essere integrata nel sistema cosmo-escatologico iranico 
che la presuppone e la spiega. Il Nauróz, il capodanno 
persiano, è anche la festa di Ahura Mazdàh (celebrata 
nel « giorno Ohrmazd » del primo mese) e il giorno nel 
quale avvenne la creazione del mondo e dell'uomo.6 Nel 
giorno di Nauròz avviene il « rinnovamento della crea­
zione ».7 Secondo la tradizione trasmessa da Dimasqì,8 

5 E.S. DROWER, The Mandaeans o1 Irak and Iran, Oxford 1937, p. 86; H. LAS-
SY, Muharram Mysteries, Helsinki 1916, pp. 219,223. Cfr. FRAZER, Adonis, ed. 3», 
Londra 1914, pp. 252 ss., e ultimamente W. LIUNGMAN cit., I, pp. 103 ss., che 
tenta di far derivare questa usanza dai rituali egiziani. 

6 Cfr. i testi raccolti da J. MARQUART, The Nawróz, its History and its 
Significance, in « Journal of the Cama Orientai Institute, xxxi, Bombay 1937, 
pp. 1-55, specialmente pp. 16 ss. L'originale tedesco è stato pubblicato in 
Dr. Modi Memorial Volume, Bombay 1930, pp. 709-765. 

7 ALBJRÙNÌ, The Chronology of Ancient Nations, trad. di E. Sachau, Lon­
dra 1879, p . 199. 

» CHRISTENSEN cit., il , p. 149. 
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il re proclamava: « Ecco un nuovo giorno di un nuovo 
mese di un nuovo anno; bisogna rinnovare ciò che il 
tempo ha logorato ». In questo stesso giorno anche il 
destino degli uomini viene fissato per un intero anno.9 

Nella notte di Nauróz si possono vedere fuochi e luci 
innumerevoli,10 e si praticano le purificazioni con l'ac­
qua e le libagioni per assicurare piogge abbondanti per 
l'anno seguente.11 D'altronde, durante il « grande Nau­
róz », era usanza che ognuno seminasse in una giara 
sette specie di semi e « traesse, secondo la loro crescita, 
delle conclusioni sul raccolto dell'anno »;12 usanza ana­
loga alla « determinazione dei destini » dell'anno nuovo 
babilonese, « determinazione dei destini » che si è tra­
smessa fino al nostro tempo nei cerimoniali dell'anno 
nuovo presso i mandei e gli yezidi.13 Proprio perché 
l'anno nuovo ripete l'atto cosmogonico, i dodici giorni 
che separano Natale dall'Epifania restano ancora attual­
mente considerati come una prefigurazione dei dodici 
mesi dell'anno. I contadini di tutta l'Europa, basandosi 
su questo fatto, determinano il tempo di ogni mese e la 
sua razione di pioggia per mezzo di segni meteorologici 
di questi dodici giorni.14 Bisogna ricordare che durante 
la festa dei Tabernacoli veniva fissata la quantità di piog­
gia assegnata a ciascun mese. Da parte loro gli indù del-

9 ALBIRÙNÌ, cit., p . 201; QAZWÌNI, t rad. CHRISTENSEN eie, n , p . 148. 

m ALBIRCWT cit., p. 200. 
n Ibid., pp . 202-203. 
12 Ibid., p. 202. Sulle cerimonie del Nauróz nel secolo xix, cfr. EDUARD 

POLAK, Persien. Das Land und scine Bewohner, I, Lipsia 1865, pp. 367 ss. Si 
ritrovano idee simili presso i giudei: già all'epoca rabbinica la preghiera di 
capodanno conteneva le seguenti parole: « Questo giorno è l'inizio dei lavori 
dell'anno, il ricordo del primo giorno » {Rosh Hashshana, 27a, citato da PATAI 
cit., p . 69). 

13 Cfr. DROWER cit., p. 87; G. FURLANI, Testi religiosi degli Yezidi, Bologna 
1930, pp. 59 ss. 

1* Cfr. FRAZER, The Scapegoat, Londra 1915, pp. 215 ss.; G. DUMÉZIL, Le 
problème des centaures, Parigi 1929, pp. 39 ss.; E. NOURRY (pseudonimo P. Sain-
tyves), L'Astrologie populaire, Parigi 1937, pp. 61 ss. Cfr. anche M. GRANET, 
La Pensée chinoise, Parigi 1934, p. 107. 



La periodicità della creazione 91 

l'epoca vedica consideravano i dodici giorni centrali del­
l'inverno un'immagine e replica dell'anno (Rig Veda, 
4,33,7). 

Tuttavia, in determinati luoghi ed epoche, in parti- . 
colare nel calendario di Dario, gli iranici conoscevano 
anche un altro giorno di capodanno, mihragàn, la festa di 
Mitra, che cadeva al centro dell'estate. Quando le due fe­
ste furono incluse nel medesimo calendario, il mihragàn 
fu considerato come una prefigurazione della fine del 
mondo. I teologi persiani, dice Albìrunì, « considerano 
il mihragàn come un segno di risurrezione e della fine del 
mondo, poiché proprio all'epoca di mihragàn tutto quel­
lo che cresce raggiunge la sua perfezione e non possiede 
più la sostanza necessaria a una ulteriore crescita e gli 
animali cessano la loro attività sessuale. In modo ana­
logo i persiani fanno di Nauróz un segno di inizio del 
mondo, poiché il contrario dei fenomeni sopraddetti av­
viene all'epoca del Nauróz ».15 La fine dell'anno trascor­
so e l'inizio di un nuovo anno sono interpretati nella 
tradizione trasmessa da Albìrunì come un esaurimento 
delle risorse biologiche su tutti i piani cosmici, una vera 
fine del mondo. (« La fine del mondo », cioè di un ciclo 
storico determinato, non si produce sempre per opera 
di un diluvio, ma anche per opera del fuoco, del calore, 
ecc. Una mirabile visione apocalittica, in cui l'estate tor­
rida è concepita come un ritorno al caos, si trova in 
Is. 34,4,9-11. Cfr. analoghe immagini, in Bahman-
Yasht, 2,41 e in LATTANZIO, Divinae institutiones, 
7,16,6)" 

15 Chronology, cit., p. 208. 
io Testi commentati da F. CUMONT, La fin du monde selon les mages occi-

dentaux, in « Revue de l'histoire des religions », 1931, p p . 76 ss. Cfr. anche 
W. BOUSSET, Der Antichrist in der Uberlieferung des Judentums, des Neuen 
Testaments und der alten Kirche, Gottinga 1895, pp. 129 ss. 
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G. Dumézil, in una sua opera,17 ha studiato lo scena­
rio della fine e dell'inizio dell'anno in una buona parte 
del mondo indo-europeo (slavi, iranici, indù, greco-ro­
mani) e ha messo in luce gli elementi dei cerimoniali ini­
ziatici conservati dalla mitologia e dal folclore sotto una 
forma più o meno alterata. Dall'esame dei miti e dei 
riti delle società segrete e delle « società d'uomini » ger­
maniche, Otto Hofler ha concluso in modo analogo sul­
l'importanza dei dodici giorni intercalari e più partico­
larmente su quello del capodanno. Da parte sua Wal-
demar Liungman ha dedicato ai riti dei fuochi dell'inizio 
dell'anno e agli scenari carnevaleschi di quei dodici gior­
ni una vasta ricerca di cui non sempre però condividia­
mo l'orientamento e i risultati. Ricordiamo anche le ri­
cerche di Otto Huth e di J. Hertel, che, rifacendosi ai 
fatti romani e vedici, hanno particolarmente insistito 
sui loro temi di rinnovamento del mondo per mezzo 
della rianimazione del fuoco all'epoca del solstizio d'in­
verno, rinnovamento che equivale a una nuova crea-

18 

zione. 
Per l'intento di questo saggio considereremo soltanto 

pochi tratti caratteristici: 1) i dodici giorni intermedi 
prefigurano i dodici mesi dell'anno (vedere anche i riti 
ricordati prima); 2) durante le dodici notti corrispon­
denti i morti vengono in processione a visitare la loro 
famiglia (apparizione del cavallo, animale funebre per 
eccellenza, durante l'ultima notte dell'anno, presenza 
delle divinità ctonico-funerarie Holda, Perdita, « Wilde 
Heer », ecc. durante quelle dodici notti) e spesso (presso 
i germani e i giapponesi) questa visita avviene nel qua-

" G. DUMÉZIL cit. 

18 O. HBFLER, Kultische Geheimbiìnde der Germanen, I, Francoforte s M 
1934; LIUNCMAN cit., l i , pp . 426 ss. e passim; O. HUTH, Janus Bonn Ì932-
J. HERTEL, Das indogermanlsche Neujahrsopfer im Veda, Lipsia 1938. 
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dro del cerimoniale delle società segrete di uomini;'" 
3) a questo punto i fuochi vengono spenti e riaccesi,20 

e infine 4) è il periodo delle iniziazioni, di cui precisa­
mente l'estinzione e la rianimazione del fuoco costitui­
scono uno degli elementi essenziali.21 Nello stesso insie­
me mitico-cerimoniale della fine dell'anno trascorso e 
dell'inizio dell'anno nuovo, dobbiamo dare un posto an­
che ai fatti seguenti: 5) lotta rituale tra due gruppi av­
versari (vedere sopra pp. 78 ss.); e 6) presenza dell'ele­
mento erotico (inseguimento delle fanciulle, matrimoni 
« gandharvici », orge; vedere sopra pp. 84 ss.). 

Ognuno di questi temi mitico-rituali attesta il carat­
tere assolutamente eccezionale dei giorni che precedono 
e che seguono il primo dell'anno, anche se la fun­
zione escato-cosmologica dell'anno nuovo (abolizione 
del tempo trascorso e ripetizione della creazione) non 
viene esplicitamente dichiarata, eccetto che nei riti di 
prefigurazione dei mesi e nell'estinzione e nella riani­
mazione del fuoco. Si può tuttavia trovare questa fun­
zione come implicita in ognuno degli altri temi mitico-
rituali. L'invasione delle anime dei morti, per esempio, 
non può essere altro che il segno di una sospensione del 
tempo profano, la realizzazione paradossale di una coe­
sistenza del « passato » e del « presente ». Mai questa 
coesistenza può essere così totale come in un'epoca di 

19 HOFLER cìt., ALEXANDER SLAWIK, Kultische Geheimbiinde der Japaner und 
Germanen, in « Wiener Beitràge zur Kulturgeschichte und Linguistik », iv, 
1936, pp. 675-765. Nel Medio Oriente antico esisteva la credenza che i morti 
ritornassero sulla terra in occasione delle festività stagionali; cfr. TH. H. 
GASTEB, Thespis, New York 1950, pp . 28 ss. 

20 E. NOURRY (P. Saintyves), Essais de folklore biblique, Parigi 1923, pp. 30 
e ss.; HERTEL cit., p. 52; DUMÉZIL cit., p. 146; HUTH cit., p. 146; M. GRANET, 
Danses et légendes de la Chine ancienne, I -II , Parigi 1926, p. 155; L. VANNICELLI, 
La religione dei Loto, Milano 1944, p. 80; LIUNGMAN cit., pp. 473 ss. 

si Cfr. G. DUMÉZIL cit., pp. 148 ss. e passim. Presso gli Hopi le iniziazioni 
avvengono sempre a capodanno; cfr. Lewis Spence in HASTING, Encyclopedia 
of S&eligion and Ethies, p. 67. 
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« caos », in cui tutte le modalità coincidono. Gli ultimi 
giorni dell'anno trascorso possono essere identificati con 
il caos precedente la creazione, sia a causa di questa in­
vasione dei morti — che annulla la legge del tempo — 
sia per gli eccessi sessuali che in questa occasione carat­
terizzano la maggior parte del tempo. Anche se, in se­
guito alle riforme successive del calendario, i saturnali 
non coincidevano più, in fin dei conti, con la fine e l'ini­
zio dell'anno, continuarono però a segnare l'abolizione 
di tutte le norme e a rappresentare violentemente un ca­
povolgimento dei valori (scambi di condizione tra padro­
ni e schiavi, spose trattate come cortigiane, ecc.) e una 
licenza generale, una modalità orgiastica della società, 
in una parola una regressione di tutte le forme nell'uni­
tà indeterminata. Anche la funzione delle orge, presso 
i popoli primitivi, di preferenza nei momenti critici del 
raccolto (quando le sementi venivano seppellite nella 
terra), conferma la simmetria tra la dissoluzione della 
« forma » (in questo caso le sementi) nella terra e quella 
delle « forme sociali » nel caos orgiastico.22 Sia sul piano 
vegetale che sul piano umano, ci troviamo di fronte a 
un ritorno all'unità primordiale, all'instaurazione di un 
regime « notturno » in cui i limiti, i profili, le distanze 
diventano indiscernibili. 

L'estinzione rituale dei fuochi si inscrive nella me­
desima tendenza a mettere un termine alle « forme » già 
esistenti (e logorate dal fatto della loro durata) per far 
posto alla nascita di una forma nuova, nata da una nuova 
creazione. Le lotte rituali tra due gruppi di comparse 

22 Ovviamente la funzione dell'« orgia » nelle società agricole è molto più 
complessa. Gli eccessi sessuali esercitavano un influsso magico sul futuro rac­
colto. Ma si può sempre scoprirvi la tendenza a una fusione violenta di tutte 
le forme, in altre parole, alla riattualizzazione del caos precedente la crea­
zione. Vedere il capitolo riguardante le mistiche agrarie nel nostro Trattato 
di storia delle religioni, cit., pp. 375 ss. 

• » 
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riattualizzano il momento cosmogonico del combat­
timento tra il dio e il drago primordiale (il serpente che 
simboleggia quasi ovunque ciò che è latente, preformale, 
indifferenziato). Infine la coincidenza delle iniziazioni — 
in cui l'accensione del « fuoco nuovo » ha un ruolo par­
ticolarmente importante — con i periodi vicini a capo­
danno, si spiega sia con la presenza dei morti (essendo 
le società segrete e iniziatiche anche le rappresentanti 
degli antenati), sia con la struttura stessa di queste ce­
rimonie, che suppongono sempre una « morte » e una 
« risurrezione », una « nuova nascita », un « uomo 
nuovo ». Non si potrebbe trovare ai rituali iniziatici un 
quadro più appropriato delle dodici notti, in cui l'anno 
vecchio scompare per lasciare il posto a un anno nuovo, 
a una nuova èra: cioè nell'epoca in cui, per mezzo della 
riattualizzazione della creazione, il mondo ha effettiva­
mente inizio. 

Attestati presso quasi tutti i popoli indo-europei, 
gli scenari mitico-rituali dell'anno nuovo — con tutto 
il loro corteggio di maschere carnevalesce, i loro animali 
funebri, le loro società segrete, ecc. — erano senza dub­
bio organizzati nelle loro grandi linee fin dall'epoca della 
comunità indo-europea. Ma tali scenari, o almeno gli 
aspetti che teniamo presenti in questo saggio, non pos­
sono essere considerati come una creazione esclusiva­
mente indo-europea. Secoli prima della comparsa degli 
indo-europei nell'Asia Minore, l'insieme mitico-rituale 
dell'anno nuovo, come ripetizione della creazione, era 
conosciuto dai sumero-accadi e se ne ritrovano elementi 
importanti presso gli egiziani e gli ebrei. Poiché la ge­
nesi delle forme mitico-rituali ora non ci interessa, pos­
siamo accontentarci della comoda ipotesi secondo cui 
questi due gruppi etnici (popoli del Medio Oriente e 
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indo-europei) le possedevano già nelle loro tradizioni 
preistoriche; ipotesi d'altra parte resa plausibile anche 
dal fatto che si è trovato un sistema analogo in una cul­
tura eccentrica: la cultura giapponese. Slawick ha stu­
diato le simmetrie tra le organizzazioni segrete giappo­
nesi e germaniche sottolineando un impressionante nu­
mero di fatti paralleli.23 In Giappone, proprio come 
presso i germani (e presso altri popoli indo-europei) l'ul­
tima notte dell'anno è segnata dall'apparizione degli ani­
mali funebri (cavallo, ecc.) degli dèi e delle dee ctonico-
funerarie; a questo punto hanno luogo i cortei masche­
rati delle società segrete di uomini, i morti fanno visita 
ai vivi e vengono celebrate le iniziazioni. Siffatte società 
segrete sono antichissime in Giappone,24 e sembra esclu­
sa un'influenza dell'Oriente semitico o indo-europeo, al­
meno allo stato attuale delle nostre conoscenze. Tutto 
quello che si può dire, afferma prudentemente Alexan­
der Slawik, è che, sia nell'ovest che nell'est dell'Eura-
sia, il complesso cultuale del « visitatore » (anime dei 
morti, dèi, ecc.) si è sviluppato prima dell'epoca sto­
rica. È una conferma ulteriore del carattere arcaico dei 
cerimoniali dell'anno nuovo. 

Tuttavia la tradizione giapponese ha conservato anche 
il ricordo di una concezione, diciamo di psicofisiologia 
mistica, in rapporto con i cerimoniali della fine dell'an­
no. Utilizzando i risultati dell'etnologo giapponese Ma-
sao Oka,2" A. Slawik integra i cerimoniali delle società 
segrete in quello che chiama il complesso del tanta. Que­
sto tama è una « sostanza spirituale » che si trova nel-

23 Cfr. il suo articolo Kultische Geheimbiinde der Japaner und Germa-
ncn, cit. 

24 SLAWIK cit., p. 762. 
25 Kulturschichten in Altjapan, traduzione del manoscritto giapponese, an­

cora inedito. 
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l'uomo, nelle anime dei morti e negli « uomini sacri », 
e che, al momento del passaggio dall'inverno alla prima­
vera, si agita e tenta di abbandonare il corpo, mentre 
spinge i morti verso le dimore dei vivi (complesso cul­
tuale del « visitatore »). Secondo l'interpretazione di 
Slawik,26 per ostacolare questo abbandono del corpo da 
parte del tanta, vengono celebrate feste destinate a fis­
sare questa sostanza spirituale. Probabilmente uno de­
gli scopi dei cerimoniali della fine e dell'inizio dell'anno 
è anche il « fissaggio » del fama. Ma di questa psicofi­
siologia mistica giapponese sottolineiamo prima di tutto 
il senso della crisi annuale; la tendenza del lama ad agi­
tarsi e ad abbandonare la sua condizione normale al mo­
mento del passaggio dall'inverno alla primavera (cioè 
durante gli ultimi giorni dell'anno vecchio e i primi 
giorni dell'anno nuovo) è semplicemente una formula 
fisiologica elementare della regressione nell'indistinto, 
della riattualizzazione del « caos ». In questa crisi an­
nuale del tama, l'esperienza del primitivo imprime un 
segno dell'inevitabile confusione che deve mettere fine 
a una determinata epoca storica per permetterne il rinno­
vamento e la rigenerazione, cioè per riprendere la storia 
al suo inizio. 

Citiamo anche il gruppo di cerimonie periodiche delle 
tribù californiane Karok, Yurok e Hupa, cerimonie co­
nosciute sotto il nome di New Year, world's restoration 
o repair (fixing). L'istituzione dei riti è attribuita agli 
esseri mitici e immortali che abitavano la terra prima 
degli umani; questi esseri immortali hanno eseguito, per 
primi, le cerimonie del « rinnovamento del mondo », e 
proprio nei posti in cui le celebrano i mortali dei nostri 

26 §LAWIK Clt., p p . 679 SS. 

7. Il mito dell'eterno ritorno. 
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giorni. « Lo scopo esoterico, magico e votivo della ce­
rimonia centrale comprendente il sistema », scrive 
Kroeber, « include una riaffermazione o ristabilimento 
della terra, le cerimonie delle primizie, il nuovo fuoco, 
una cerimonia propiziatoria contro le malattie e le di­
sgrazie [valida] per un altro anno o due ». Di conse­
guenza, in questo caso ci troviamo di fronte a una ripeti­
zione annuale della cerimonia cosmogonica instaurata, 
in ìlio tempore, dagli esseri immortali: poiché, fra i ge­
sti simbolici che vengono eseguiti, uno dei più impor­
tanti è quello che gli indigeni chiamano « mettere 
i puntelli sotto il mondo », e la cerimonia coincide con 
l'ultima notte oscura e con l'apparizione della luna nuo­
va, il che implica la ricreazione del mondo. Il fatto che il 
rito di capodanno includa anche l'abolizione della proi­
bizione dal nuovo raccolto, conferma ancora che si tratta 
proprio di un inizio totale della vita.27 

Si potrebbe ricordare, in relazione con la « restaura­
zione del mondo », l'ideologia che è il fondamento di 
quella che viene chiamata la Ghost-Dance religion; que­
sto movimento mistico, che aveva sconvolto le tribù 
nordamericane verso la fine del secolo xix, profetizzava 
l'avvicinarsi della rigenerazione universale, cioè l'immi­
nenza della fine del mondo seguita dalla restaurazione 
di una terra paradisiaca. La Ghost-Dance religion è trop-

27 P.E. GODDARD, Life and Culture of the Hupa, Univ. of. California Publi-
cations in American Archaeology and Ethnology, Berkley 1903, I, n. 1, pp. 82 ss.; 
A.L. KROEBER, Handbook of the Indians of California, Washington 1925, pp, 53 ss.; 
A.L. KROEBER, E.W. GIFFORD, World Renewal a Cult System of Native Northwest 
California, Anthropological Records, XIII , n. 1, Univ. of California 1949, pp. 1 ss.; 
105 ss. Altrove in America il diluvio è commemorato annualmente, cioè si 
riattualizza la catastrofe cosmica che aveva annientato l 'umanità ad eccezione 
dell'Antenato mitico; cfr. JAMES GEORGE FRAZER, Folklore in the Old Testament 
i, Londra 1918, pp. 293 ss. Sul mito della distruzione e della ricreazione perio­
dica del mondo nelle tradizioni primitive, cfr. F.R. LEUMANN » ™ I ™ „ , 
und Welterneurung ìm Glauben schriftloser Volker, in « Zeitschrift ffir F t w f 
logie », voi. 71, 1939. " " s c n n r t tur fctnno-
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po complessa per poterla riassumere in poche righe, ma 
per il nostro intento sarà sufficiente dire che essa si 
sforzava di accelerare la « fine del mondo » per mezzo 
di una comunicazione massiva e collettiva con i morti, 
ottenuta attraverso danze che duravano quattro o cin­
que giorni consecutivi. I morti invadevano la terra, co­
municavano con i vivi e creavano in questo modo una 
« confusione » annunciatrice della chiusura dell'attuale 
ciclo cosmico. Ma poiché le visioni mitiche dell'« ini­
zio » e della « fine » del tempo sono omologabili, poiché 
l'escatologia si rifa, almeno sotto certi aspetti, alla co­
smogonia, Veschaton della Ghost-Dance religion riat­
tualizzava Villud tempus mitico del « paradiso », della 
pienezza primordiale.28 

28 Cfr. M. ELIADE, Le Chamanisme, cit., pp. 290 ss. 





RIGENERAZIONE CONTINUA 
DEL TEMPO 

Non è certo il caso di lasciarsi sconcertare dalla etero­
geneità dei materiali che abbiamo analizzato nelle pre­
cedenti pagine. Il nostro intento non è quello di trarre, 
da una rapida esposizione, una qualsiasi conclusione 
storico-etnografica. Abbiamo mirato unicamente a una 
sommaria analisi fenomenologica dei riti periodici di 
purificazione (cacciata dei demoni, delle malattie e dei 
peccati) e dei cerimoniali della fine e dell'inizio dell'an­
no. Siamo i primi a riconoscere che all'interno di cia­
scun gruppo di credenze analoghe esistono delle sfuma­
ture, delle differenze, delle incompatibilità e che l'ori­
gine e la diffusione di quei cerimoniali sollevano una 
moltitudine di problemi ancora insufficientemente stu­
diati. Proprio per questo abbiamo evitato ogni interpre­
tazione sociologica ed etnografica, per accontentarci di 
una semplice esegesi del senso generale che emerge da 
tutti quei cerimoniali. In definitiva, la nostra ambizione 
è di comprendere il loro senso, di sforzarci di vedere ciò 
che essi ci mostrano, riservandoci in ricerche future 
l'esame particolare — genetico o storico — di ogni in­
sieme mitico-rituale. 

È ovvio che esistano, e saremmo tentati di scrivere 
che devono esistere, differenze abbastanza considerevoli 
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tra i diversi gruppi di cerimonie periodiche, anche sol­
tanto per la semplice ragione che ci troviamo di fronte 
a popoli o a strati « storici » e « anistorici », a quelli 
che vengono chiamati generalmente civili e « primiti­
vi ». Inoltre è interessante sottolineare che gli scenari 
dell'« anno nuovo », nei quali si ripete la creazione, so­
no più particolarmente espliciti presso i popoli storici, 
quelli con cui comincia la storia propriamente detta, 
cioè i babilonesi, gli egiziani, gli ebrei, gli iranici. Si 
direbbe che questi popoli, coscienti di essere i primi a 
fondare la « storia », hanno registrato i loro atti per uso 
dei loro successori (tuttavia non senza trasfigurazioni 
inevitabili nelle categorie e negli archetipi, come abbia­
mo visto proprio nel capitolo precedente). Questi stessi 
popoli sembrano d'altronde aver sentito in modo più 
profondo il bisogno di rigenerarsi periodicamente abo­
lendo il tempo trascorso e riattualizzando la cosmo­
gonia. 

Per quanto riguarda le società « primitive » che vi­
vono ancora nel paradiso degli archetipi e per le quali 
il tempo viene registrato soltanto biologicamente, senza 
che gli si permetta di trasformarsi in « storia », cioè 
senza che la sua azione corrosiva possa esercitarsi sulla 
coscienza per mezzo della rivelazione della irreversibilità 
degli avvenimenti — queste società primitive si rigene­
rano periodicamente per mezzo della cacciata dei « ma­
li » e della confessione dei peccati. Il bisogno che anche 
queste società sentono di una rigenerazione periodica 
è una prova che esse non possono mantenersi senza in­
terruzione in quello che abbiamo chiamato prima il « pa­
radiso degli archetipi », e che la loro memoria giunge 
a scoprire (anche se meno intensamente, senza dubbio, 
di quella di un uomo moderno) l'irreversibilità degli av-
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venimenti, cioè a registrare la « storia ». Cosi dunque, 
anche per questi popoli primitivi, l'esistenza dell'uomo 
nel cosmo è considerata come una caduta. La morfologia 
immensa e monotona della confessione dei peccati, ma­
gistralmente analizzata da R. Pettazzoni,1 ci mostra che, 
anche nelle società umane più semplici, la memoria 
« storica », cioè il ricordo degli avvenimenti che non 
derivano da nessun archetipo, gli avvenimenti « perso­
nali » (« peccati » nella maggior parte dei casi), è insop­
portabile. Sappiamo che all'origine della confessione dei 
peccati si trova una concezione magica dell'eliminazione 
della colpa attraverso un mezzo fisico (sangue, parola, 
ecc.); ma non ci interessa il procedimento della confes­
sione in se stesso che è di struttura magica, ma piuttosto 
il bisogno dell'uomo primitivo di liberarsi dal ricordo 
del « peccato », cioè da una sequenza di avvenimenti 
« personali » il cui insieme costituisce la « storia ». 

Notiamo così la grande importanza assunta, presso i 
popoli creatori della storia, dalla rigenerazione collettiva 
per mezzo della ripetizione dell'atto cosmogonico. Po­
tremmo ricordare che, certamente per varie ragioni ma 
anche a causa della struttura metafisica e anistorica del­
la spiritualità indiana, gli indù non hanno elaborato uno 
scenario cosmologico dell'anno nuovo delle proporzioni 
di quelli che si ritrovano nel Medio Oriente antico. Po­
tremmo anche ricordare fin da ora che un popolo storico 
per eccellenza, il popolo romano, ha vissuto senza in­
terruzione l'ossessione della « fine di Roma » e ha cer­
cato innumerevoli sistemi di renovatio. Ma non voglia­
mo, per ora, guidare il lettore su questa strada. Accon­
tentiamoci quindi di ricordare che, al di fuori di queste 

i R. PETTAZZONI, La confessione dei peccati, cit. 
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cerimonie periodiche di abolizione della « storia », le so­
cietà tradizionali (cioè tutte le società fino a quelle che 
costituiscono il « mondo moderno ») conoscevano e ap­
plicavano anche altri metodi per ottenere la rigenera­
zione del tempo. 

Abbiamo mostrato in altra sede,2 che i rituali di co­
struzione presuppongono anch'essi l'imitazione più o 
meno esplicita dell'atto cosmogonico. Per l'uomo tradi­
zionale l'imitazione di un modello archetipico è una riat-
tualizzazione del momento mitico in cui l'archetipo è 
stato rivelato per la prima volta. Di conseguenza, anche 
quei cerimoniali che non sono né periodici né collettivi 
sospendono il trascorrere del tempo profano, la durata, 
e proiettano chi li celebra in un tempo mitico, in ilio 
tempore. Si è visto che tutti i rituali imitano un arche­
tipo divino e che la loro riattualizzazione continua av­
viene in un solo e medesimo istante mitico atemporale. 
Tuttavia i riti di costruzione ci rivelano qualche cosa di 
più: l'imitazione, quindi la riattualizzazione, della co­
smogonia. Un'« èra nuova » si apre con la costruzione 
di ciascuna casa; ogni costruzione è un inizio assoluto, 
cioè tende a restaurare l'istante iniziale, la pienezza di 
un presente che non contiene nessuna traccia di « sto­
ria ». Ovviamente i rituali di costruzione che si trovano 
ai nostri giorni sono per una buona parte sopravvivenze, 
ed è difficile precisare in quale misura corrisponda loro 
un'esperienza nella coscienza di chi li osserva; ma que­
sta obiezione razionalistica è trascurabile. Quello che 
importa è che l'uomo ha sentito il bisogno di riprodurre 
la cosmogonia nelle sue costruzioni, di qualsiasi specie 
esse siano; questa riproduzione infatti lo rendeva con-

2 M. ELIADE, Comentarìi la legenda Mesterului Marioli, cit.; vedere anche 
il capitolo precedente. 
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temporaneo del momento mitico dell'inizio del mondo 
e provava il suo bisogno di ritornare più spesso che po­
teva a quel momento mitico per rigenerarsi. Sarebbe 
molto perspicace chi potesse dire in quale misura coloro 
che, nel mondo moderno, continuano a ripetere i ritua­
li di costruzione, partecipino ancora al loro significato 
e al mistero. Senza dubbio le loro esperienze sono piut­
tosto profane: l'« èra nuova » segnata da una costru­
zione si traduce in una « tappa nuova » della vita di co­
loro che abiteranno la casa. Ma la struttura del mito e 
del rito è rimasta nondimeno immutata, anche se le 
esperienze provocate dalla loro attualizzazione hanno 
soltanto un carattere profano: una costruzione è una 
nuova organizzazione del mondo e della vita. Basterebbe 
soltanto a un uomo moderno una sensibilità meno chiu­
sa al miracolo della vita, per ritrovare l'esperienza della 
rinnovazione, quando fonda una nuova casa e quando 
vi entra (esattamente come il capodanno conserva anco­
ra nel mondo moderno il prestigio della fine di un pas­
sato e dell'inizio di una « vita nuova »). In numerosi 
casi i documenti di cui disponiamo sono abbastanza 
espliciti: la costruzione di un santuario o di un altare 
sacrificale ripete la cosmogonia e questo non soltanto 
perché il santuario rappresenta il mondo, ma anche per­
ché incarna i diversi cicli temporali. Ecco, per esempio, 
ciò che riferisce Flavio Giuseppe (Antichità giudaiche, 
?>,1,1) a proposito del simbolismo tradizionale del tem­
pio di Gerusalemme: le tre parti del santuario corri­
spondono alle tre regioni cosmiche (il cortile rappresen­
ta « il mare » — cioè le regioni infere; — la santa casa 
raffigura la terra, e il santo dei santi il cielo); le dodici 
parti che si trovano sulla tavola sono i dodici mesi del­
l'anno: i sette bracci dei dieci candelabri rappresentano i 
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Decani (cioè la divisione zodiacale dei sette pianeti in 
decine). Fondando il tempio, non si costruiva solamente 
il mondo, ma si costruiva anche il tempo cosmico. 

La costruzione del tempo per mezzo della ripetizione 
della cosmogonia è ancora più chiaramente messa in luce 
dal simbolismo del sacrificio bramanico. Ogni sacrificio 
bramanico segna una nuova creazione del mondo (cfr. 
per esempio Qatapatha Brahmano., 6,5,1 ss.). Infatti la 
costruzione dell'altare sacrificale è concepita come una 
« creazione del mondo »: l'acqua nella quale si impasta 
l'argilla è l'acqua primordiale; l'argilla che serve di base 
all'altare è la terra; le pareti laterali rappresentano 
l'atmosfera, ecc. Inoltre, ogni fase della costruzione del­
l'altare è accompagnata da strofe esplicite nelle quali 
viene precisata la regione cosmica che è appena stata 
creata {Qat. Brahmano,, 1,9,2,29; 6,5,1 ss.; 7,2,12; 
7,3,1; 7,3,9). Ma se l'erezione dell'altare imita l'atto 
cosmogonico, il sacrificio propriamente detto ha un al­
tro scopo: rifare l'unità primordiale, quella che esisteva 
prima della creazione. Poiché Prajàpati creò il cosmo 
con la sua propria sostanza, una volta che se ne fu pri­
vato, « ebbe paura della morte » (Qat. Brahmano, 
10,4,2,2) e gli dèi gli portarono offerte per ricostituirlo 
e rianimarlo. In un modo affatto analogo, colui che ai 
nostri giorni celebra il sacrificio riproduce questa rico­
stituzione primordiale di Prajàpati. « Chiunque, che ab­
bia compreso ciò, compia una buona azione, o anche si 
accontenti di comprendere [ senza praticare nessun ritua­
le], ricostituisce la divinità fatta a pezzi [rendendola] 
intera e completa » {Qat. Brahmano, 10,4,3,24, ecc.). 
Lo sforzo cosciente del sacrificante per ristabilire l'unità 
primordiale, cioè per ricostituire il tutto che precedette 
la creazione, è una caratteristica molto importante dello 
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spirito indù, assetato dell'unità primordiale; ma non ci 
possiamo soffermare su questo. Ci basti l'aver constatato 
che a ciascun sacrificio il bramano riattualizza l'atto co­
smogonico archetipico e che questa coincidenza tra 
l'« istante mitico » e il « momento attuale » suppone sia 
l'abolizione del tempo profano che la rigenerazione con­
tinua del mondo. 

Infatti, se « Prajàpati è l'anno » {Aitareya Br., 7,7,2, 
ecc.), l'« anno è la morte. Colui che sa ciò, non è toccato 
dalla morte » {Qat. Brahmano,, 10,4,3,1). L'altare vedico 
è, secondo la felice formula di Paul Mus, il tempo mate­
rializzato. « L'altare del fuoco è l'anno... Le notti sono 
le sue pietre di chiusura e di queste ve ne sono trecento­
sessanta, poiché vi sono trecentosessanta notti nell'an­
no; i giorni sono i mattoni yajusmati, poiché questi sono 
in numero di trecentosessanta e vi sono nell'anno tre­
centosessanta giorni » {Qat. Brahmano, 10,5,4,10). A un 
determinato punto della costruzione dell'altare si pon­
gono due mattoni detti « delle stagioni » (rtavyà) e il 
testo commenta: « Perché si mettono questi due mat­
toni? Perché questo Agni [questo altare del fuoco] è 
l'anno... Questo altare del fuoco è Prajàpati e Prajàpati 
è l'anno » (ihid., 8,2,1,17-18). Ricostruendo Prajàpati 
per mezzo dell'altare vedico, si ricostruisce anche il tem­
po cosmico. « L'altare del fuoco ha cinque strati... [ogni 
strato è una stagione], le cinque stagioni fanno un anno 
e Agni [= l'altare] è l'anno... Quel Prajàpati che era 
caduto a pezzi è l'anno, e le cinque parti del suo corpo, 
caduto a pezzi, sono le stagioni. Cinque stagioni, cin­
que strati. Così, quando si sovrappongono gli strati, con 
le stagioni, si costruisce Prajàpati... Queste cinque parti 
del suo corpo... che sono le stagioni, sono anche gli 
orienti; cinque orienti, cinque strati. Così quando si so-
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vrappongono gli strati, con gli orienti si costruisce Prajà-
pati che è l'anno » {Qat. Bràhmana, 6,8,1,15; 1,2,18 
ss.).3 Così, con la costruzione di ogni nuovo altare ve-
dico, non solamente si ripete la cosmogonia e si rianima 
Prajàpati, ma si costruisce anche l'« anno », cioè si ri­
genera il tempo « creandolo » di nuovo. 

L'antropologo inglese A.M. Hocart ha studiato, in 
una brillante e discussa opera," il cerimoniale della in­
tronizzazione del re presso moltissimi popoli civili e 
« primitivi » paragonandolo ai rituali d'iniziazione (che 
l'autore considera come derivati dallo scenario rituale 
regale). Si sapeva da molto che l'iniziazione è una « nuo­
va nascita », che comporta una morte e una risurrezione 
rituali; ma il merito di Hocart consiste nell'aver identi­
ficato gli elementi iniziatici del cerimonale dell'incoro­
nazione, e, attraverso ciò, nell'avere stabilito accosta­
menti suggestivi tra parecchi gruppi di rituali. Si noterà 
anche con interesse che presso i figiani della regione dei 
monti Viti Levu, l'installazione del capo è chiamata 
« creazione del mondo », mentre presso le tribù ad 
oriente del Vanua Levu essa porta il nome di mhuli va-
nua o tuli vanua, termini che Hocart traduce con fashio-
ning the land o creating the earth.5 

Il capitolo precedente ci ha mostrato che la presa di 
possesso di un territorio equivale per gli scandinavi a 
una ripetizione della creazione. Per gli indigeni delle 
Figi, la « creazione » avviene ad ogni intronizzazione 
di un nuovo capo, idea che d'altra parte si è conservata 
in altri luoghi sotto una forma più o meno evidente. 

s Cfr. anche PAUL MUS, Barabuditr, i, Hanoi 1935, pp. 384 ss.; sul « tempo 
costruito », ibid., il, pp. 733-789. 

i Kingshìp, Oxford 1927. 
s Ibid., pp. 189-190. 
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Quasi ovunque un nuovo regno è stato considerato come 
una rigenerazione della storia del popolo o anche della 
storia universale. Con ciascun nuovo sovrano, per quan­
to insignificante potesse essere, cominciava una « nuova 
èra ». Si è spesso visto in siffatte formule adulazione o 
artifici di stile. Infatti queste formule ci sembrano ec­
cezionali soltanto perché ci sono state trasmesse con una 
certa solennità; ma nella concezione primitiva, una 
« nuova èra » comincia non soltanto con ogni nuovo re­
gno, ma anche con la consumazione di ogni matrimonio, 
con la nascita di ogni bambino, ecc. Poiché il cosmo e 
l'uomo vengono rigenerati continuamente e con tutti i 
mezzi, il passato è consumato, i mali e i peccati sono 
eliminati, ecc. Vari nelle loro formule, tutti questi stru­
menti di rigenerazione tendono verso il medesimo fine: 
annullare il tempo trascorso, abolire la storia con un 
ritorno continuo in ilio tempore, con la ripetizione del­
l'atto cosmogonico. 

Ma, per ritornare ai figiani, questi ripetono la « crea­
zione » non solamente in occasione di ogni intronizza­
zione, ma anche ogni volta che i raccolti sono cattivi. 
Questo particolare, su cui Hocart non insiste, poiché 
non conferma la sua ipotesi delle « origini rituali » del 
mito cosmogonico, ci sembra, invece, abbastanza signi­
ficativo. Ogni volta che la vita è minacciata e che il co­
smo, ai loro occhi, è esaurito e svuotato, i figiani risen­
tono la necessità di un ritorno in principium; in altre 
parole, attendono la rigenerazione della vita cosmica, 
non da una riparazione, ma proprio da una ricreazione 
di questa vita. Da ciò deriva l'importanza essenziale, nei 
rituali e nei miti, di tutto quello che può significare 
l'« inizio », l'originale, il primordiale (recipienti nuovi 
e « acqua attinta prima che sorga il giorno » nella ma-
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già e nella medicina popolare, i temi del « fanciullo », 
dell'« orfano », ecc.).6 

L'idea che la vita non può essere riparata, ma sol­
tanto ricreata dalla ripetizione della cosmogonia, è mol­
to chiaramente messa in rilievo nei rituali di guarigione. 
Infatti presso parecchi popoli primitivi la guarigione 
comporta come elemento essenziale la recitazione del 
mito cosmogonico; questo è attestato, per esempio, pres­
so le tribù più arcaiche dell'India, i Bhils, i Santalis, i 
Baigas.7 Per mezzo dell'attualizzazione della creazione 
cosmica, modello esemplare di ogni « vita », si spera di 
restaurare la salute fisica e l'integrità spirituale del ma­
lato. Presso le tribù sopra menzionate, si recita il mito 
cosmogonico anche in occasione della nascita, del ma­
trimonio e della morte; poiché sempre, attraverso un ri­
torno simbolico nell'istante atemporale della pienezza 
primordiale, si spera di assicurare la perfetta realizza­
zione di ognuna di queste « situazioni ». 

Presso i polinesiani è ancora più grande il numero di 
« situazioni », in cui la recitazione del mito cosmogo­
nico è efficace. Secondo il mito, all'inizio vi erano sol­
tanto le acque primordiali, immerse nelle tenebre co­
smiche. DalP« immensità dello spazio » in cui si trova­
va, Io, il dio supremo, espresse il desiderio di uscire 
dal suo riposo. Così all'improvviso apparve la luce. Poi 
egli disse: « Le acque si separino, i cieli si formino, 
venga la terra! ». Così, con le parole cosmogoniche di 
Io, il mondo è venuto ad esistenza. Ricordando questi 
« detti antichi e originari... la saggezza cosmologica 

6 Cfr. M. ELIADE, Comentarii la legenda Mesterului Manale, cit., soprattutto 
pp . 56 ss. 

? W. KOPPERS, Die Bhil in Zentralindien, Horn 1948, p. 241. Cfr. anche il 
nostro articolo Kosmogonische Mythen und Magische Heilungen, in « Paideu-
^na », vi, quaderno 4, 1956, pp. 194-204. 
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(Wananga) antica e originaria, che fu causa della cre­
scita dal vuoto, ecc. », un polinesiano della nostra epo­
ca, Hare Hongi, aggiunge con un'eloquente semplicità: 
« Ora, amici miei, vi sono tre applicazioni importantis­
sime di queste antiche formule, come le si ritrovano nei 
nostri riti sacri. La prima si attua durante il rito della 
fecondazione di una matrice sterile; la seconda durante 
il rito dell'illuminazione del corpo e dello spirito; la 
terza e ultima riguarda l'argomento solenne della morte, 
della guerra, del battesimo, delle narrazioni genea­
logiche e altri argomenti molto importanti, a cui sono 
interessati soprattutto i sacerdoti. Le parole in virtù 
delle quali Io modellò l'Universo — cioè grazie alle 
quali questo fu partorito e condotto a generare un mon­
do di luce — queste stesse parole sono usate nel rito 
della fecondazione di una matrice sterile. Le parole con 
cui Io fece brillare la luce nelle tenebre sono utilizzate 
nei riti destinati a rallegrare un cuore triste e abbattuto, 
l'impotenza e la senilità, a spargere chiarezza su cose e 
luoghi nascosti, a ispirare quelli che compongono canti 
e anche nei rovesci della guerra, come in molte altre 
circostanze che spingono l'uomo alla disperazione. Per 
tutti i casi simili, questo rito, che ha per scopo di span­
dere luce e gioia, riproduce le parole di cui Io si è ser­
vito per vincere e dissipare le tenebre. In terzo luogo, 
viene il rito preparatorio che si rifa alle successive for­
mazioni che sono avvenute all'interno dell'universo e 
alla storia genealogica dell'uomo stesso ».8 

Il mito cosmogonico serve ai polinesiani anche come 
modello archetipico per tutte le « creazioni », su qual­
siasi piano esse avvengano: biologico, psicologico e spi-

s E.S.C. HANDY, Polynesian Religion, cit., pp. 10-11. 
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rituale. Ascoltando la narrazione della nascita del mon­
do, si diviene contemporanei dell'atto creatore per 
eccellenza, la cosmogonia. È significativo che presso 
il Navaho il mito cosmogonico sia raccontato soprat­
tutto in occasione delle guarigioni. « Tutte le cerimonie 
sono incentrate su di un paziente, Hatrali (quello su 
cui si canta), che può essere o ammalato fisicamente o 
soltanto mentalmente, per esempio un soggetto spaven­
tato da un sogno o che ha solo bisogno di una cerimonia, 
per impararla nel corso della sua stessa iniziazione al po­
tere di officiare in questo canto, perché un guaritore non 
può procedere ad una cerimonia di guarigione finché non 
ha subito lui stesso la cerimonia ».9 La cerimonia com­
porta anche l'esecuzione di complessi disegni sulla sab­
bia {sand-paintings), che simboleggiano le diverse fasi 
della creazione e la storia mitica degli dèi, degli ante­
nati e dell'umanità. Questi disegni (che assomigliano 
stranamente ai mandala indo-tibetani) riattualizzano uno 
dopo l'altro gli avvenimenti che sono accaduti in ilio 
tempore. Ascoltando la narrazione del mito cosmogo­
nico (seguito dalla recitazione di miti d'origine) e con­
templando i sand-paintings, il malato viene proiettato 
fuori del tempo profano e inserito nella pienezza del 
tempo primordiale: egli è ritornato « a ritroso » fino 
all'origine del mondo ad assistere in tal modo alla cosmo­
gonia. Molto spesso il paziente prende un bagno 
lo stesso giorno in cui inizia la recitazione del mito o 
l'esecuzione dei sand-paintings; infatti anche lui rico­
mincia la sua vita, nel significato proprio della parola. 

Presso i Navaho, come presso i polinesiani, il mito 

9 HASTERN KLAH, Navajo Creation Myth: the Story of the Emergence, Mary 
C. Wheelwright, Navajo Religion Series, i. Santa Fé 1942, p. 19; Cfr. anche 
PP- 25 ss., 32 ss. 
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cosmogonico è seguito dalla recitazione dei miti d'ori­
gine che contengono la storia mitica di tutti gli « inizi »: 
la creazione dell'uomo, degli animali e delle piante, l'ori­
gine delle istituzioni tradizionali e della cultura, ecc. 
In questo modo il malato percorre la storia mitica del 
mondo, dalla creazione fino al momento in cui è avve­
nuta la rivelazione della narrazione che si sta per reci­
tare. Questo è molto importante per la comprensione 
della medicina « primitiva » e tradizionale. Sia nel­
l'Oriente antico che in tutte le tradizioni mediche « po­
polari », dell'Europa o altrove, un rimedio diventa ef­
ficace soltanto se si conosce la sua origine e se, di con­
seguenza, si rende la sua applicazione contemporanea al 
momento mitico della sua scoperta. Ecco perché, in un 
così grande numero di incantesimi, si ricorda la « sto­
ria » della malattia o del demone che la provoca, evo­
cando contemporaneamente l'istante in cui una divinità 
o un santo è riuscito a domare il male. Così, ad esem­
pio, un incantesimo assiro contro il mal di denti ricorda 
che « dopo che Anu ebbe fatti i cieli, i cieli fecero la 
terra, la terra fece i fiumi, i fiumi fecero i canali, i ca­
nali fecero gli stagni, gli stagni fecero il verme ». E il 
verme si presenta « in lacrime » davanti a Shamash e ad 
Ea e chiede loro che cosa gli verrà dato da mangiare, da 
« distruggere ». Gli dèi gli offrono frutti ma il verme 
domanda loro dei denti umani. « Poiché hai parlato 
così, o verme, Ea ti distrugga con la sua mano poten­
te! ».10 Assistiamo in questo caso non solamente a una 
semplice ripetizione del gesto guaritore paradigmatico 
(distruzione del verme da parte di Ea) che assicura l'ef­
ficacia del trattamento, ma anche alla « storia » mitica 

i." CAMPBELL THOMPSON, Asiyrian Medicai Texts, Londra 1923, p. 59. 

S. Il mito dell'eterno ritorno. 
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della malattia, con il ricordo della quale il medico pro­
ietta il paziente in ilio tempore. 

Gli esempi che abbiamo fatto potrebbero essere age­
volmente moltiplicati, ma non ci proponiamo di esau­
rire i temi che incontriamo nel presente saggio; voglia­
mo soltanto disporli secondo una prospettiva comune: 
la necessità, per le società arcaiche, di rigenerarsi perio­
dicamente per mezzo dell'annullamento del tempo. Col­
lettivi o individuali, periodici o sporadici, i riti di rige­
nerazione racchiudono sempre, nella loro struttura e nel 
loro significato, un elemento di rigenerazione per mezzo 
della ripetizione di un atto archetipico, il più delle volte 
l'atto cosmogonico. Ciò che ferma la nostra attenzione 
principalmente in questi sistemi arcaici è l'abolizione 
del tempo concreto e quindi il loro intento antistorico. 
Il rifiuto di conservare la memoria del passato, anche 
immediato, ci sembra essere l'indizio di un'antropologia 
particolare. In una parola, l'uomo arcaico rifiuta di ac­
cettarsi come essere storico, rifiuta di accordare un va­
lore alla « memoria » e di conseguenza agli avvenimenti 
inconsueti (cioè, senza modello archetipico) che costi­
tuiscono, infatti, la durata concreta. In ultima analisi, 
cogliamo in tutti questi riti e in tutti questi atteggia­
menti la volontà di svalorizzazione del tempo. Spinti al 
loro limite estremo, tutti i riti e tutti i comportamenti 
che abbiamo sopra ricordato rientrerebbero nel seguente 
enunciato: se non gli si accorda nessuna attenzione, il 
tempo non esiste, anzi, là dove diventa percettibile (per 
colpa dei « peccati » dell'uomo, cioè quando questi si 
allontana dall'archetipo e cade nella durata), il tempo 
può essere annullato. In fondo, se la si guarda nella sua 
vera prospettiva, la vita dell'uomo arcaico (ridotta alla 
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ripetizione di atti archetipici, cioè alle categorie e non 
agli avvenimenti, all'incessante ripresa dei medesimi 
miti primordiali, ecc.), anche se si svolge nel tempo non 
ne porta il peso, non ne registra la irreversibilità, in al­
tri termini non tiene affatto conto di ciò che è propria­
mente caratteristico e decisivo nella coscienza del 
tempo. Come il mistico, come l'uomo religioso in gene­
rale, il primitivo vive in un continuo presente (in que­
sto senso si può dire che l'uomo religioso è un « primi­
tivo »; egli ripete i gesti di qualcun altro e attraverso 
questa ripetizione vive ininterrottamente in un presente 
atemporale). 

Per un primitivo la rigenerazione del tempo si effet­
tua continuamente, cioè anche in quell'intervallo che è 
l'« anno », e questo è provato dall'antichità e dall'uni­
versalità delle credenze relative alla luna. La luna è il 
primo morto, ma anche il primo morto che risuscita. 
Abbiamo in altra sede mostrato11 l'importanza dei miti 
lunari nell'organizzazione delle prime « teorie » coe­
renti che concernono la morte e la risurrezione, la ferti­
lità e la rigenerazione, le iniziazioni, ecc. Basterà ricor­
dare ora che se la luna serve per « misurare » il tempo 
(nelle lingue indoeuropee la maggior parte dei termini 
che designano il mese e la luna derivano dalla radice 
me-, che ha dato in latino sia mensis che metior, « mi­
surare »), se le sue fasi rivelano — molto prima dell'an­
no solare e in un modo molto più concreto — un'uni­
tà di tempo (il mese), essa rivela nello stesso tempo 
l'« eterno ritorno ». 

Le fasi della luna — apparizione, crescita, decrescita, 
scomparsa seguita da riapparizione alla fine di tre notti 

i«i Vedere Trattato di storia delle religioni, cit., pp. 158 ss. 
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di tenebre — hanno avuto una funzione immensa nel­
l'elaborazione delle concezioni cicliche. Troviamo so­
prattutto concezioni analoghe nelle apocalissi e nelle 
antropogonie arcaiche; il diluvio o l'inondazione pone 
fine a una umanità sfinita e peccatrice, e una nuova uma­
nità rigenerata prende nascita, abitualmente, da un « an­
tenato » mitico, salvato dalla catastrofe, o da un animale 
lunare. L'analisi stratigrafica di questi gruppi di miti 
mette in evidenza il loro carattere lunare.12 Questo si­
gnifica che il ritmo lunare non solamente rivela corti in­
tervalli (settimana, mese), ma serve anche di archetipo 
per durate considerevoli; infatti, la « nascita » di una 
umanità, la sua crescita, la sua decrepitezza (la sua 
« usura ») e la sua scomparsa sono assimilate al ciclo 
lunare. E questa assimilazione non è importante sol­
tanto perché ci rivela la struttura « lunare » del dive­
nire universale, ma anche per le sue conseguenze ottimi­
stiche: infatti, proprio come la scomparsa della luna non 
è mai definitiva, poiché è necessariamente seguita da una 
luna nuova, la scomparsa dell'uomo non lo è di più; in 
particolare la scomparsa stessa di una intera umanità 
(diluvio, inondazione, scomparsa di un continente, ecc.) 
non è mai totale, poiché una nuova umanità rinasce da 
una coppia di sopravvissuti. 

Questa concezione ciclica della scomparsa e della 
riapparizione dell'umanità è conservata anche nelle cul­
ture storiche. Nel secolo in a.C. Beroso volgarizzava in 
tutto il mondo ellenico — da cui doveva diffondersi poi 
presso i romani e i bizantini — la dottrina caldea del 
« grande anno ». L'universo vi è considerato come 
eterno, ma è annientato e ricostituito periodicamente 

12 Cfr. il capitolo sulla luna del nostro Trattato di storia delle religioni, cit. 
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ogni « grande anno » (il numero corrispondente di mil­
lenni varia da una scuola all'altra); quando i sette pia­
neti si riuniranno nel segno del cancro (« grande inver­
no ») avverrà un diluvio; quando essi si incontreranno 
nel segno del capricorno (cioè al solstizio d'estate del 
« grande anno ») l'intero universo verrà consumato dal 
fuoco. Probabilmente questa dottrina di conflagrazioni 
universali periodiche era anche condivisa da Eraclito 
(per esempio, frammento 26b-66d). In ogni caso do­
mina il pensiero di Zenone e tutta la cosmologia stoica. 
Il mito della combustione universale (ekpyrosìs), che 
fu molto in voga tra il secolo i a.C. e il secolo in d.C. in 
tutto il mondo romano-orientale, è stato integrato di 
volta in volta in un numero considerevole di gnosi deri­
vate dal sincretismo greco-irano-giudaico. Idee simili si 
incontrano in India e nell'Iran (influenzate senza dub­
bio, almeno nelle loro formule astronomiche, da Babi­
lonia) e in un modo analogo presso i maya dello Yuca-
tan e gli aztechi del Messico. Ritorneremo su questi 
problemi, ma possiamo fin da ora sottolineare ciò che 
sopra abbiamo chiamato il loro « carattere ottimistico ». 
Infatti questo ottimismo si riduce alla coscienza della 
normalità della catastrofe ciclica, alla certezza che essa 
ha un significato e soprattutto che non è mai definitiva. 

Nella « prospettiva lunare » la morte dell'uomo e la 
morte periodica dell'umanità sono necessarie proprio co­
me lo sono i tre giorni di tenebre che precedono la « ri­
nascita » della luna. La morte dell'uomo e quella della 
umanità sono indispensabili per la loro rigenerazione. 
Una qualsiasi forma, per il fatto stesso che esiste come 
tale e che dura, si indebolisce e si logora; per ripren­
dere vigore, deve essere riassorbita nell'amorfo, anche se 
pet un solo istante, essere reintegrata nell'umanità pri-
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mordiale da cui è sorta; in altri termini, rientrare nel 
« caos » (sul piano cosmico), nell'« orgia » (sul piano 
sociale), nelle « tenebre » (per le sementi), nell'« ac­
qua » (battesimo sul piano umano, « Atlantide » sul 
piano storico, ecc.). 

Possiamo osservare che ciò che domina in tutte que­
ste concezioni cosmico-mitologiche lunari è il ritorno 
ciclico di quello che è stato prima, in una parola, 
P« eterno ritorno ». 

Anche qui ritroviamo il motivo della ripetizione di 
un gesto archetipico, proiettato su tutti i piani: cosmico, 
biologico, storico, umano, ecc. Ma scopriamo insieme la 
struttura ciclica del tempo, che si rigenera a ogni nuova 
« nascita », su qualsiasi piano essa avvenga. Questo 
« eterno ritorno » tradisce un'ontologia non contami­
nata dal tempo e dal divenire. Come i greci, nel mito 
delP« eterno ritorno », cercavano di soddisfare la loro 
sete metafisica dell'« ontico » e dello statico (poiché dal 
punto di vista dell'infinito il divenire delle cose che ri­
tornano incessantemente nello stesso stato è di conse­
guenza implicitamente annullato e si può anche affer­
mare che « il mondo resta fermo »),13 ugualmente il 
« primitivo », conferendo al tempo una direzione cicli­
ca, annulla la sua irreversibilità. Tutto ricomincia dal 
suo inizio in ogni istante; il passato non è che la prefi­
gurazione del futuro e nessun avvenimento è irreversi­
bile e nessuna trasformazione è definitiva. In un certo 
senso, si può anche dire che non si produce nulla di 
nuovo nel mondo, poiché tutto è solamente la ripeti­
zione degli stessi archetipi primordiali; questa ripe­
tizione, attualizzando il momento mitico, in cui il ge-

13 Cfr. H. CH. PUECH, La Gnose et le Temps, in « Eranos-Jahrbuch », xx, 
Zurigo 1951, specialmente pp. 60-61. 
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sto archetipico fu rivelato, mantiene incessantemente il 
mondo nel medesimo istante aurorale degli inizi. Il tem­
po non fa che rendere possibile la comparsa e l'esistenza 
delle cose, e non ha nessuna influenza decisiva su questa 
esistenza — poiché anch'esso si rigenera continuamente. 

Hegel affermava che nella natura le cose si ripetono 
all'infinito e che « non vi è niente di nuovo sotto il 
sole ». Tutto quello che abbiamo fin qui mostrato con­
ferma l'esistenza di una concezione similare presso l'uo­
mo delle società arcaiche; per lui le cose si ripetono al­
l'infinito e, in realtà, non avviene nulla di nuovo sotto 
il sole. Ma questa ripetizione ha un significato, come ab­
biamo visto nel capitolo precedente: essa sola confe­
risce una realtà agli avvenimenti. Gli avvenimenti si ri­
petono poiché imitano un archetipo: l'avvenimento 
esemplare. Inoltre, per mezzo della ripetizione, viene 
sospeso il tempo, o almeno viene attenuata la sua viru­
lenza. Ma l'osservazione di Hegel è significativa per un 
altro motivo: Hegel si sforza di fondare una filosofia 
della storia, nella quale l'avvenimento storico, anche se 
irreversibile e autonomo, potrebbe tuttavia essere in­
quadrato in una dialettica ancora aperta. Per Hegel la 
storia è « libera » e sempre « nuova », non si ripete 
mai; ma essa è, malgrado tutto, conforme ai piani della 
provvidenza; ha quindi un modello (ideale, ma pur sem­
pre un modello) nella dialettica stessa dello Spirito. A 
questa storia che non si ripete, Hegel oppone la « na­
tura », in cui le cose si riproducono all'infinito. 

Ma abbiamo visto che per un periodo abbastanza con­
siderevole, l'umanità si è opposta con tutti i mezzi alla 
« storia ». Possiamo concludere da tutto ciò che durante 
tutto questo periodo l'umanità era rimasta nella natura 
e non se ne era ancora staccata? « Soltanto l'animale è 
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veramente innocente », scriveva Hegel all'inizio delle 
sue Lezioni sulla filosofia della storia. I primitivi non si 
sentivano sempre innocenti, ma tentavano di diventarlo 
per mezzo della confessione periodica delle loro colpe. 
Possiamo vedere in questa tendenza verso la purifica­
zione, la nostalgia del paradiso perduto dell'animalità? 
Oppure, nel suo desiderio di non avere « memoria », di 
non registrare il tempo e di accontentarsi soltanto di 
sopportarlo come una dimensione della sua esistenza, 
ma senza « interiorizzarlo », senza trasformarlo in co­
scienza, saremmo condotti a vedervi, piuttosto, la sete 
del primitivo per l'« ontico », la sua volontà di essere, 
come sono gli esseri archetipici di cui riproduce ininter­
rottamente i gesti? 

Il problema è fondamentale e non si può pretendere 
di trattarlo in poche righe; vi sono motivi validi per ri­
tenere che, presso i « primitivi », la nostalgia del para­
diso perduto escluda assolutamente il desiderio di rein­
tegrare il « paradiso dell'animalità ». Tutto quello che 
sappiamo dei ricordi mitici del « paradiso » ci presenta 
al contrario l'immagine di un'umanità ideale, che gode 
di una beatitudine e di una pienezza spirituale mai rea­
lizzabili nella condizione attuale dell'« uomo deca­
duto ». Infatti i miti di numerosi popoli fanno allusione 
a un'epoca lontanissima, in cui gli uomini non conosce­
vano né morte né lavoro né sofferenza, e trovavano a 
portata di mano un abbondante nutrimento. In ilio tem­
pore, gli dèi discendevano sulla terra e si mescolavano 
agli uomini; da parte loro gli uomini potevano facil­
mente salire al cielo. In seguito a una colpa rituale, le 
comunicazioni tra il cielo e la terra sono state interrotte, 
e gli dèi si ritirarono nei cieli più alti. Da allora gli uo-
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mini devono lavorare per nutrirsi e non sono più im­
mortali. 

Di conseguenza è più probabile che il desiderio, che 
prova l'uomo delle società tradizionali, di rifiutare la 
« storia » e di limitarsi a una imitazione indefinita de­
gli archetipi, tradisca la sua sete del reale e il suo terrore 
di « perdersi », lasciandosi invadere dal carattere insi­
gnificante dell'esistenza profana. Poco importa se la for­
mula e le immagini con le quali il « primitivo » esprime 
la realtà ci appaiono infantili e anche ridicole; il senso 
profondo del comportamento primitivo è però rivela­
tore: questo comportamento è retto dalla credenza in 
una realtà assoluta che si oppone al mondo profano del­
le « irrealtà »; in ultima analisi, quest'ultimo non 
costituisce a rigore un « mondo », è l'« irreale » per ec­
cellenza, il non creato, il non esistente: il nulla. 

Si ha quindi il diritto di parlare di un'ontologia ar­
caica, e soltanto tenendo conto di questa ontologia si 
giunge a comprendere — e dunque a non disprezzare — 
il comportamento, anche il più stravagante, del « mondo 
primitivo »; infatti questo comportamento corrisponde 
a uno sforzo disperato per non perdere il contatto con 
V essere. 





I 

Capitolo terzo 

"Dolore" e "storia' 





« NORMALITÀ » 
DELLA SOFFERENZA 

Con questo capitolo vorremmo accostare la vita uma­
na e l'« esistenza storica » da un nuovo punto di vista. 
L'uomo arcaico — lo si è visto -— tenta di opporsi, con 
tutti i mezzi in suo potere, alla storia, considerata come 
una sequela di avvenimenti irrevocabili, imprevedibili 
e di valore autonomo. Rifiuta di accettarla e di valoriz­
zarla come tale, come storia, senza giungere però sem­
pre a scongiurarla; per esempio, egli non può nulla con­
tro le catastrofi cosmiche, i disastri militari, le ingiu­
stizie sociali legate alla struttura stessa della società, op­
pure contro le sventure personali ecc. Sarebbe anche in­
teressante apprendere come questa « storia » era sop­
portata dall'uomo arcaico; cioè, come egli sopportava 
le calamità, la malasorte e le « sofferenze » che entra­
vano nel retaggio di ciascun individuo e di ogni collet­
tività. 

Che cosa significa « vivere » per un uomo apparte­
nente alle culture tradizionali? Prima di tutto, vivere 
secondo modelli extramnani, in conformità agli arche­
tipi. Di conseguenza, vivere al centro del reale, poiché 
— e il primo capitolo lo ha sufficientemente messo in 
rilievo — di veramente reale vi sono soltanto gli arche­
tipi. Vivere conformemente agli archetipi significava ri-
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spettare la « legge », poiché la legge era soltanto una 
ierofania primordiale, la rivelazione in ilio tempore del­
le norme dell'esistenza, fatta da una divinità o da un 
essere mitico. E se per mezzo della ripetizione dei gesti 
paradigmatici e delle cerimonie periodiche, l'uomo ar­
caico riusciva, come abbiamo visto, ad annullare il tem­
po, viveva però in concordanza con i ritmi cosmici; po­
tremmo anche dire che si integrava a questi ritmi (ricor­
diamo soltanto come sono « reali » per lui il giorno e la 
notte, le stagioni, i cicli lunari, i solstizi, ecc.). 

Nel quadro di una tale esistenza, che cosa potevano si­
gnificare la « sofferenza » e il « dolore »? In nessun ca­
so, un'esperienza priva di senso che l'uomo deve soltan­
to « sopportare » nella misura in cui è inevitabile, come 
sopporta per esempio i rigori del clima. Di qualsiasi 
natura fosse e qualunque ne fosse la causa apparente, 
la sua sofferenza aveva un senso, essa rispondeva, se 
non sempre a un prototipo, almeno a un ordine il cui va­
lore non era contestato. Si è detto che il grande merito 
del cristianesimo, nei confronti dell'antica morale me­
diterranea, è stato quello di valorizzare la sofferenza, di 
trasformare il dolore da stato negativo in esperienza 
dal contenuto spirituale « positivo ». L'asserzione vale 
nella misura in cui si tratta di una valorizzazione della 
sofferenza e anche di una ricerca del dolore per le sue 
qualità salvifiche. Ma se l'umanità precristiana non ha 
ricercato la sofferenza e non l'ha valorizzata (all'infuo-
ri di rare eccezioni) come uno strumento di purifica­
zione e di ascesa spirituale, non l'ha mai conside­
rata come sprovvista di significato. Parliamo qui, evi­
dentemente, della sofferenza in quanto avvenimento, in 
quanto fatto storico, della sofferenza provocata da una 
catastrofe cosmica (siccità, inondazione, tempesta, ecc.), 
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da un'invasione (incendio, schiavitù, umiliazione, ecc.) 
o dalle ingiustizie sociali, ecc. 

Tali sofferenze hanno potuto essere sopportate, pro­
prio perché non sembravano né gratuite né arbitrarie. 
Gli esempi sarebbero superflui; sono a portata di mano. 
Il primitivo che vede il suo campo divorato dalla sic­
cità, il suo bestiame decimato dalla malattia, il suo bim­
bo sofferente, lui stesso febbricitante o cacciatore troppo 
spesso sfortunato, ecc. sa che tutte queste congiunture 
non dipendono dal caso, ma da certe influenze magiche 
o demoniache, contro le quali lo stregone o il sacerdote 
dispongono di armi. Così, proprio come la comunità 
quando si tratta di una catastrofe cosmica, anch'egli si 
rivolge allo stregone per eliminare l'azione magica, o al 
sacerdote per propiziarsi gli dèi. Se il loro intervento 
non dà alcun risultato, gli interessati si ricordano del­
l'esistenza dell'Essere supremo, pressoché dimenticato 
per il resto del tempo, e lo pregano per mezzo di offerte 
di sacrifici. « Tu che sei in alto, non prendermi mio fi­
glio, è ancora troppo piccolo! », implorano i nomadi 
Selknam della Terra del Fuoco; « Oh Tsunigoam », si 
lamentano gli ottentotti, « tu solo sai che io non sono 
colpevole! ». Durante la tempesta, i pigmei Semang si 
graffiano i polpacci con un coltello di bambù e gettano 
goccioline di sangue da tutte le parti gridando: « Ta 
Pedn! Io non sono indurito, pago la mia colpa! Accet­
ta il mio debito, io lo pago! ».x Sottolineiamo di pas­
saggio un punto che abbiamo altrove2 sviluppato in par­
ticolare: nel culto dei popoli detti primitivi, gli Esseri 
supremi celesti intervengono soltanto in ultima istanza, 

i Altri esempi nel secondo capitolo del nostro Trattato di storia delle 
religioni, cit. 

2 Cfr. il nostro Trattato, cit. 
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quando sono falliti tutti i passi fatti presso dèi, demoni, 
stregoni, nell'intento di allontanare una « sofferenza » 
(siccità, eccesso di pioggia, calamità, malattia, ecc.)- I 
pigmei Semang, in questa occasione, confessano le colpe 
di cui si ritengono colpevoli, usanza che si ritrova spora­
dicamente in altri luoghi, dove accompagna anche l'ul­
timo ricorso per eludere una sofferenza. 

Tuttavia ogni momento del trattamento magico-reli-
gioso della « sofferenza » illustra con chiarezza il senso 
di quest'ultima: essa proviene dall'azione magica di un 
nemico, da un'infrazione a un tabù, dal passaggio in 
una zona nefasta, dalla collera di un dio, oppure — 
quando tutte le altre ipotesi si sono rivelate caduche — 
dalla volontà o dal corruccio dell'Essere supremo. Il 
primitivo -— e non è il solo, come vedremo subito -— 
non può concepire una « sofferenza »3 non provocata; 
essa proviene da una colpa personale (se è convinto che 
è una colpa religiosa) o dalla malvagità del vicino (nel 
caso in cui lo stregone scopra che si tratta di un'azione 
magica), ma esiste sempre alla base una colpa, o per lo 
meno una causa, identificata nella volontà del Dio su­
premo dimenticato, al quale l'uomo è costretto alla fine 
a rivolgersi. In ogni caso, la « sofferenza » diventa in-
tellegibile e di conseguenza sopportabile. Contro questa 
« sofferenza » il primitivo lotta con tutti i mezzi magico-
religiosi alla sua portata — ma la sopporta moralmente 
perché essa non è assurda. Il momento critico della 
« sofferenza » è costituito dalla sua comparsa; la soffe­
renza è sconvolgente solamente nella misura in cui la 
sua causa resta ancora sconosciuta. Dal momento in cui 

s Precisiamo ancora una volta che, dal punto di vista dei popoli o delle 
classi anistoriche, la « sofferenza » equivale alla « storia ». Questa equivalenza 
può verificarsi anche ai nostri giorni nelle civiltà contadine europee. 
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lo stregone o il sacerdote scopre la causa per cui i fan­
ciulli o le bestie muoiono, la siccità si prolunga, le piog­
ge abbondano, la selvaggina sparisce, ecc., la « soffe­
renza » comincia a diventare sopportabile, essa ha un 
senso e una causa e di conseguenza la si può integrare in 
un sistema e spiegarla. 

Ciò che abbiamo detto sopra del « primitivo » si ap­
plica anche, per buona parte, all'uomo delle culture ar­
caiche. Ovviamente, i motivi che valgono come giusti­
ficazione della sofferenza e del dolore variano a seconda 
dei popoli, ma la giustificazione si ritrova ovunque. In 
generale si può dire che la sofferenza è considerata come 
la conseguenza di un'eccezione in rapporto alla « nor­
ma ». Va da sé che questa « norma » differisce da un 
popolo a un altro, da una civiltà a un'altra. Ma per noi 
l'importante è che la sofferenza e il dolore non sono 
affatto considerati — nel quadro delle civiltà arcaiche 
•— come « ciechi » e sprovvisti di senso. 

In questo modo gli indù hanno elaborato abbastanza 
presto una concezione della causalità universale, il kar­
ma, che giustifica gli avvenimenti e le sofferenze attuali 
dell'individuo e spiega contemporaneamente la neces­
sità delle trasmigrazioni. Alla luce della legge karmica 
non soltanto le sofferenze acquistano un senso, ma ac­
quistano anche un valore positivo. Le sofferenze del­
l'esistenza attuale sono non soltanto meritate — poiché 
infatti esse sono l'effetto fatale dei delitti e delle colpe 
commesse nel corso delle esistenze precedenti — ma an­
che benvenute, poiché solamente in questo modo è pos­
sibile riassorbire e liquidare una parte del debito kar-
mico che pesa sull'individuo e decide del ciclo delle sue 
esistenze future. Secondo la concezione indù, ogni uomo 
nasce con un debito, ma con la libertà di con trarne di 

9. Il mito dell'eterno ritorno. 
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nuovi. La sua esistenza forma una lunga serie di paga­
menti e di prestiti la cui contabilità non è sempre evi­
dente. Chi non è totalmente sprovvisto d'intelligenza 
può sopportare con serenità le sofferenze, i dolori, i col­
pi che riceve, le ingiustizie di cui è oggetto, ecc., poiché 
ognuno di essi risolve un'equazione karmica rimasta 
senza soluzione durante un'esistenza precedente. Evi­
dentemente la speculazione indù ha cercato e scoperto 
ben presto mezzi con i quali l'uomo può liberarsi da 
questa catena senza fine causa-effetto-causa, ecc. retta 
dalla legge karmica. Ma tali soluzioni non infirmano af­
fatto il senso delle sofferenze, al contrario esse lo raffor­
zano. Proprio come lo yoga, il buddismo parte dal prin­
cipio che tutta l'esistenza è dolore, e offre la possibilità 
di superare in un modo concreto e definitivo questa se­
rie ininterrotta di sofferenze a cui si riduce, in ultima 
analisi, ogni esistenza umana. Ma il buddismo, come lo 
yoga e come d'altronde qualsiasi altro metodo indù di 
conquista della libertà, non mette in dubbio per un solo 
istante la « normalità » del dolore. Quanto al vedànta, 
per esso la sofferenza è « illusoria » soltanto nella mi­
sura in cui lo è l'intero universo; né l'esperienza umana 
del dolore, né l'universo sono realtà nel senso ontologico 
del termine. Al di fuori dell'eccezione costituita dalle 
scuole materialistiche Lokàyata e Chàrvàka — secondo 
le quali non esiste né « anima », né « dio », e che con­
siderano la fuga dal dolore e la ricerca del piacere come 
l'unico fine sensato che possa proporsi l'uomo —• tutta 
l'India ha attribuito alle sofferenze, di qualunque natura 
esse siano (cosmiche, psicologiche o storiche), un senso 
e una funzione ben determinati. Il karma 'garantisce 
che tutto quello che si produce nel mondo avviene in 
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conformità con la legge immutabile della causa e dell'ef­
fetto. 

Se non ritroviamo in nessun luogo, nel mondo ar­
caico, una formula così esplicita come quella del karma 
per spiegare la « normalità » delle sofferenze, troviamo 
tuttavia ovunque un'uguale tendenza ad accordare al do­
lore e agli avvenimenti storici un « significato nor­
male ». Non è qui il caso di rilevare tutte le espressioni 
di questa tendenza. Ritroviamo un po' ovunque la con­
cezione arcaica (che domina presso i primitivi) secondo 
cui la sofferenza è imputabile alla volontà divina, o che 
sia intervenuta direttamente per produrla, o che abbia 
permesso ad altre forze, demoniache o divine, di provo­
carla. La distruzione di un raccolto, la siccità, il sac­
cheggio di una città da parte del nemico, la perdita della 
libertà o della vita, una qualsiasi calamità (epidemia, 
terremoto, ecc.), non vi è nulla che non trovi, in un 
modo o in un altro, la sua spiegazione e la sua giustifi­
cazione nel trascendente, nell'economia divina. Sia che 
il dio della città vinta sia stato meno potente di quello 
dell'esercito vittorioso, sia che vi sia stato uno sbaglio 
rituale di tutta la comunità, o soltanto di una semplice 
famiglia nei confronti di una qualunque divinità, sia 
ancora che entrino in gioco sortilegi, demoni, negli­
genze, maledizioni, a una sofferenza individuale o col­
lettiva corrisponde sempre una spiegazione; e di conse­
guenza, essa è, essa può essere, sopportabile. 

Anzi: nell'area mediterraneo-mesopotamica, le soffe­
renze dell'uomo sono state messe ben presto in relazio­
ne con quelle di un dio. Dotarle di un archetipo conferi­
va loro ad un tempo realtà e « normalità ». L'antichis­
simo mito della sofferenza, della morte e della risurre-
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zione di Tammuz conosce repliche e imitazioni in quasi 
tutto il mondo paleo-orientale e vestigia del suo scenario 
si sono conservate fin nella gnosi postcristiana. Sarebbe 
fuori luogo affrontare in questa sede le origini cosmolo-
gico-agricole e la struttura escatologica di Tammuz. Ci 
limitiamo a ricordare che le sofferenze e la risurrezione 
di Tammuz hanno fornito anche un modello alle soffe­
renze di altre divinità (Marduk, per esempio) e sono 
state senza dubbio mimate (quindi ripetute) ogni anno 
dal re. Le lamentazioni e le feste popolari che comme­
morano le sofferenze, la morate e la risurrezione di Tam­
muz, o di una qualsiasi altra divinità cosmico-agraria, 
hanno avuto nella coscienza dell'Oriente arcaico una ri­
sonanza di cui non si valuta in giusta misura l'ampiezza. 
Infatti non si trattava solamente di un presentimento 
della risurrezione che seguirà alla morte dell'uomo, ma 
anche della virtù consolatrice delle sofferenze di Tam­
muz, per ogni uomo in particolare. Qualsiasi sofferenza 
poteva essere sopportata a condizione di ricordarsi del 
dramma di Tammuz. 

Infatti questo dramma mitico ricordava all'uomo che 
la sofferenza non è mai definitiva, che la morte è sem­
pre seguita dalla risurrezione, che ogni sconfitta viene 
annullata e cancellata dalla vittoria finale. È evidente 
l'analogia fra questi miti e il dramma lunare, accennato 
nel capitolo precedente. Però vogliamo sottolineare fin 
da ora che Tammuz -— o qualsiasi altra variante del me­
desimo archetipo — giustifica, in altri termini rende 
sopportabile, le sofferenze del « giusto ». Il dio — come 
tante volte il « giusto », l'« innocente » — soffriva sen­
za essere colpevole. Egli veniva umiliato, battuto a san­
gue, chiuso in un « pozzo », cioè nell'Inferno. Là la 
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Grande Dea (o nelle versioni tardive e gnostiche, un 
« messaggero ») gli faceva visita, gli dava coraggio e 
lo risuscitava. Questo mito così consolante della soffe­
renza del dio ha impiegato molto tempo prima di scom­
parire dalla coscienza dei popoli orientali. Geo Widen-
gren, per esempio, crede di poterlo riscoprire fra i pro­
totipi manicheistici e mandei,4 evidentemente con le al­
terazioni inevitabili e le nuove valenze acquistate al­
l'epoca del sincretismo greco-orientale. In ogni caso, un 
fatto si impone alla nostra attenzione: tali scenari mi­
tologici presentano una struttura estremamente arcaica, 
che deriva — se non « storicamente », almeno formal­
mente — da miti lunari di cui non abbiamo ri diritto di 
mettere in dubbio l'antichità. Abbiamo constatato che 
i miti lunari davano una visione ottimistica della vita 
in generale: tutto avviene in un modo ciclico, la morte 
è inevitabilmente seguita da una risurrezione, il catacli­
sma da una nuova creazione. Il mito paradigmatico di 
Tammuz (esteso anche ad altre divinità mesopotamiche) 
ci propone una nuova convalida di questo stesso otti­
mismo: non si « salva » soltanto la morte dell'indivi­
duo, ma anche le sue. sofferenze. Almeno così lasciano 
intendere le risonanze gnostiche, mandee o manicheisti-
che del mito di Tammuz. Per queste sètte l'uomo in 
quanto tale deve sopportare la sorte già toccata a Tam­
muz; caduto nel « pozzo », schiavo del « principe delle 
tenebre », l'uomo viene svegliato da un messaggero 
che gli annuncia la buona novella della sua prossima 
salvezza, della sua « liberazione ». Anche se siamo 
sprovvisti di documenti che ci permettano di estendere a 

•4 G. WIDEKGREN, Mesopotamian Elements in Manichaeism (= King and Sa-
viour), il, Uppsala 1946. 
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Tammuz le stesse conclusioni, siamo portati a ritenere 
che il suo dramma non era considerato come estraneo 
al dramma umano. Da questo fatto proviene il grande 
« successo » popolare dei riti relativi alle divinità dette 
della vegetazione. 

i 



LA STORIA CONSIDERATA 
COME TEOFANIA 

Per gli ebrei ogni nuova calamità storica era conside­
rata come una punizione inflitta da Jahvè, crucciato per 
l'eccesso di peccati a cui si abbandonava il popolo eletto. 
Nessun disastro militare sembrava assurdo, nessuna sof­
ferenza era vana, poiché al di là dell'« avvenimento » 
si poteva sempre intravedere la volontà di Jahvè. Anzi, 
si potrebbe dire, queste catastrofi erano necessarie, era­
no previste da Dio affinché il popolo giudaico non an­
dasse contro il proprio destino, alienandosi l'eredità 
religiosa lasciata da Mosè. Infatti, ogni volta che la sto­
ria lo permetteva loro, ogni volta che vivevano un'epoca 
di pace e di prosperità economica relativa, gli ebrei si 
allontanavano da Jahvè e si accostavano ai Baal e alle 
Astarte dei loro vicini. Soltanto le catastrofi storiche 
li rimettevano sulla diritta via riconducendo di forza i 
loro sguardi verso il vero Dio. « Allora gridarono al­
l'Eterno e dissero: Abbiamo peccato, poiché abbiamo 
abbandonato l'Eterno e abbiamo servito i Baal e le 
Astarte; ma ora, liberaci dalle mani dei nostri nemici e 
noi ti serviremo » (1 Sam. 12,10). Questo ritorno al 
vero Dio nel momento della sventura ci ricorda il gesto 
disperato del primitivo, a cui è necessario, per risco­
prire l'esistenza dell'Essere supremo, l'estrema gravità 
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di un pericolo o l'insuccesso di tutti gli interventi presso 
altre « forme » divine (dèi, antenati, demoni). Tutta­
via gli ebrei, subito dopo la comparsa, nel loro orizzonte 
storico, dei grandi imperi militari assiro-babilonesi, vis­
sero incessantemente sotto la minaccia annunciata da 
Jahvè: « Ma se voi non ubbidite alla voce dell'Eterno, 
se voi siete ribelli ai suoi comandamenti, la mano del­
l'Eterno sarà contro di voi, come è stata contro i vostri 
padri » (1 Sam. 12,15). 

I profeti non fecero che confermare e ampliare, con 
le loro terrificanti visioni, l'ineluttabile punizione di 
Jahvè nei confronti del suo popolo, che non aveva sa­
puto conservare la sua fede. 

E soltanto nella misura in cui tali profezie erano con­
validate da catastrofi — come avvenne d'altronde da 
Elia a Geremia — gli avvenimenti storici acquistavano 
un significato religioso, cioè apparivano chiaramente co­
me le punizioni inflitte dal Signore in cambio delle em­
pietà di Israele. Per mezzo dei profeti che interpreta­
vano gli avvenimenti contemporanei alla luce di una 
fede rigorosa, questi avvenimenti si trasformavano in 
«teofanie negative », in « collera » di Jahvè. In questo 
modo non soltanto acquistavano un senso (poiché, ab­
biamo visto, ogni avvenimento storico aveva il proprio 
significato, per tutto il mondo orientale), ma essi sve­
lavano anche la loro intima coerenza, rivelandosi come 
l'espressione concreta di una medesima, unica volontà 
divina. Così per la prima volta i profeti valorizzano la 
storia, giungono a superare la visione tradizionale del 
ciclo — concezione che assicura a ogni cosa un'eterna 
ripetizione — e scoprono un tempo a senso unico. Que­
sta scoperta non sarà immediatamente e totalmente ac­
cettata dalla coscienza di tutto il popolo giudaico, e le 
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antiche concezioni sopravviveranno ancora per molto 
tempo (vedere il paragrafo seguente). 

Ma per la prima volta vediamo affermarsi e progre­
dire l'idea che gli avvenimenti storici hanno un valore 
in se stessi, nella misura in cui vengono determinati dal­
la volontà di Dio. Questo Dio del popolo giudaico non 
è più una divinità orientale creatrice di gesti archetipici, 
ma una personalità che interviene continuamente nella 
storia, che rivela la sua volontà attraverso gli avveni­
menti (invasioni, assedi, battaglie, ecc.). I fatti storici 
divengono così « situazioni » dell'uomo di fronte a Dio, 
e come tali acquistano un valore religioso che nulla fino 
ad allora poteva attribuire loro. È anche vero dire che 
gli ebrei per primi scoprirono il significato della storia . 
come epifania di Dio, e questa concezione, come bisogna 
aspettarsi, fu ripresa e ampliata dal cristianesimo. 

Possiamo anche chiederci se il monoteismo, fondato 
sulla rivelazione diretta e personale della divinità, non 
porti con sé necessariamente la « salvezza » del tempo, 
la sua « valorizzazione » nel quadro della storia. Senza 
dubbio la nozione di rivelazione si ritrova, sotto forme 
inegualmente trasparenti, in tutte le religioni, potremmo 
anche dire in tutte le culture. Infatti — rifacendoci al 
primo capitolo — i gesti archetipici, ulteriormente ri­
prodotti senza interruzione dagli uomini, erano anche 
delle ierofanie e delle teofanie. La prima danza, il primo 
duello, la prima spedizione di pesca, proprio come la 
prima cerimonia nuziale o il primo rituale, diventavano 
esempi per l'umanità, poiché rivelavano un modo di esi­
stenza della divinità, dell'uomo primordiale, dell'eroe 
civilizzatore, ecc. Ma queste rivelazioni erano avvenute 
nel tempo mitico, nell'istante extra-temporale dell'ini­
zio; così, abbiamo visto nel primo capitolo, tutto coinci-
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deva in un certo senso con l'inizio del mondo, con la 
cosmogonia. Tutto è avvenuto ed è stato rivelato in quel 
momento, in ilio tempore: la creazione del mondo e 
quella dell'uomo, il suo collocamento nella situazione 
prevista per lui nel cosmo, fin nei suoi più piccoli par­
ticolari (fisiologia, sociologia, cultura, ecc.). 

Invece tutto è diverso nel caso della rivelazione mo­
noteistica. Questa è avvenuta nel tempo, nella durata 
storica: Mosè riceve la « legge » in un certo luogo, a 
una determinata « data ». Ovviamente intervengono an­
che qui degli archetipi, nel senso che questi avveni­
menti, elevati a esemplari, saranno ripetuti, ma lo sa­
ranno solamente quando i tempi saranno compiuti, cioè 
in un nuovo illud tempus. Per esempio, come profetizza 
Isaia (11,15-16), i miracoli del passaggio del Mar Rosso 
e del Giordano si ripeteranno « in quel giorno ». Ma 
il momento della rivelazione fatta a Mosè da Dio resta 
nondimeno un momento limitato e ben determinato nel 
tempo. E come rappresenta nello stesso tempo una teo­
fania, acquista anche una nuova dimensione: diventa 
prezioso nella misura in cui non è più reversibile, è un 
avvenimento storico. 

Tuttavia a fatica il messianismo giunge a perfezionare 
la valorizzazione escatologica del tempo: il futuro rige­
nererà il tempo, cioè gli restituirà la sua purezza e la 
sua integrità originaria. In ilio tempore si situa in que­
sto modo non soltanto agli inizi, ma anche alla fine dei 
tempi.1 È facile scoprire anche in queste ampie visioni 
messianiche l'antichissimo scenario della rigenerazione 
annuale del cosmo attraverso la ripetizione della crea­
zione e il dramma patetico del re. Il Messia assume — 

i Cfr. G. VAN DER LEEUW, Vrzeit und Endzeit, in « Eranos-Jahrbuch », 
xvn, 1950, pp. 11-51. 
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su di un registro superiore, evidentemente — il ruolo 
escatologico del re-dio o del re-rappresentante della di­
vinità sulla terra e la cui principale missione consisteva 
nel rigenerare periodicamente tutta la natura. Le sue sof­
ferenze ricordano quelle del re ma, come negli antichi 
scenari, la vittoria spettava sempre in ultimo al re. 
L'unica differenza consiste nel fatto che questa vittoria 
sulle forze delle tenebre e del caos non si riproduce più 
regolarmente ogni anno, ma viene proiettata in un ilio 
tempore futuro e messianico. 

Sotto la « pressione della storia » e sostenuta dal­
l'esperienza profetica e messianica, una nuova interpre­
tazione degli avvenimenti storici si fa luce in seno al 
popolo di Israele. Senza rinunciare definitivamente alla 
concezione tradizionale degli archetipi e delle ripeti­
zioni, Israele tenta di « salvare » gli avvenimenti storici 
considerandoli come presenze attive di Jahvè. Mentre, 
per esempio, per le popolazioni mesopotamiche le « sof­
ferenze » individuali o collettive erano « sopportate » 
nella misura in cui erano dovute al conflitto tra le forze 
divine e quelle demoniache, cioè facevano parte del 
dramma cosmico (poiché da sempre e ad infinitum la 
creazione era preceduta dal caos e tendeva a riassorbirsi 
in esso; da sempre e ad infinitum una nuova nascita im­
plica sofferenze e passioni, ecc.), per l'Israele dei profeti 
messianici gli avvenimenti storici potevano essere sop­
portati da una parte perché erano voluti da Jahvè, dal­
l'altra perché erano necessari alla salvezza definitiva del 
popolo eletto. Riprendendo gli antichi scenari (del tipo 
Tammuz) della « passione » del dio, il messianismo con­
ferisce loro un valore nuovo, abolendo prima di tutto la 
loro possibilità di ripetizione ad infinitum. Quando 
verjrà il Messia, il mondo sarà salvato una volta per tutte 
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e la storia cesserà di esistere. In questo senso si può par­
lare non soltanto di una valorizzazione escatologica del 
futuro, di « quel giorno », ma anche della « salvezza » del 
divenire storico. La storia non appare più come un ciclo 
che si ripete all'infinito, come la presentavano i popoli 
primitivi (creazione, esaurimento, distruzione, ricrea­
zione annuale del cosmo), e anche come era formulata 
(vedremo subito) nelle teorie d'origine babilonese (crea­
zione, distruzione, creazione che si estende per inter­
valli di tempo considerevoli: millenni, « grandi anni », 
Eoni); direttamente controllata dalla volontà di Jahvè, 
la storia appare come un seguito di teofanie « negative » 
o « positive », di cui ognuna ha il suo valore intrinseco. 
Certamente tutte le sconfitte militari possono essere ri­
condotte a un archetipo: la collera di Jahvè. Ma ognuna 
di queste sconfitte, per essere in fondo la ripetizione del­
lo stesso archetipo, acquista nondimeno un coefficiente 
di irreversibilità: l'intervento personale di Jahvè. La 
caduta di Samaria, per esempio, anche se assimilabile a 
quella di Gerusalemme, se ne differenzia tuttavia per il 
fatto che essa fu provocata da un nuovo gesto di Jahvè, 
da un nuovo intervento del Signore nella storia. 

Ma non bisogna perdere di vista che queste conce­
zioni messianiche sono la creazione esclusiva di una élite 
religiosa. Per una lunga serie di secoli questa élite ha 
provveduto all'educazione religiosa del popolo di Israe­
le, senza riuscire sempre a sradicare le valorizzazioni pa­
leo-orientali tradizionali della vita e della storia. I ritorni 
periodici degli ebrei ai Baal e alle Astarte si spiegano 
anche in buona parte con il loro rifiuto di valorizzare la 
storia, cioè di considerarla come una teofania. Per gli 
strati popolari, e in particolare per le comunità agricole, 
l'antica concezione religiosa (quella dei Baal e delle 
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Astar te) era preferibile; essa li teneva più vicino alla 
« vita » e li aiutava a sopportare, se non a ignorare, la 
storia. La incrollabile volontà dei profeti messianici di 
guardare in faccia la storia e di accettarla come un ter­
ribile dialogo con Jahvè, la loro volontà di far fruttare 
moralmente, religiosamente, le sconfitte militari e di 
sopportarle, perché erano considerate come necessarie 
alla riconciliazione di Jahvè con il popolo d'Israele e alla 
salvezza finale — questa volontà di considerare qualsia­
si momento come un momento decisivo, e di conseguen­
za di valorizzarlo religiosamente — necessitava di una 
tensione spirituale troppo forte, e la maggior parte della 
popolazione israelitica rifiutava di sottomettervisi,2 pro­
prio come la maggior parte dei cristiani — e soprat­
tutto degli elementi popolari — rifiuta di vivere la vita 
autentica del cristianesimo. Era più consolante — e più 
comodo — nella sventura e nella prova, continuare ad 
accusare un « accidente » (sortilegio, ecc.), oppure una 
« negligenza » (colpa rituale, ecc.) facilmente riparabile 
per mezzo di un sacrificio (foss'anche quello di sacri­
ficare i neonati a Moloc). 

Da questo punto di vista, l'esempio classico del sa­
crificio di Abramo mette mirabilmente in luce la diffe­
renza tra la concezione tradizionale della ripetizione del 
gesto archetipico e la nuova dimensione, la fede, acqui-

2 Senza le élites religiose, e più particolarmente senza i profeti, il giudaismo 
non sarebbe troppo diverso dalla religione della colonia giudaica di Elefan­
tina che conservò fino al secolo v a.C. la religiosità palestinese popolare; 
cir. A. VINCENT, La Reìigion des luAco-Araméens d'Eléphanttne, Parigi 1937. 
La « storia » aveva permesso a questi ebrei della « diaspora » di conservare a 
fianco dì Jahvè (Jaho), in un comodo sincretismo, altre divinità (Bethel, Haram-
bethel, Ashùmbethel) e anche la dea Anat. E una ulteriore conferma dell'im­
portanza della « storia » nello sviluppo dell'esperienza religiosa giudaica e del 
suo mantenersi permanente sotto forti tensioni. Poiché, non dimentichiamolo, 
il profetismo e il messianismo sono stati resi validi prima di tutto dalla 
pressione della storia contemporanea. 
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stata con l'esperienza religiosa.3 Sotto l'aspetto formale, 
il sacrificio di Abramo è semplicemente il sacrificio del 
primogenito, di uso frequente in quel mondo paleo­
orientale in cui gli ebrei hanno vissuto fino all'epoca dei 
profeti. Il primo figlio era spesso considerato come quel­
lo del dio; infatti, in tutto l'Oriente arcaico le fanciulle 
avevano l'abitudine di passare una notte nel tempio e 
concepivano così dal dio (dal suo rappresentante, il sa­
cerdote, o dal suo inviato, lo « straniero »). Con il sa­
crificio del primo figlio, si restituiva alla divinità ciò che 
le apparteneva. Il sangue giovane aumentava anche l'e­
nergia esaurita del dio (poiché le divinità dette della fer­
tilità esaurivano la propria sostanza nello sforzo impie­
gato per sostenere il mondo e assicurargli la sua abbon­
danza; avevano quindi anch'esse bisogno di venire pe­
riodicamente rigenerate). E in un certo senso, Isacco era 
un figlio di Dio, poiché era stato dato ad Abramo e a 
Sara quando ormai questa aveva da molto superato l'età 
per partorire. Ma Isacco fu loro dato per la loro fede 
— era figlio della promessa e della fede. Il suo sacri­
ficio da parte di Abramo, anche se formalmente assomi­
glia a tutti i sacrifici di neonati del mondo paleo-semi­
tico, se ne differenzia sostanzialmente per ii contenuto. 
Mentre per tutto il mondo paleo-semitico un tale sacri­
ficio, nonostante la sua funzione religiosa, era unica­
mente un'usanza, un rito il cui significato era perfetta­
mente intelligibile, nel caso di Abramo, è un atto di 

3 Forse non sarà inutile precisare che quella che viene chiamata « fede » 
nel senso giudeo-cristiano si differenzia dal punto di vista strutturale dalle 
altre esperienze religiose arcaiche. L'autenticità e la validità religiose di que­
ste ultime non devono essere messe in dubbio, poiché esse sono fondate su 
di una dialettica del sacro universalmente verificata. Ma l'esperienza della 
« fede » è dovuta a una nuova teofania, a una nuova rivelazione che ha annul­
lato, per le rispettive élites, la validità delle altre ierofanie. Vedere a questo 
proposito il primo capitolo del nostro Trattato di storia delle religioni, cit. 
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fede. Abramo non capisce perché gli è richiesto questo 
sacrificio e tuttavia lo compie poiché glielo chiede il 
Signore. Con questo atto, in apparenza assurdo, Abramo 
fonda una nuova esperienza religiosa, la fede. Le altre 
(tutto il mondo orientale) continuano a muoversi 
in un'economia del sacro che verrà superata da Abramo 
e dai suoi successori. I loro sacrifici appartenevano — 
per utilizzare la terminologia di Kierkegaard — al « ge­
nerale », cioè erano fondati su teofanie arcaiche in cui 
si trattava soltanto della circolazione dell'energia sacra 
nel cosmo (dalla divinità alla natura e all'uomo, poi dal­
l'uomo — attraverso il sacrificio — di nuovo alla divi­
nità, ecc.). Erano atti che trovavano la loro giustifica­
zione in se stessi; si inquadravano in un sistema logico 
e coerente: ciò che era venuto da Dio doveva ritornargli. 
Per Abramo, Isacco era un dono del Signore e non il 
frutto di un concepimento diretto e sostanziale. Tra Dio 
e Abramo si apriva un abisso, una rottura radicale di 
continuità. L'atto religioso di Abramo inaugura una 
nuova dimensione religiosa: Dio si rivela come perso­
nale, come un'esistenza « totalmente distinta » che or­
dina, gratifica, domanda senza nessuna giustificazione ra-
ziale (cioè generale e prevedibile), e per il quale tutto 
è possibile. Questa nuova dimensione religiosa rende 
possibile la « fede » nel senso giudeo-cristiano. 

Abbiamo citato questo esempio con lo scopo di met­
tere in luce la novità della religione giudaica in rapporto 
alle strutture tradizionali. Come l'esperienza di Abramo 
può essere considerata come una nuova posizione reli­
giosa dell'uomo nel cosmo, così attraverso il profetismo 
e il messianismo gli avvenimenti storici si rivelano, nella 
coscienza delle élites israelitiche, come una dimensione 
che non avevano fino ad allora posseduto. L'avveni-
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mento storico diventa una teofania, nella quale si sve­
lano sia la volontà di Jahvè che i rapporti personali tra 
lui e il popolo che ha scelto. La stessa concezione, arric­
chita dall'elaborazione della cristologia, servirà di base 
alla filosofia della storia che il cristianesimo, a partire 
di sant'Agostino, si sforza di costruire. Ma, ripetiamo, 
sia nel cristianesimo che nel giudaismo, la scoperta di 
questa nuova dimensione dell'esperienza religiosa, la 
fede, non comporta una modificazione radicale delle 
concezioni tradizionali. La fede è solamente resa pos­
sìbile per ciascun cristiano in particolare. La grande 
maggioranza delle popolazioni dette cristiane continua 
fino alla nostra epoca a preservarsi dalla storia, ignoran­
dola e sopportandola, piuttosto che accordarle il signi­
ficato di una teofania « negativa » o « positiva ».* 

L'accettazione e la valorizzazione della storia da parte 
delle élites giudaiche non significano tuttavia che l'at­
teggiamento tradizionale, che abbiamo esaminato nel 
capitolo precedente, venga superato. Le credenze mes­
sianiche in una rigenerazione finale del mondo denotano 
anch'esse un atteggiamento antistorico. Poiché non può 
più ignorare o abolire periodicamente la storia, l'ebreo 
la sopporta nella speranza che stia per cessare definitiva­
mente in un momento più o meno lontano. L'irreversi­
bilità degli avvenimenti storici e del tempo viene com­
pensata dalla limitazione della storia nel tempo. Nel­
l'orizzonte spirituale messianico, la resistenza alla storia 
appare come più ferma che nell'orizzonte tradizionale 
degli archetipi e delle ripetizioni; se in questo caso la 
storia era rifiutata, ignorata o abolita dalla ripetizione 

4 Questo non implica la non religiosità di queste popolazioni (che sono 
per la maggior parte di struttura agricola), ma solamente la rivalorizzazione 
« tradizionale » (archetipica) che esse hanno dato all'esperienza cristiana. 
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periodica della creazione e dalla rigenerazione periodica 
del tempo, nella concezione messianica la storia deve 
essere sopportata, poiché ha una funzione escatologica, 
ma può essere sopportata solamente perché si sa che un 
bel giorno cesserà. Così la storia è abolita, non dalla 
coscienza di vivere un eterno presente (coincidenza con 
l'istante atemporale della rivelazione degli archetipi), 
né per mezzo di un rituale periodicamente ripetuto (per 
esempio i riti dell'inizio dell'anno, ecc.), ma viene abo­
lita nel futuro. La rigenerazione periodica della crea­
zione è sostituita da una rigenerazione unica che avverrà 
in un futuro in ilio tempore. Ma anche la volontà di 
porre fine alla storia in un modo definitivo è ancora un 
atteggiamento antistorico, proprio come le altre conce­
zioni tradizionali. 

10. Il mito dell'eterno ritorno. 





I CICLI COSMICI 
E LA STORIA 

Il significato acquisito dalla « storia » nel quadro 
delle diverse civilità arcaiche non ci è mai rivelato così 
chiaramente come nella teoria del « grande tempo », 
cioè dei grandi cicli cosmici, che abbiamo segnalato di 
passaggio nel precedente capitolo. Dobbiamo riparlarne, 
poiché proprio in questo caso si precisano per la prima 
volta due orientamenti distinti: l'uno tradizionale, pre­
sentito (senza mai essere stato formulato con chiarezza) 
in tutte le culture « primitive », quello del tempo ci­
clico che si rigenera periodicamente ad ìnfinitum; l'al­
tro, « moderno », del tempo finito, frammento (sebbene 
se ciclico anch'esso) tra due infiniti atemporali. 

Quasi ovunque queste teorie del « grande tempo » si 
ritrovano in unione al mito delle età successive, poiché 
l'« età dell'oro » si trova sempre all'inizio del ciclo, vi­
cino aìVillud tempus paradigmatico. Nelle due dottrine 
— quella del tempo ciclico infinito e quella del tempo 
ciclico limitato — questa età dell'oro è recuperabile, in 
altri termini, è ripetibile per un'infinità di volte nella 
prima dottrina, una sola volta nell'altra. Non ricordiamo 
questi fatti per il loro interesse intrinseco, che è senza 
dubbio considerevole, ma per chiarire il significato della 
« storia » dal punto di vista di'ciascuna dottrina. Inizie-
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remo dalla tradizione indù, perché proprio in essa il mito 
della ripetizione eterna ha trovato la sua formulazione 
più audace. La credenza nella distruzione e nella crea­
zione periodica dell'universo si trova già ntll'Atharva 
Veda (10,8,39-40). La conservazione di idee simili nella 
tradizione germanica (conflagrazione universale, ragna-
ròk, seguita da una nuova creazione) conferma la strut­
tura indo-ariana di questo mito, che può quindi essere 
considerato come una delle numerose varianti dell'ar­
chetipo esaminato nel capitolo precedente (le eventuali 
influenze orientali sulla mitologia germanica non di­
struggono necessariamente l'autenticità e il carattere 
autoctono del mito del ragnarok. Sarebbe d'altronde dif­
ficile spiegare perché gli indo-ariani non hanno condiviso 
anch'essi, dall'epoca della loro comune preistoria, la con­
cezione del tempo con gli altri « primitivi »). 

La speculazione indù, tuttavia, amplifica e orchestra 
i ritmi che comandano la periodicità delle creazioni e 
delle distruzioni cosmiche. L'unità di misura del ciclo 
più piccolo è lo yuga, P« età ». Uno yuga è preceduto e 
seguito da una « aurora » e da un « crepuscolo » che 
uniscono tra loro le « età ». Un ciclo completo, o ma-
hàyuga, si compone di quattro « età » di durata ine­
guale, con l'età più lunga all'inizio e la più corta alla 
fine. Così la prima « età », il krita-yuga, dura quattro­
mila anni, più quattrocento anni di « aurora » e altret­
tanti di « crepuscolo »; seguono poi trelà-yuga, di tre­
mila anni, dvàpara-yuga di duemila anni e kàlìyuga di 
mille anni (più, ovviamente, le « aurore » e i « crepu­
scoli » corrispondenti). Quindi un mahàyuga dura do­
dicimila anni {Manu, 1,69 ss.; Mahàbhàrata, 3,12,826). 
Alle diminuzioni progressive della durata di ogni nuovo 
yuga corrisponde, sul piano umano, una diminuzione 
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della durata della vita, accompagnata da un rilassamento 
dei costumi e da un declino dell'intelligenza. Questa de­
cadenza continua su tutti i piani — biologico, intel­
lettuale, etico, sociale, ecc. — acquista più particolar­
mente rilievo nei testi puranici (cfr. per esempio Vàyu 
Yuràna, 1,8; Vishnu Purdna, 6,3). Il passaggio da uno 
yuga all'altro avviene, come abbiamo visto, durante un 
« crepuscolo » che segna un decrescendo anche all'in­
terno di ciascuno yuga, poiché ciascuno di essi termina 
con un periodo di tenebre. A misura che ci si avvicina 
alla fine del ciclo, cioè alla fine del quarto e ultimo yuga, 
le « tenebre » si infittiscono. Il kali-yuga, quello nel 
quale ci troviamo attualmente, è considerato proprio 
l'« età delle tenebre ». Il ciclo completo termina con 
una « dissoluzione », un pralaya, che si ripete in un mo­
do più radicale {mahàpralaya, la « grande dissolu­
zione ») alla fine del millesimo ciclo. 

H. Jacobi1 ritiene a ragione che, nella dottrina origi­
nale, uno yuga equivaleva a un ciclo completo compren­
dente la nascita, il « logoramento » e la distruzione del­
l'universo. Una tale dottrina era d'altronde più vicina 
al mito archetipico, di struttura lunare, che abbiamo 
analizzato in altra sede.2 La speculazione ulteriore ha 
soltanto ampliato e riprodotto all'infinito il ritmo pri­
mordiale « creazione-distruzione-creazione », proiettan­
do l'unità di misura, lo yuga, in cicli sempre più vasti. 
I dodicimila anni di un mahàyuga sono stati considerati 
come « anni divini », ciascuno con la durata di trecen-
tosessant'anni, e questo dà un totale di 4.320.000 anni 
per un solo ciclo cosmico. Mille di questi mahàyuga co­
stituiscono un kalpa; 14 kalpa formano un manvantàra. 

i In HASTING, Encyclopaedia of Religion and Ethics, I, pp. 200 ss. 
2 Nel nostro Trattato di storia dette religioni, cit. 
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Un kalpa equivale a un giorno della vita di Brahma; un 
altro kalpa a una notte. Cento di questi « anni » di 
Brahma costituiscono la sua vita. Ma questa considere­
vole durata della vita di Brahma non giunge però ad 
esaurire il tempo, poiché gli dèi non sono eterni e le 
creazioni e le distruzioni cosmiche si susseguono ad in-
finitum (d'altra parte altri sistemi di calcolo ampliano 
ancora, in ben più larga misura, le corrispondenti 
durate). 

Di tutta questa valanga di cifre,3 è necessario ricor­
dare soltanto il carattere ciclico del tempo cosmico. In­
fatti assistiamo alla ripetizione infinita del medesimo fe­
nomeno (creazione-distruzione-ricreazione) presentito in 
ogni yuga (« aurora » e « crepuscolo »), ma realizzato 
completamente da un mahàyuga. La vita di Brahma 
comprende così 2.560.000 di questi mahàyuga, e ognu­
no di essi riprende le stesse tappe (krita, treta, dvdpara, 
kali) e finisce con un pralaya, un ragnarók (la distru­
zione « definitiva », nel senso di una regressione di tutte 
le forme in una massa amorfa che avviene alla fine di 
ogni kalpa al tempo del mahàpralaya). Oltre al deprez­
zamento metafisico della storia — che, in proporzione e 
per il solo fatto della sua durata, provoca una erosione 
di tutte le forme, esaurendo la loro sostanza ontologica 
— e oltre al mito della perfezione degli inizi, che ritro­
viamo anche qui (mito del paradiso che viene gradual­
mente perduto, per il semplice fatto che si realizza, che 
prende forma e che dura), merita di fermare la nostra 
attenzione, in questa orgia di cifre, l'eterna ripetizione 

3 Senza dubbio provocata dall'aspetto astrologico dello yuga, aspetto nei 
quale le influenze astronomiche babilonesi non sono da escludere; cfr. A. JERE-
MIAS, Handbuck der altorientalischen Geìsterkultur, cit., p. 303. Cfr. anche 
E. ABECG, Der Messiasglaube in Indien und Iran, Berlino 1928, pp. 8 ss.; D.R. 
MANKAD, Manvantara Caturyuga Method, in « Annals of the Bhandarkar Orien­
tai Research Institute », 23, Poona 1942, pp. 271-290. 
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del ritmo fondamentale del cosmo: la sua periodica di­
struzione e la ricreazione. Da questo ciclo senza inizio 
né fine l'uomo può staccarsi solamente con un atto di 
libertà spirituale (poiché tutte le soluzioni soteriolo-
giche indù si riducono alla liberazione preliminare dal­
l'illusione cosmica e alla libertà spirituale). 

Le due grandi eterodossie, il buddismo e il giainismo, 
accettano nelle sue grandi linee la stessa dottrina pan-
indù del tempo ciclico e lo paragonano a una ruota con 
dodici raggi (questa immagine è già utilizzata nei testi 
vedici, cfr. Atharva Veda, 10,8,4; Rig Veda, 1,164,115, 
ecc.). Il buddismo adotta come unità di misura dei cicli 
cosmici il kalpa (pàli: kappa), suddiviso in un numero 
variabile di « incalcolabili » (asamkheyya, pàli: asan-
kheyya). Le fonti pàli parlano in generale di quattro 
asankheyya e di centomila kappa (cfr. per esempio 
Jàtaka, 1, p. 2); nella letteratura mahàyànica, il numero 
di « incalcolabili » varia tra 3,7 e 33, e sono messi in 
relazione con il cammino del Boddhisattva nei differenti 
cosmi.4 La progressiva decadenza dell'uomo è segnata 
nella tradizione buddistica da una continua diminuzione 
della durata della vita umana. Così, secondo Dìghani-
k.dya, 2,2-7', all'epoca del primo Buddha, Vipassi, che 
fece la sua comparsa 91 kappa or sono, la durata della 
vita umana era di 80.000 anni; a quella del secondo 
Buddha, Sikhi (31 kappa or sono) di 70.000 anni, e 

* Cfr. ASANGA, Mahàyànasamgraha, 5,6; L. DE LA VALLÈE-POUSSIN, Vynapti-
màtratàsiddhi, Parigi 1929, pp. 731-733, ecc. Sul calcolo degli asankheyya, cfr. le 
note di LA VALLÈE-POUSSIN in Abhidharmakosa, 3, 188-189; 4, 224 e Mahàprajnà-
pàramità sàstra di Nagarjuna, tradotto dalla versione cinese da ETIENNE LAMOTTE, 
Le Tratte de la Grande Verta de Sagesse, voi. 1, Lovanio 1944, pp. 247 ss. Sulle 
concezioni filosofiche del tempo, cfr. LA VALLE-POUSSIN, Documents d'Abhi-
dhartna. La controverse du temps, in « Mélanges chinois et bouddhiques », 5, 
Bruxelles 1937, pp. 1-158; S. SCHAYER, Contributions to the problem of Time in 
Indiati Pkilosophy, Cracovia 1938, e S. STEVENSON, The Heart of Jainism, Oxford 
1915, pp. 272 ss. 
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così via. Il settimo Buddha, Gotama, fa la sua comparsa 
quando la vita umana è soltanto ormai di cento anni, 
cioè è ridotta al suo limite estremo (ritroveremo lo stes­
so motivo nelle apocalissi iraniche e cristiane). Quindi, 
per il buddismo, come per tutta la speculazione indù, 
il tempo è illimitato; e il Boddhisattva s'incarnerà, per 
annunciare la buona novella della salvezza, per tutti gli 
esseri, in aeternum. L'unica possibilità di uscire dal 
tempo, di spezzare il cerchio di ferro delle esistenze, è 
l'abolizione della condizione umana e la conquista del 
Nirvana.5 D'altra parte, tutti questi « incalcolabili » e 
tutti questi eoni senza numero hanno anche una funzio­
ne soteriologica; la semplice contemplazione del loro 
panorama terrorizza l'uomo e lo forza a convincersi che 
deve ricominciare miliardi di volte questa stessa esi­
stenza evanescente e sopportare senza fine le stesse sof­
ferenze, e questo ha per effetto di esacerbare la sua vo­
lontà di evasione, cioè di spingerlo a trascendere defini­
tivamente la sua condizione di « esistente ». 

Le speculazioni indù sul tempo ciclico mostrano con 
una sufficiente insistenza il « rifiuto della storia ». Sot­
tolineiamo tuttavia una fondamentale differenza tra que­
ste e le concezioni arcaiche; mentre l'uomo delle culture 
tradizionali rifiuta la storia per mezzo dell'abolizione pe­
riodica della creazione, rivivendo così incessantemente 
nell'istante atemporale degli inizi, lo spirito indù, nelle 
sue supreme tensioni, svilisce e respinge anche questa 
riattualizzazione del tempo aurorale, che non considera 
più come una soluzione efficace del problema della sof­
ferenza. La differenza tra la visione vedica (quindi ar-

5 Cfr. la nostra opera Techniques clu Yoga, Parigi 1948, cap. 4 (trad. it. di 
Anna Macchioro de Martino: Tecniche dello Yoga, Einaudi, Torino 1952), e Le 
Yoga. Immortalità et Liberté, Parigi 1954, pp. 169 ss. 
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caica e « primitiva ») e la visione mahàyànica del ciclo 
cosmico è, per usare una formula sommaria, quella 
stessa che distingue la posizione antropologica archeti­
pica (tradizionale) dalla posizione esistenzialistica (sto­
rica). Il karma, legge della causalità universale, che, giu­
stificando la condizione umana e spiegando l'esperienza 
storica, poteva essere generatore di consolazione per la 
coscienza indù prebuddistica, diventa col tempo il sim­
bolo stesso della « schiavitù » dell'uomo. Per questo, 
nella misura in cui si propongono la liberazione dell'uo­
mo, tutte le metafisiche e tutte le tecniche indù ricercano 
l'annullamento del karma. Ma se le dottrine dei cicli co­
smici fossero state solamente una spiegazione della teo­
ria della causalità universale, saremmo dispensati dal 
ricordarle in questa sede. La concezione dei quattro yuga 
apporta infatti un nuovo elemento: la spiegazione (e di 
conseguenza la giustificazione) delle catastrofi storiche, 
della decadenza progressiva della biologia, della socio­
logia, dell'etica e della spiritualità umana. Il tempo, per 
il semplice fatto che è durata, aggrava continuamente la 
condizione cosmica e implicitamente la condizione uma­
na. Per il semplice fatto che noi viviamo attualmente 
nel kali-yuga, quindi in un'« età di tenebre », che pro­
gredisce sotto il segno della disgregazione e deve finire 
con una catastrofe, il nostro destino è di soffrire di più 
degli uomini delle « età » precedenti. Ora, nel nostro 
momento storico, non possiamo dedicarci ad altre cose: 
tutt'al più (e qui si intravede la funzione soteriologica 
del kali-yuga e i privilegi che ci riserba una storia cre­
puscolare e catastrofica) possiamo svincolarci dalla ser­
vitù cosmica. La teoria indù delle quattro età è di conse­
guenza rinvigorente e consolante per l'uomo terrorizzato 
dalla storia. Infatti: 1) da una parte le sofferenze che gli 
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vengono assegnate, poiché è contemporaneo della de­
composizione crepuscolare, l'aiutano a comprendere la 
precarietà della sua condizione umana e facilitano così la 
sua liberazione; 2) d'altra parte la teoria convalida e 
giustifica le sofferenze di chi non sceglie di liberarsi, ma 
si rassegna a subire la sua esistenza, e questo per il fatto 
che ha coscienza della struttura drammatica e catastro­
fica dell'epoca nella quale gli è stato dato di vivere (o più 
precisamente, di rivivere). 

Ci interessa particolarmente questa seconda possibi­
lità per l'uomo di situarsi in un'« epoca di tenebre » e 
di fine ciclo; infatti la si ritrova in altre culture e in 
altri momenti storici. Sopportare di essere contempo­
raneo di un'epoca disastrosa, prendendo coscienza del 
posto occupato da quest'epoca nella traiettoria discen­
dente del ciclo cosmico, è un atteggiamento che doveva 
soprattutto mostrare la sua efficacia nel crepuscolo della 
civiltà greco-orientale. 

Non dobbiamo occuparci qui dei molteplici problemi 
che sollevano le civiltà orientali-ellenistiche. L'unico 
aspetto che ci interessa è la situazione che l'uomo di 
queste civiltà si scopre di fronte alla storia, e più preci­
samente di fronte alla storia che gli è contemporanea. 
Per questo non ci attarderemo sull'origine, la struttura 
e l'evoluzione dei diversi sistemi cosmologici, in cui il 
mito antico dei cicli cosmici viene ripreso e approfon­
dito, né sulle loro conseguenze filosofiche. Ricorderemo 
questi sistemi cosmologici — dai presocratici ai neopi­
tagorici — solamente nella misura in cui danno una ri­
sposta al seguente problema: qual è il senso della storia, 
cioè della totalità delle esperienze umane provocate dal­
le fatalità geografiche, dalle strutture sociali, dalle con­
giunture politiche, ecc.? Notiamo fin dal principio che 
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questo problema aveva un senso soltanto per una picco­
lissima minoranza nell'età delle civiltà ellenistico-orien-
tali, soltanto per quelli che si trovavano svincolati dal­
l'orizzonte della spiritualità arcaica. La stragrande mag­
gioranza dei loro contemporanei viveva ancora, soprat­
tutto all'inizio, sotto il regime degli archetipi; ne uscirà 
soltanto molto tardi (e forse mai in modo definitivo, 
come è il caso, per esempio, per le società agricole), du­
rante forti tensioni storiche provocate da Alessandro 
e che terminano soltanto con la caduta di Roma. Ma i 
miti filosofici e le cosmologie più o meno scientifiche 
elaborate da questa minoranza, che comincia con i pre­
socratici, conosce con il tempo un'immensa diffusione. 
Quella che era nel secolo v a.C. una gnosi difficilmente 
accessibile, diventa, quattro secoli dopo, una dottrina 
che consola centinaia di migliaia di uomini, come testi­
moniano per esempio il neopitagorismo e il neostoici­
smo nel mondo romano. Certamente ci interessano tutte 
quelle dottrine greche e greco-orientali, fondate sul mito 
dei cicli cosmici, per il « successo » che hanno ottenuto 
in seguito, e non per il loro merito intrinseco. 

Questo mito era ancora trasparente nelle prime spe­
culazioni presocratiche. Anassimandro sa che tutte le 
cose sono nate e ritornano aìYapeiron. Empedocle spie­
ga con la supremazia alterna dei due princìpi opposti 
philia e neikos le eterne creazioni e distruzioni del co­
smo (cicli in cui si possono distinguere quattro fasi,6 un 
poco analoghe ai quattro « incalcolabili » della dottrina 
buddistica). La conflagrazione universale, l'abbiamo vi­
sto, viene accettata anche da Eraclito. Per quanto ri­
guarda l'« eterno ritorno » — la ripresa periodica da 

e Cfr. ETTORE BIGNONE, Empedocle., Torino 1916, pp. 548 ss. 
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parte di tutti gli esseri delle loro esistenze anteriori — 
vi è in esso uno dei rari dogmi di cui sappiamo, con una 
certa sicurezza, che appartenevano al pitagorismo primi­
tivo (Dicearco, citato da Porfirio, Vita Pyth., 19). In­
fine, secondo recenti ricerche, mirabilmente condotte e 
sintetizzate da J. Bidez,' sembra sempre più probabile 
che almeno determinati elementi del sistema platonico 
siano di origine irano-babilonese. 

Ritorneremo su queste eventuali influenze orientali; 
per ora ci soffermiamo sull'interpretazione data da Pla­
tone del mito del ritorno ciclico, più precisamente nel 
testo fondamentale, il Politico, 269c ss. Platone trova 
la causa della regressione e delle catastrofi cosmiche in 
un duplice movimento dell'universo, di « ... questo uni­
verso, che è il nostro... talvolta la divinità guida l'insie­
me della sua risoluzione circolare, talvolta l'abbandona a 
se stesso, una volta che le rivoluzioni hanno raggiunto in 
durata la misura che spetta a questo universo; esso ri­
comincia allora a girare nel senso opposto, di suo pro­
prio movimento... ». Il cambiamento di direzione è ac­
compagnato da giganteschi cataclismi: « Le distruzioni 
più considerevoli, sia fra gli animali in generale che nel 
genere umano, di cui, come è giusto, non sopravvive che 
un piccolo numero di rappresentanti » (270c). Ma que­
sta catastrofe è seguita da una paradossale « rigenera­
zione ». Gli uomini si mettono a ringiovanire; « i bian­
chi capelli dei vegliardi ritornano neri », ecc., mentre 
quelli che erano in pubertà cominciano a diminuire di 
giorno in giorno in statura, per ritornare alle dimensioni 
del fanciullo appena nato, fintanto che, « continuando 

'• Eos ou Platon et l'Orìent, Bruxelles 1945, in cui si tiene particolarmente 
conto delle ricerche di Boll, Bezold, W. Gundel, \V. Jàger, A. Gòtzc, J. Stenzel 
e anche delle interpretazioni talvolta così discusse di Reitzenstein. 
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ormai a consumarsi, si annienteranno totalmente. I ca­
daveri di quelli che allora morivano « scomparivano 
completamente, senza lasciare tracce visibili, in un pic­
colo numero di giorni » (270e). Allora nacque la razza 
dei « figli della terra » (gegeneh), il cui ricordo è stato 
conservato dai nostri antenati (27la). In quest'epoca di 
Cronos non vi erano né animali selvatici né inimicizie 
tra gli animali (271e). Gli uomini di quest'epoca non 
avevano né mogli né figli: « Neil'uscire dalla terra ritor­
navano tutti alla vita, senza aver conservato nessun ri­
cordo delle condizioni anteriori della loro esistenza ». 
Gli alberi davano loro frutti in abbondanza ed essi dor­
mivano nudi sul suolo, senza aver bisogno di letti, per­
ché allora le stagioni erano miti (272a). 

Il mito del paradiso primordiale, evocato da Platone, 
trasparente nelle credenze indù, è conosciuto sia dagli 
ebrei (per esempio, illud tempus messianico in Is. 
11,6,8; 65,25) che dalle tradizioni iraniche (Dinkard, 
7,9,3-5, ecc.) e greco-latine.8 D'altronde esso si inqua­
dra perfettamente nella concezione arcaica (e probabil­
mente universale) degli « inizi paradisiaci », che ritro­
viamo in tutte le valorizzazioni dell'illud tempus pri­
mordiale. Non è certo sorprendente che Platone ripro­
duca tali visioni tradizionali nei dialoghi dell'epoca della 
sua vecchiaia; l'evoluzione stessa del suo pensiero filo­
sofico lo costringeva a riscoprire le categorie mitiche. 
Aveva certamente a portata di mano il ricordo dell'« età 
dell'oro » di Cronos nella tradizione ellenica (cfr. per 
esempio le quattro età descritte da Esiodo, Erga, 110 
ss.). Del resto, questa constatazione non ci impedisce 

K Cfr. J. CAKCOPI\O, Vifgile et le mysièrc de la /Ve églogue (edizione riveduta 
e ampliata). Parigi 1943, pp. 72 ss.; CUMONT, La fin du monde selan les mages 
occidentali* cri.. pp. 89 ss. 
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affatto di riconoscere, anche nel Politico, certe influenze 
babilonesi; quando, per esempio, Platone imputa i ca­
taclismi periodici alle rivoluzioni planetarie, spiegazio­
ne che alcune recenti ricerche" fanno derivare dalle spe­
culazioni astronomiche babilonesi, rese più tardi acces­
sibili al mondo ellenico dalle Babiloniche di Beroso. Se­
condo il Timeo, le catastrofi parziali sono dovute alla 
deviazione planetaria (cfr. Timeo, 22d e 23e, diluvio 
ricordato dal sacerdote di Sais), mentre il momento 
della riunione di tutti i pianeti è quello del « tempo 
perfetto » {Timeo, 39d), cioè alla fine del « grande an­
no ». Come nota J. Bidez,10 « l'idea che sia sufficiente 
ai pianeti di mettersi tutti in congiunzione per provo­
care un capovolgimento universale è sicuramente di ori­
gine caldea ». D'altra parte Platone sembra anche cono­
scere la concezione iranica, secondo la quale queste cata­
strofi hanno per scopo la purificazione del genere uma­
no {Timeo, 22d). 

Gli stoici riprendevano per i loro fini le speculazioni 
sui cicli cosmici, insistendo sia sull'eterna ripetizione 
(per esempio, Crisippo, framm. 623-627), sia sul ca­
taclisma, ekpyrosis, con il quale terminano i cicli cosmici 
(già secondo Zenone, framm. 98 e 109 von Arnim). 
Ispirandosi a Eraclito, o direttamente alla gnosi orien­
tale, lo stoicismo volgarizza tutte queste idee in rela­
zione con il « grande anno » e con il fuoco cosmico 
(ekpyrosis), che pone fine periodicamente all'universo 
per rinnovarlo. Col tempo, i motivi dell'« eterno ri­
torno » e della fine del « mondo » finiscono per domi­
nare tutta la cultura greco-romana. Il rinnovamento pe­
riodico del mondo (metacosmesis) era d'altra parte una 

» Cfr. J. BIDEZ cit., p. 76. 
io Op.cit., p. 83. 
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dottrina favorita del neopitagorismo, il quale, come ha 
dimostrato J. Carcopino, divideva con lo stoicismo i suf­
fragi della totalità della società romana dei secoli n e i 
a.C. Ma l'adesione al mito dell'« eterna ripetizione », e 
a quello dell'apokatastasis (il termine penetra nel mon­
do ellenico dopo Alessandro Magno), sono due posi­
zioni filosofiche che lasciano intravedere un atteggia­
mento antistorico molto fermo, e anche una volontà di 
difesa contro la storia. Ci soffermeremo su ciascuno di 
essi. 

Abbiamo osservato nel capitolo precedente che il mi­
to dell'eterna ripetizione, come è stato reinterpretato 
dalla speculazione greca, ha il senso di un supremo ten­
tativo di « statizzazione » del divenire, d'annienta­
mento dell'irreversibilità del tempo. Poiché tutti i mo­
menti e tutte le situazioni del cosmo si ripetono all'in­
finito, la loro evanescenza si rivela in ultima analisi co­
me apparente; nella prospettiva dell'infinito, ogni mo­
mento e ogni situazione restano fermi e acquistano così 
il regime ontologico dell'archetipo. Quindi, fra tutte le 
forme di divenire, anche il divenire storico è saturo di 
essere. Dal punto di vista dell'eterna ripetizione, gli av­
venimenti storici si trasformano in categorie e ritrovano 
così il regime ontologico che possedevano nell'orizzonte 
della spiritualità arcaica. In un certo senso si può anche 
dire che la teoria greca dell'eterno ritorno è l'ultima va­
riante del mito arcaico della ripetizione di un gesto ar­
chetipico, proprio come la dottrina platonica delle idee 
era l'ultima versione della concezione dell'archetipo, e 
addirittura la più elaborata. Vale la pena di sottolineare 
che queste due dottrine hanno trovato la loro espres­
sione più completa all'apogeo del pensiero filosofico 
greco. 
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Ma soprattutto il mito della conflagrazione universale 
ha ottenuto un successo notevole in tutto il mondo gre­
co-orientale. Sembra sempre più probabile che il mito di 
una fine del mondo per mezzo del fuoco, da cui i buoni 
usciranno incolumi, sia di origine iranica (cfr. per esem­
pio Bundahishn, 30,18), almeno sotto la forma cono­
sciuta dai « magi occidentali » che, come ha dimostrato 
Cumont,11 l'hanno diffuso in Occidente. Lo stoicismo, 
gli Oracoli sibillini (per esempio, 2,253) e la letteratura 
giudeo-cristiana fanno di questo mito la base stessa della 
loro apocalisse e della loro escatologia. Per curioso che 
possa sembrare, questo mito era confortante; infatti il 
fuoco rinnova il mondo, per mezzo suo verrà restaurato 
un « mondo nuovo, sottratto alla vecchiaia, alla morte, 
alla decomposizione e alla putredine, che vivrà eterna­
mente, che crescerà eternamente, quando i morti risu­
sciteranno, l'immortalità sarà data ai vivi e il mondo si 
rinnoverà, secondo i desideri » {Yasht, 19,14,89, trad. 
Darmesteter). Si tratta quindi di una apokatastasis da 
cui i buoni non hanno nulla da temere. La catastrofe fi­
nale porrà termine alla storia, e quindi reintegrerà l'uo­
mo nell'eternità e nella beatitudine. 

Le recenti ricerche di F. Cumont e di H.S. Nyberg12 

sono giunte a rischiarare un poco l'oscurità dell'escatolo­
gia iranica e a precisarne le influenze sull'apocalisse giu­
deo-cristiana. Come l'India (e, in un certo senso, la 
Grecia), l'Iran conosceva il mito delle quattro età co­
smiche. Un testo mazdeo andato perduto, il Sudkar-nask 
(il cui contenuto è stato conservato in Dinkart, 9,8), 

n La fin du monde, cit., pp . 39 ss. 
12 Cfr. NYBERG, Questions de cosmogonie et de cosmologie mazdéennes, in 

« Journal Asiatique », cit. Cfr. anche R.C. ZAEIINER, Zurvanica, in « Bulletin of 
the School of Orientai and African Studies », 9,1937-1939, pp. 303 ss., 573 ss., 
871 ss.; H.H. SCIIADER, Ver iranische Zeitgott und sein Mythos, in « Zeitschrift 
der Deutschen Morgcnlandischen Gesellschaft », 95, 1941, pp. 268 ss. 
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parlava di quattro età: d'oro, d'argento, di acciaio e di 
« misto di ferro ». Gli stessi metalli sono ricordati al­
l'inizio del Bahman-yasht (1,3), che descrive tuttavia 
poco dopo (2,14) un albero cosmico a sette bracci 
(d'oro, d'argento, di bronzo, di rame, di stagno, d'ac­
ciaio e di un « miscuglio di ferro »), che corrisponde al­
la settuplice storia mitica dei persiani.13 Questa ebdo­
mada cosmica è senza dubbio costituita in relazione con 
le dottrine astrologiche caldee in cui ciascun pianeta 
« domina » un millennio. Ma il mazdeismo aveva propo­
sto ben prima, per l'universo, una durata di 9000 anni 
(3x3000) mentre lo zervanismo, come ha mostrato Ny-
berg," ha portato il limite massimo della durata di que­
sto universo a 12.000 anni. Nei due sistemi iranici — 
come d'altronde in tutte le dottrine dei cicli cosmici — 
il mondo terminerà per mezzo del fuoco e dell'acqua, 
per pyrosìm et cataclysmum, come più tardi scriverà 
Firmico Materno (3,1). Che nel sistema zervanita il 
« tempo illimitato », zrvan akarana proceda e segua i 
12.000 anni del « tempo limitato » creati da Ormazd; 
che in questo sistema « il tempo sia più potente delle 
due creazioni », {Bundahishn, e. I),15 cioè delle creazioni 
di Ormazd e di Ahriman; che di conseguenza Zrvan 
akarana non sia stato creato da Ormazd e non gli sia 
quindi subordinato — sono problemi che possiamo di­
spensarci dall'affrontare in questa sede. Vogliamo sol­
tanto sottolineare che nella concezione iranica, sia o no 
seguita dal tempo infinito, la storia non è eterna; essa 
non si ripete, ma terminerà un giorno per opera di una 
ekpyrosis e di un cataclisma escatologici, poiché la ca-

13 Cfr. F. CUMONT, La fin du monde, cit., pp. 71 ss. 
1* Questions de cosmologie, cit., pp. 41 ss., 235. 
15 NYBERG cit., pp . 214-215. 

11. // mito dell'eterno ritorno. 
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tastrofe finale, che porrà fine alla storia, sarà nello stesso 
tempo un giudizio su questa storia. Allora — in ilio 
tempore — tutti renderanno conto di quello che avran­
no fatto « nella storia » e soltanto quelli che non saran­
no colpevoli conosceranno la beatitudine e l'eternità.16 

Windisch ha mostrato l'importanza di queste idee 
mazdee per l'apologista cristiano Lattanzio.17 Il mondo 
fu creato da Dio in sei giorni, e il settimo si riposò; 
per questo, il mondo durerà sei eoni, durante i quali 
« il male vincerà e trionferà » sulla terra. Durante il 
settimo millennio il principe dei demoni verrà incate­
nato e l'umanità conoscerà mille anni di riposo e di giu­
stizia completa. Dopo ciò il demonio si libererà dalle sue 
catene e riprenderà la guerra contro i giusti; ma infine 
sarà vinto e, all'inizio dell'ottavo millennio, il mondo 
verrà ricreato per l'eternità. Evidentemente questa sud­
divisione della storia in tre atti e in otto millenni era 
conosciuta anche dai chiliasti cristiani,18 ma non si può 
mettere in dubbio la sua struttura iranica, anche se 
una simile visione escatologica della storia è stata dif­
fusa in tutto l'Oriente mediterraneo e nell'impero ro­
mano dalle gnosi greco-orientali. 

Una serie di calamità annuncerà l'avvicinarsi della fi­
ne del mondo e la prima tra queste sarà la caduta di 
Roma e la distruzione dell'impero romano, previsione 
frequente nell'apocalisse giudeo-cristiana, ma che era 
conosciuta anche dagli iranici.19 La sindrome apocalit­
tica è d'altronde comune a tutte queste tradizioni. Lat­
tanzio, proprio come il Bahman-yasht, annuncia che 

16 II simbolismo orientale e giudeo-cristiano del passaggio attraverso il fuo­
co è stato studiato da C.M. EDSMAN, Le Baptéme de ieu, Uppsala 1940. 

17 Cfr. CUMONT cit., pp . 68 ss. 

18 Ibid., p. 70, n. 5. 
19 Ibid., p. 72. 
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« l'anno verrà accorciato, il mese diminuirà, e il giorno 
si contrarrà »,20 visione del deterioramento cosmico e 
umano che abbiamo ritrovato anche in India (in cui la 
vita umana passa da 80.000 a 100 anni) e che le dot­
trine astrologiche hanno resa popolare nel mondo gre­
co-orientale. Allora le montagne crolleranno e la terra 
diventerà liscia, gli uomini desidereranno la morte, invi-
dieranno i morti, e soltanto un decimo di loro soprav­
viverà. « È un tempo », scrive Lattanzio (Jnstit., 
7,17,9),21 « in cui la giustizia sarà rigettata e l'inno­
cenza sarà odiosa, in cui i malvagi eserciteranno le loro 
ruberie ostili contro i buoni, in cui l'ordine, la legge e 
la disciplina militare non verranno più rispettati, in cui 
nessuno rispetterà i capelli bianchi, compirà i propri do­
veri di pietà, avrà compassione della donna o del fan­
ciullo, ecc. ». Ma dopo questo stadio precorritore discen­
derà il fuoco purificatore che annienterà i malvagi e sarà 
seguito dal millennio di beatitudine che attendevano an­
che i chiliasti cristiani e che avevano già annunciato 
Isaia e gli Oracoli sibillini. Gli uomini conosceranno una 
nuova età dell'oro, che durerà sino alla fine del settimo 
millennio: infatti dopo quest'ultima lotta, una ekpyrosis 
universale riassorbirà l'intero universo nel fuoco e que­
sto permetterà la nascita di un mondo nuovo, giusto, 
eterno e felice, non sottomesso agli influssi astrali e libe­
rato dal regno del tempo. 

Anche gli ebrei limitavano la durata del mondo a 
sette millenni (cfr. per esempio T estamentum Abruba­
mi, Ethica Enochi, ecc), ma i rabbini non incoraggiarono 
mai la determinazione della fine del mondo con il cal­
colo matematico. Si accontentarono di precisare che una 

20 Testi ibid., p. 78, n. 1. 
-1 CUMONT cit'., p. 81. 
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serie di calamità cosmiche e storiche (carestie, siccità, 
guerre, ecc.) annuncerà la fine del mondo. Poi verrà il 
Messia: i morti risusciteranno (Is. 26,19), Dio vin­
cerà la morte e ne seguirà il rinnovamento del mondo 
(Is. 65,17; anche Jubil., 1,29, parla di una nuova crea­
zione).22 

Ritroviamo anche qui, come ovunque nelle dottrine 
apocalittiche ricordate sopra, il motivo tradizionale del­
la decadenza estrema, del trionfo del male e delle tene­
bre, che precedono il cambiamento di Eone e il rinno­
vamento del cosmo. Un testo babilonese tradotto da 
A. Jeremias,23 prevede in questo modo l'apocalisse: 
« Quando queste cose avverranno nel cielo, allora 
quello che è limpido diventerà opaco e quello che è pu­
lito diventerà sporco, la confusione si estenderà sulle na­
zioni, non si sentiranno più preghiere, gli auspici si mo­
streranno sfavorevoli... ». « Sotto un tale regno gli uo­
mini si divoreranno tra loro e venderanno i loro figli per 
denaro, lo sposo abbandonerà la sua sposa e la sposa il 
suo sposo, e la madre chiuderà la porta alla propria fi­
glia ». Un altro inno annuncia che allora il sole non sor­
gerà più, la luna non apparirà più, ecc. 

Ma nella concezione babilonese questo periodo cre­
puscolare è sempre seguito da una nuova aurora para­
disiaca. Spesso, come c'era da aspettarsi, il periodo pa­
radisiaco si apre con l'intronizzazione di un nuovo so­
vrano. Assurbanipal si considera come un rigeneratore 
del cosmo, poiché « dopo che gli dèi, nella loro bontà, 
mi hanno posto sul trono dei miei padri, Adad ha man­
dato la sua pioggia..., il grano è spuntato..., il raccolto 

22 Sui segni cosmici annunciatori della venuta del Messia nella letteratura 
rabbinica, cfr. R. PATAI cit., pp . 203 ss. 

23 In HASTINC cit., I, p. 187. 
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è stato abbondante..., le mandrie si sono moltiplicate, 
ecc.. ». Nebuchadrezzar dice di se stesso: « Io faccio in 
modo che vi sia un regno di abbondanza, anni di esube­
ranza, di prosperità nel mio paese ». In un testo ittita 
Murshilish si esprime così sul regno di suo padre: 
« ... Sotto di lui tutto il territorio di Khatti prosperò, 
durante il suo regno si moltiplicarono la gente, il be­
stiame, le pecore ».24 La concezione è arcaica e univer­
sale; la si ritrova in Omero, in Esiodo, nell'antico Te­
stamento, in Cina, ecc.25 

Molto semplicemente si potrebbe dire che, sia per 
gli irianici che per i giudei e i cristiani, la « storia » asse­
gnata all'universo è limitata e che la fine del mondo 
coincide con l'annientamento dei peccati, con la risur­
rezione dei morti e la vittoria dell'eternità sul tempo. 
Ma anche se questa dottrina diventa sempre più popo­
lare nel secolo i a.C. e nei primi secoli d.C, non giun­
ge a eliminare definitivamente la dottrina tradizionale 
della rigenerazione periodica del tempo per mezzo della 
ripetizione annuale della creazione. Abbiamo visto nel 
capitolo precedente che vestigia di questa dottrina si 
sono conservate presso gli iranici fino a una data avan­
zata del medioevo. Dominante anche nel giudaismo 
premessianico, questa dottrina non è quindi mai stata 
totalmente abolita, poiché gli ambienti rabbinici esita­
vano a precisare la durata fissata da Dio al cosmo, e si 
accontentavano di affermare che Yillud tempus un gior­
no sarebbe certamente giunto. Nel cristianesimo, d'altra 

24 I. ENGNEIX, Studies in Divine Kingship in the Ancient Near East, Uppsala 
1943, pp. 43,44,68; JEREMIAS cit., pp . 32 ss. 

2= Odissea, 19,108 ss., ESIODO, Erga, 225-27; cfr. il nostro Trattato di storia 
delle religioni, cit., p. 272; PATAI cit., p. 180 (letteratura rabbinica); L. WIEGER, 
Histoire des croyances • religieuses et des opinions philosophiques en Chine, 
Hsien-hsieri 1922, p. 64. 
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parte, la tradizione evangelica lascia già intendere che 
BacriXsCa TOU 6SOU è già presente « in mezzo » ( hróc, ) 
a quelli che credono, e che di conseguenza Yillud tem-
pus è eternamente attuale e accessibile a chiunque, in 
qualsiasi momento, per metànoia. Siccome si tratta di 
una esperienza religiosa totalmente diversa dall'espe­
rienza tradizionale, poiché si tratta della « fede », la 
rigenerazione periodica del mondo si traduce nel cristia­
nesimo in una rigenerazione della persona umana. Ma 
per colui che partecipa a quell'eterno nunc del regno 
di Dio, la « storia » cessa in maniera totale, come per 
l'uomo delle culture arcaiche che l'abolisce periodica­
mente. Di conseguenza anche per il cristiano la storia 
può essere rigenerata da ogni credente in particolare e 
attraverso di lui, anche prima della seconda venuta del 
Salvatore, quando essa cesserà in un modo assoluto per 
tutta la creazione. 

Un'adeguata discussione sulla rivoluzione introdotta 
dal cristianesimo nella dialettica dell'abolizione della 
storia e dell'evasione dal dominio del tempo, ci condur­
rebbe troppo al di là dei limiti di questo saggio. No­
tiamo solamente che, anche nel quadro delle tre grandi 
religioni iranica, giudaica e cristiana, che hanno limi­
tato la durata del cosmo a un certo numero di millenni, 
e affermano che la storia cesserà definitivamente in ilio 
tempore, sussistono tuttavia tracce dell'antica dottrina 
della rigenerazione periodica della storia. In altri ter­
mini, la storia può essere abolita, e di conseguenza rin­
novata, un numero considerevole di volte prima della 
realizzazione dell'eschaton finale. L'anno liturgico cri­
stiano è infatti fondato su di una ripetizione periodica 
e reale della natività, della passione, della morte e della 
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risurrezione di Gesù, con tutto ciò che questo dramma 
mistico comporta per un cristiano, cioè la rigenerazione 
personale e cosmica attraverso la riattualizzazione in 
concreto della nascita, della morte e della risurrezione 
del Salvatore. 





DESTINO E STORIA 

Abbiamo ricordato tutte queste dottrine ellenistico-
orientali, relative ai cicli cosmici, nel solo intento di 
poter trovare la risposta al problema che abbiamo posto 
all'inizio di questo capitolo: in che modo l'uomo sop­
portava la storia? La risposta traspare in ciascun siste­
ma in particolare: per la sua stessa situazione in un 
ciclo cosmico — che sia suscettibile o no di ripeti­
zione — incombe all'uomo un determinato destino sto­
rico. Stiamo attenti però a non confonderlo con un fa­
talismo, qualunque sia il senso che gli si dà, che spie­
gherebbe la felicità e il dolore di ogni individuo preso 
isolatamente. Queste dottrine rispondono ai problemi 
che pone la sorte di tutta la storia contemporanea e non 
soltanto del destino individuale. Una certa quantità di 
sofferenza è riservata all'umanità (e con il termine 
« umanità » ognuno intende la massa degli uomini di 
cui è a conoscenza) per il semplice fatto che essa si trova 
in un determinato momento storico, cioè in un ciclo co­
smico discendente o prossimo alla sua conclusione. In­
dividualmente ognuno è libero di sottrarsi a questo mo­
mento storico e di consolarsi delle sue nefaste conse­
guenze, sia per mezzo della filosofia, sia per mezzo della 
mistica (sarà sufficiente richiamare di passaggio il pul-
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lulare di gnosi, di sètte, di misteri e di filosofie che 
hanno invaso il mondo mediterraneo orientale durante 
secoli di tensione storica, per dare un'idea della propor­
zione sempre più schiacciante di quelli che tentarono di 
sottrarsi alla « storia »). Il momento storico nella sua 
totalità non poteva tuttavia evitare il destino che scor­
reva fatalmente dalla sua posizione stessa sulla traiet­
toria discendente del ciclo a cui apparteneva. Come ogni 
uomo del kali-yuga, nella prospettiva indù, è incitato a 
ricercare la sua libertà e la sua beatitudine spirituale, 
senza poter tuttavia evitare la dissoluzione finale di que­
sto mondo crepuscolare nella sua totalità, così, nella 
prospettiva dei diversi sistemi che prima abbiamo pas­
sato in rassegna, il momento storico, a dispetto delle 
possibilità di evasione che presenta per i contempo­
ranei, può essere nella sua totalità soltanto tragico, pa­
tetico, ingiusto, caotico, ecc., come deve essere qualun­
que momento precursore della catastrofe finale. 

Un tratto comune infatti avvicina tutti i sistemi cicli­
ci diffusi nel mondo ellenistico orientale: nella prospet­
tiva di ciascuno di essi, il momento storico contempora­
neo (qualunque sia la sua posizione cronologica) rappre­
senta una decadenza in rapporto ai momenti storici pre­
cedenti. Non solamente l'Eone contemporaneo è infe­
riore alle altre « età » (d'oro, d'argento, ecc.) ma anche 
nel quadro dell'attuale età (cioè dell'attuale ciclo), 
l'« istante » in cui l'uomo vive si aggrava a misura che 
il tempo passa. Questa tendenza verso la svalorizzazione 
del momento contemporaneo non deve essere conside­
rata come un segno pessimistico. Al contrario, essa tra­
disce piuttosto un eccesso di ottimismo, poiché, neh"ag­
gravarsi della situazione contemporanea, almeno una 
parte degli uomini vedeva i segni annunciatori della ri-
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generazione che necessariamente doveva seguire. Una se­
rie di sconfitte militari e di sommovimenti politici era 
attesa con angoscia, fin dall'epoca di Isaia, come un sin­
tomo imprescrittibile deìl'illud tempus messianico, che 
doveva rigenerare il mondo. 

Tuttavia, per differenti che fossero le possibili posi­
zioni dell'uomo, esse presentavano un carattere comu­
ne: la storia poteva essere sopportata non solamente 
perché aveva un senso, ma anche perché, in ultima ana­
lisi, era necessaria. Sia per quelli che credevano in una 
ripetizione di tutto il ciclo cosmico, sia per quelli che 
credevano solamente in un solo ciclo che si avvicinava 
alla fine, il dramma della storia contemporanea era ne­
cessario e inevitabile. Già Platone, a dispetto della sua 
compiacenza per una parte degli schemi dell'astrologia 
caldea che aveva fatto suoi, non risparmiava i suoi sar­
casmi a quelli che erano caduti nel fatalismo astro­
logico o che credevano in una eterna ripetizione nel sen­
so stretto (stoico) del termine (cfr. per esempio Poli­
tela, 8,546 ss.). Per quanto riguarda i filosofi cristiani, 
essi condussero un'accanita lotta contro il medesimo fa­
talismo astrologico,1 aggravato negli ultimi secoli del­
l'impero romano. Come vedremo subito, sant'Agostino 
difende l'idea della perennità di Roma con il solo in­
tento di non accettare un fatum stabilito dalle teorie 
cicliche. Ma non è meno vero che il fatalismo astrolo­
gico spiegava anch'esso il corso degli avvenimenti sto-

1 Tra molte altre liberazioni, il cristianesimo ha realizzato anche la libera­
zione dal destino astrale: « Noi siamo al di sopra del destino », scrive Ta­
ziano (Ad Graecos, 9), riassumendo tutta la dottrina cristiana. « Il sole e la 
luna sono stati fatti per noi; come potrei adorare, io, ciò che è stato fatto per 
essere mio servitore? » (Ibid., 4). Cfr. anche sant'AGOSUNO, De Civitate Dei, 12, 
ce. 10-13; sulle idee di san Basilio, Origene, san Gregorio e sant'Agostino e 
la loro opposizione alle teorie cicliche, vedere P. DUHEM, Le système du monde, 
Parigi 1913 ss., n, pp. 446 ss. 
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rici e aiutava di conseguenza il « contemporaneo » a 
comprenderli e a sopportarli, con il medesimo successo 
ottenuto dalle diverse gnosi greco-orientali, dal neostoi­
cismo e dal neopitagorismo. Che la storia fosse retta dal 
cammino degli astri, o puramente e semplicemente dal 
processo cosmico, che reclamava di necessità una disin­
tegrazione fatalmente legata a un'integrazione origi­
naria, o che essa fosse sottomessa alla volontà di Dio, 
volontà che i profeti avevano potuto intravedere, ecc., 
il risultato era lo stesso: nessuna delle catastrofi che la 
storia rivelava era arbitraria. Gli imperi venivano fon­
dati e crollavano, le guerre provocavano sofferenze innu­
merevoli, l'immoralità, la dissoluzione dei costumi, l'in­
giustizia sociale, ecc., si aggravavano incessantemente, 
poiché tutto questo era necessario, cioè voluto dal ritmo 
cosmico, dal demiurgo, dalle costellazioni o dalla vo­
lontà di Dio. 

In questa prospettiva la storia di Roma acquista una 
nobile gravità. Moltissime volte nel corso della storia i 
romani hanno conosciuto il terrore di una fine immi­
nente della città, la cui durata — nella loro credenza — 
era stata decisa nel momento stesso della sua fondazione 
ad opera di Romolo. Jean Hubaux ha analizzato con 
acutezza penetrante2 i momenti principali di questo 
dramma provocato dai calcoli della « vita » di Roma, 
mentre Jerome Carcopino ha richiamato gli avvenimenti 
storici e la tensione spirituale che hanno giustificato la 
speranza in una risurrezione non catastrofica della cit­
tà.3 In tutte le crisi storiche, due miti crepuscolari han­
no ossessionato il popolo romano: 1) la vita dell'Urbe 
è finita, poiché la sua durata era limitata a un certo 

2 Les grandes mythes de Rome, Parigi 1945. 
3 Virgile et le mystère de la IV églogue, cit. 
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numero di anni (il « numero mistico » rivelato dalle 
dodici aquile viste da Romolo); e 2) il « grande anno » 
porrà fine alla intera storia, quindi a quella di Roma, 
con una ekpyrosis universale. La storia stessa di Roma 
si è incaricata di smentire questi timori fino a un'epoca 
molto avanzata. Infatti a 120 anni dalla fondazione di 
Roma, si è compreso che le dodici aquile viste da Ro­
molo non significavano 120 anni di vita storica per l'Ur­
be, come molti avevano temuto. Dopo 365 anni si è 
potuto constatare che non si trattava di un « grande 
anno », in cui ogni anno dell'Urbe sarebbe stato equi­
valente a un giorno, e si è supposto che il destino asse­
gnava a Roma un'altra sorta di « grande anno », com­
posto di dodici mesi di 100 anni. Per quanto riguarda il 
mito delle « età » regressive e dell'eterno ritorno, condi­
viso dalla Sibilla e interpretato dai fisolofi per mezzo 
delle teorie dei cicli cosmici, si è sperato a più riprese 
che il passaggio da un'« età » all'altra potesse effettuarsi 
evitando Vekpyrosis universale. Ma questa speranza era 
sempre commista a inquietitudine. Ogni volta che gli 
avvenimenti storici accentuavano il loro andamento ca­
tastrofico, i romani credevano che il « grande anno » 
fosse sul punto di terminare, e che Roma fosse alla vigi­
lia del crollo. Quando Cesare passò il Rubicone, Nigi-
dio Figulo profetizzò l'inizio di un dramma cosmico-
storico che stava per porre fine a Roma e alla specie 
umana.4 Ma quello stesso Nigidio Figulo credeva5 che 
Vekpyrosis non fosse fatale e che il rinnovamento, la 
metacosmesis neopitagorica, fosse ugualmente possibile 
senza catastrofe cosmica, idea che Virgilio riprenderà e 
amplierà. 

•i LUCANO, Farsalia, 639,642-45; CARCOPINO cit., p. 147. 
5 CARCOPINO cit., pp. 52 ss. 
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Orazio non aveva saputo dissimulare nell'Epodo 16° 
il suo timore riguardo al destino futuro di Roma. Gli 
stoici, gli astrologi e la gnosi orientale vedevano nelle 
guerre e nella calamità i segni dell'imminente catastrofe 
finale. Fondandosi sia sul calcolo della « vita » di Roma, 
sia sulla dottrina dei cicli cosmico-storici, i romani sa­
pevano che, qualsiasi cosa succedesse, l'Urbe doveva 
scomparire prima dell'inizio di un nuovo Eone. Ma il 
regno di Augusto, che sopraggiungeva dopo lunghe e 
sanguinose guerre civili, sembrò instaurare una pax 
aeterna, I timori ispirati dai due miti — P« età » di 
Roma e la storia del « grande anno » — si rivelarono 
allora gratuiti: Augusto ha fondato Roma di nuovo e 
non abbiamo più nulla da temere per quanto riguarda 
la sua « vita », potevano dirsi quelli che si erano preoc­
cupati del mistero delle dodici aquile viste da Romolo. 
Il passaggio dall'età del ferro all'età dell'oro si è effet­
tuata senza ekpyrosis, potevano dirsi quelli che si erano 
lasciati ossessionare dalla teoria dei cicli cosmici. Così 
Virgilio sostituisce l'ultimo saeculum, quello del Sole, 
che doveva provocare la combustione universale, con 
il secolo di Apollo, evitando Vekpyrosis, e supponendo 
che le guerre fossero state i segni stessi del passaggio 
dall'età del ferro all'età dell'oro.6 Più tardi, quando il 
regno di Augusto sembra aver realmente instaurato l'età 
dell'oro, Virgilio si sforza di rassicurare i romani sulla 
durata dell'Urbe. Nell'Eneide (1,255 ss.), Giove, rivol­
gendosi a Venere, le assicura che non fisserà ai romani 
nessuna specie di limitazione spaziale o temporale: « Ho 
donato loro un impero senza fine » {Hìs ego nec metas 
rerum nec tempora pono: imperium sine fine dedi).7 

« CARCOPINO cit,, p. 45, ecc. 
i Cfr. HUBAUX cit., pp, 128 ss. 
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Soltanto dopo la pubblicazione dell'Eneide Roma fu 
chiamata urbs aeterna e Augusto fu proclamato il secon­
do fondatore della città. La sua data di nascita, il 23 
settembre, fu considerata « come il punto di partenza 
dell'universo di cui Augusto ha salvato l'esistenza e 
cambiato il volto ».s Allora si diffonde la speranza che 
Roma possa rigenerarsi periodicamente ad infinitum. 
Così Roma, liberata dai miti delle dodici aquile e dalla 
ekpyrosis, potrà estendersi, come annuncia Virgilio 
{Eneide, 6,798), fino alle regioni « che si trovano al di 
là delle vie del sole e dell'anno » (extra anni solisque 
vias). 

Assistiamo qui a un supremo sforzo per liberare la 
storia dal destino astrale o dalla legge dei cicli cosmici e 
per ritrovare, con il mito del rinnovamento eterno di 
Roma, il mito arcaico della rigenerazione annuale (e più 
particolarmente non catastrofica!) del cosmo per mezzo 
della sua eterna ricreazione da parte del sovrano o del 
sacerdote. È soprattutto un tentativo di valorizzare la 
storia sul piano cosmico, cioè di considerare gli avve­
nimenti e le catastrofi storiche come vere combustioni 
o dissoluzioni cosmiche, che devono periodicamente 
porre fine all'universo per permettere la sua rigenera­
zione. Le guerre, le distruzioni, le sofferenze storiche 
non sono più segni premonitori del passaggio da una 
« età » cosmica a un'altra, ma costituiscono esse stesse 
questo passaggio. Così, a ogni epoca di pace la storia si 
rinnova e, di conseguenza, comincia un nuovo mondo 
e, in ultima analisi (come abbiamo visto nel caso del 
mito creato attorno ad Augusto), il sovrano ripete la 
creazione del cosmo. 

s CAECOPINO cit., p. 200. 
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Abbiamo citato l'esempio di Roma per mostrare come 
gli avvenimenti storici hanno potuto essere valorizzati 
attraverso una scappatoia interpretativa dei miti esami­
nati in questo capitolo. Integrati in una teoria-mito de­
terminata (età di Roma, « grande anno »), le catastrofi 
hanno potuto non solamente essere sopportate dai con­
temporanei, ma anche valorizzate in un modo positivo, 
immediatamente dopo la loro comparsa. Ovviamente 
l'età dell'oro instaurata da Augusto è sopravvissuta sol­
tanto per quello che ha creato nella cultura latina. La 
storia si è poi incaricata di smentire l'« età dell'oro » fin 
dalla morte d'Augusto e i contemporanei hanno ricomin­
ciato a vivere nell'attesa di un disastro imminente. 
Quando Roma venne occupata da Alarico, sembrò che 
il segno delle dodici aquile di Romolo trionfasse: l'Urbe 
era entrata nel suo dodicesimo ed ultimo secolo di esi­
stenza. Solo sant'Agostino si sforzò di dimostrare che 
nessuno poteva conoscere l'istante in cui Dio deciderà 
di porre fine alla storia, e che in ogni caso, anche se le 
città hanno, per la loro stessa natura, una durata limi­
tata, poiché la sola « città eterna » è quella di Dio, nes­
sun destino astrale può decidere della vita o della morte 
di una nazione. Il pensiero cristiano tendeva così a su­
perare definitivamente i vecchi temi dell'eterna ripeti­
zione, proprio come si era sforzato di superare tutte le 
altre prospettive arcaiche, scoprendo l'importanza del­
l'esperienza religiosa della « fede » e quella del valore 
della personalità umana. 



Capitolo quarto 

Il "terrore della storia' 





LA SOPRAVVIVENZA DEL MITO 
DELL'« ETERNO RITORNO » 

Il problema che affrontiamo in questo ultimo capi­
tolo supera i limiti che ci siamo imposti in questo sag­
gio: potremo cosi soltanto abbozzarlo. Sarebbe infatti 
necessario confrontare l'« uomo storico » (moderno), 
che si sa e si vuole creatore di storia, con l'uomo delle 
civiltà tradizionali che, l'abbiamo visto, aveva nei con­
fronti della storia un atteggiamento negativo. Sia che 
l'abolisse periodicamente, sia che la svalorizzasse tro­
vandole sempre modelli e archetipi trans-storici, sia in­
fine che le attribuisse un senso metastorico (teoria ci­
clica, significati escatologici, ecc.), l'uomo delle civiltà 
tradizionali non accordava all'avvenimento storico va­
lore in sé, non lo considerava, in altri termini, come 
una categoria specifica del suo proprio modo di esi­
stenza. Il paragone di questi due tipi di umanità implica 
un'analisi di tutti gli « storicismi » moderni e una tale 
analisi, per essere veramente utile, ci condurrebbe lon­
tano dal tema principale di questo studio. Siamo tutta­
via costretti a sfiorare il problema dell'uomo che si ri­
conosce e si vuole storico, poiché il mondo moderno non 
è ancora, al giorno d'oggi, interamente conquistato dallo 
« storicismo »; assistiamo anche al conflitto delle due 
concezioni: la concezione arcaica, che chiameremo ar-
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chetipica e anistorica, e la moderna, posthegeliana, che 
si vuole storica. Ci accontenteremo di esaminare un solo 
aspetto del problema, ma un aspetto essenziale: le so­
luzioni che offre la prospettiva storicistica per permet­
tere all'uomo moderno di sopportare la pressione sem­
pre più potente della storia contemporanea. 

I precedenti capitoli hanno abbondantemente illu­
strato il modo in cui gli uomini delle civiltà tradizionali 
sopportavano la « storia ». Ci si ricordi che si difende­
vano da essa, sia abolendola periodicamente per mezzo 
della ripetizione della cosmogonia e della rigenerazione 
periodica del tempo, sia accordando agli avvenimenti 
storici un significato metastorico, significato che non era 
solamente consolatorio, ma anche e prima di tutto coe­
rente, cioè suscettibile di integrarsi in un sistema ben 
articolato in cui il cosmo e l'esistenza dell'uomo avevano 
ciascuno la loro ragion d'essere. Dobbiamo aggiungere 
che questa concezione tradizionale di una difesa contro 
la storia, questo modo di sopportare gli avvenimenti 
storici, ha continuato a dominare il mondo fino a un'epo­
ca molto vicina a noi e che essa continua ancor oggi a 
consolare le società agricole (tradizionali) europee che 
si mantengono con ostinazione in una posizione anisto­
rica e sono, per questo, esposte agli attacchi violenti di 
tutte le ideologie rivoluzionarie. La cristianizzazione de­
gli strati popolari europei non è riuscita ad abolire né la 
teoria dell'archetipo (che trasformava un personaggio 
storico in eroe esemplare, e Vavvenimento storico in ca­
tegoria mitica), né le teorie cicliche e astrali (per mezzo 
delle quali la storia veniva spiegata e le sofferenze pro­
vocate dalla pressione storica rivestivano un senso esca­
tologico). Così, per portare solo qualche esempio, gli 
invasori barbari dell'alto medioevo erano assimilati al-
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l'archetipo biblico di Gog e Magog e, quindi, riceve­
vano uno stato ontologico e una funzione escatologica. 
Qualche secolo dopo, Gengis-Khan stava per essere con­
siderato dai cristiani come un novello Davide, destinato 
a realizzare le profezie di Ezechiele. Cosi spiegate, le 
sofferenze e le catastrofi provocate dalla comparsa dei 
barbari all'orizzonte storico del medioevo erano « sop­
portate » secondo lo stesso processo che aveva reso pos­
sibile, qualche millennio prima, la sopportazione del 
terrore storico nell'Oriente antico. Queste giustificazioni 
delle catastrofi storiche rendono ancora oggi possibile 
l'esistenza a decine di milioni di uomini, che continuano 
a riconoscere nella pressione ininterrotta degli avveni­
menti i segni della volontà divina o di una fatalità 
astrale. 

Se passiamo all'altra concezione tradizionale — quel­
la del tempo ciclico e della rigenerazione periodica della 
storia, sia che metta in gioco il mito dell'« eterna ripeti­
zione » o no — sebbene i primi autori cristiani vi si 
siano opposti all'inizio con accanimento, essa ha finito 
tuttavia per penetrare nella filosofia cristiana. Ricor­
diamo che per il cristianesimo il tempo è reale poiché 
ha un senso: la redenzione. « Una linea diritta traccia 
il cammino dell'umanità dalla caduta iniziale fino alla 
redenzione finale. E il senso di questa storia è unico, 
poiché l'incarnazione è un fatto unico. Infatti, come in­
sistono il capitolo 9 dell'Epistola agli Ebrei e la Frima 
Vetri 3,18, il Cristo è morto per i nostri peccati una sola 
volta, una volta per tutte (hapax, ephapax, semel) ; non 
è un avvenimento ripetibile, che possa riprodursi 
più volte (pollakis). Il fluire della storia è così coman­
dato e orientato da un unico fatto radicalmente singo­
lare. E, di conseguenza, il destino di tutta l'umanità, 
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come il destino particolare a ciascuno di noi, si gioca 
anch'esso una sola volta, una volta per tutte, in un tem­
po concreto e insostituibile che è quello della storia e 
della vita »/ Questa concezione lineare del tempo e della 
storia è tracciata già nel secolo n da Ireneo di Lione e 
verrà ripresa da san Basilio, san Gregorio e infine verrà 
elaborata da sant'Agostino. 

Ma, a dispetto della reazione dei Padri della Chiesa, 
le teorie dei cicli e delle influenze astrali sul destino uma­
no e sugli avvenimenti storici sono state accolte, almeno 
in parte, da altri Padri e scrittori ecclesiastici, come Cle­
mente Alessandrino, Minucio Felice, Arnobio, Teodo-
reto. Il conflitto fra queste due concezioni fondamen­
tali del tempo e della storia si è prolungato fino al seco­
lo XVII. Non possiamo qui riassumere le mirabili analisi 
di Pierre Duhem e di L. Thorndike, riprese e completate 
da Sorokin.2 Ricordiamo soltanto che, all'apogeo del me­
dioevo, le teorie cicliche e astrali cominciano a domi­
nare la speculazione storiologica ed escatologica. Già po­
polari nel secolo xn,3 esse ricevono una elaborazione si­
stematica nel secolo successivo, in seguito soprattutto 
alle traduzioni di scrittori arabi.1 Ci si sforza di stabi­
lire correlazioni sempre più precise tra i fattori cosmici 
e geografici e le rispettive periodicità (nel senso già 
indicato da Tolomeo, nel secolo n d.C, nel suo Te-
trabiblos). Un Alberto Magno, un san Tommaso, un 
Ruggero Bacone, un Dante {Convivio, 2, 14) e parecchi 

1 H . C H . PUECH, La Gnose et le temps, in « Eranos-Jahrbuch », xx, 1951, 
pp. 70 ss. 

2 P. DUHEM, Le Système du Monde, Parigi 1913-1917; L. THORNDIKE, A His-
tory of Magic and Esperimentai Sciences, New York 1929 ss.; P. SOROKIN, Social 
and Cultural Dynamics, voi. i l , New York 1937-1941. 

s THORNDIKE cit., voi. i, pp . 455 ss.; SOROKIN cit., p. 371. 
4 DUHEM cit., voi. v, pp. 223 ss. 

" " ^ ^ f c s , 
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altri credono che i cicli e le periodicità della storia del 
mondo siano retti dall'influenza degli astri, sia che que­
sta influenza ubbidisca alla volontà di Dio e sia il suo 
strumento nella storia, o — ipotesi che si impone sem­
pre di più — che la si consideri come una forza imma­
nente al cosmo.0 In breve, per adottare la formula di 
Sorokin,6 il medioevo è dominato dalla concezione esca­
tologica (nei suoi due momenti essenziali: la creazione 
e la fine del mondo), completata dalla teoria della ondu­
lazione ciclica che spiega il ritorno periodico degli av­
venimenti. Questo doppio dogma domina la specula­
zione fino al secolo xvn, anche se parallelamente comin­
cia a farsi luce una teoria del progresso lineare della 
storia. Nel medioevo i germi di questa teoria sono rico­
noscibili anche negli scritti di Alberto Magno e di san 
Tommaso, ma soprattutto con l'Evangelo eterno di 
Gioachino da Fiore si presenta con tutta la sua coesione 
e integrata in una geniale escatologia della storia, la più 
importante che abbia conosciuto il cristianesimo dopo 
sant'Agostino. Gioachino da Fiore divide la storia del 
mondo in tre grandi epoche, ispirate e dominate suc­
cessivamente da una diversa persona della Trinità: il 
Padre, il Figlio, lo Spirito Santo. Nella visione dell'aba­
te calabrese, ognuna di queste epoche rivela, nella sto­
ria, una nuova dimensione della divinità e, per questo, 
permette un perfezionamento progressivo dell'umanità 
che conduce, nell'ultima fase — ispirata dallo Spirito 
Santo — alla libertà spirituale assoluta.7 

5 DUHEM cit., voi. v, pp. 225 ss.; THOKNDIKE cit., voi. n, pp. 267 ss., 416. ss., 
ecc.; SOSOKIN cit., voi. il , p. 371. 

e Op.cit., p. 372. 
' Fu una vera tragedia per il mondo occidentale il fatto che le specula­

zioni prof etico-escatologiche di Gioachino da Fiore, pur ispirando e fecondando 
il pensiero di un san Francesco d'Assisi, di un Dante e di un Savonarola, 
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Ma, come dicevamo, si impone sempre più la tenden­
za a una immanentizzazione della teoria ciclica. A fian­
co di voluminosi trattati astrologici si fanno luce an­
che le considerazioni dell'astronomia scientifica. Così, 
nelle teorie di Tycho-Braché, Keplero, Cardano, Gior­
dano Bruno o Campanella, l'ideologia ciclica sopravvive 
a fianco della nuova concezione del progresso lineare 
professata, per esempio, da un Francesco Bacone o da un 
Pascal. A partire dal secolo xvn il linearismo e la con­
cezione progressista della storia si affermano sempre 
di più, instaurando la fede in un progresso infinito, fede 
già proclamata da Leibniz, che domina nel secolo dei 
« lumi » e che viene volgarizzata nel secolo xix dal 
trionfo delle idee evoluzionistiche. Bisogna attendere il 
nostro secolo per veder sorgere di nuovo certe reazioni 
contro il linearismo storico e un certo ritorno d'inte­
resse per la teoria dei cicli:8 così assistiamo, in econo­
mia politica, alla riabilitazione delle nozioni di ciclo, di 
fluttuazione, di oscillazione periodica; in filosofia il mito 
dell'eterno ritorno viene di nuovo alla ribalta con 
Nietzsche; o nella filosofia della storia uno Spengler o 
un Toynbee si occupano del problema della periodicità 
ecc. 

In rapporto con questa riabilitazione delle concezioni 

siano cadute così presto nell'oblio e che il nome del monaco calabrese sia 
sopravvissuto solamente per coprire una moltitudine di scritti apocrifi. L'immi­
nenza della libertà spirituale non solamente in rapporto ai dogmi, ma anche 
in rapporto alla società (libertà che Gioachino concepiva come una necessità 
sia della dialettica divina che della dialettica storica), è stata di nuovo profes­
sata, più tardi, dalle ideologie della Riforma e del Rinascimento, ma in tutt 'al tr i 
termini e secondo altre prospettive spirituali. 

s SOROKIN cit., pp . 379 ss. 
9 Cfr. A. REY, Le Retour éternel et la phìlosophie de la physique, Parigi 

1927; SOROKIN, Contemporary Sociologica! Theories, New York 1928, pp. 728-741; 
TOYNBEE, A Study of History, voi. i n , Oxford 1934; ELSWORTH, HUNTINGTON, 
Mainsprings of Civilization, New York 1945, specialmente pp. 453 ss.; JEAN 
CLAUDE ANTOINE, L'Eternel Retour de VHistoire deviendra-t-il objet de science?, 
in « Critique », n. 27, agosto 1948, pp. 723 ss. 
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cicliche, Sorokin osserva giustamente10 che le teorie at­
tuali sulla morte dell'universo non escludono l'ipotesi 
della creazione di un nuovo universo, un poco alla ma­
niera della teoria del « grande anno » nelle speculazioni 
greco-orientali e del ciclo yuga nel pensiero indù.11 In 
fondo si potrebbe dire che solamente nelle teorie cicli­
che moderne il senso del mito arcaico dell'eterna ripe­
tizione acquista tutto il suo risalto. Infatti le teorie ci­
cliche medievali si accontentavano di giustificare la pe­
riodicità degli avvenimenti, integrandoli nei ritmi co­
smici e nelle fatalità astrali. Per questo si affermava im­
plicitamente anche la ripetizione ciclica degli avveni­
menti storici, anche quando questa ripetizione non era 
considerata come prolungantesi ad irifmitum. Inoltre, 
per il fatto che gli avvenimenti storici dipendevano da 
cicli e da situazioni astrali, diventavano intellegibili e 
anche prevedibili, poiché avevano un modello trascen­
dente; le guerre, le carestie, le miserie provocate dalla 
storia contemporanea erano tutt'al più limitazione di 
un archetipo fissato dagli astri e dalle norme celesti, dal­
le quali non era sempre estranea la volontà divina. Come 
alla fine dell'antichità, queste nuove espressioni del mito 
dell'eterna ripetizione erano soprattutto apprezzate dalle 
élites intellettuali e consolavano in modo particolare 
quelli che subivano direttamente la pressione della sto­
ria. Le masse contadine, sia nell'antichità che nei tempi 
moderni, si interessavano meno alle formule cicliche e 
astrali; esse trovavano infatti il loro appoggio e la loro 
consolazione nella concezione degli archetipi e della ri­
petizione, concezione che « vivevano » meno sul piano 

i» Social and Cultural Dynamics, cit., p. 383, n. 80. 
il Vedere più sopra p. 147 ss. 
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del cosmo e degli astri che su quello mitico-storico 
(trasformando, per esempio, i personaggi storici in eroi 
esemplari, gli avvenimenti storici in categorie mitiche, 
ecc. in conformità con la dialettica che abbiamo più so­
pra esposta).12 

Vedere pp. 58 ss. 



LE DIFFICOLTÀ 
DELLO STORICISMO 

La ricomparsa delle teorie cicliche nel pensiero con­
temporaneo è ricca di significato. Completamente incom­
petenti per pronunciarci sulla loro validità, ci acconten­
teremo di osservare che la formulazione in termini mo­
derni di un mito arcaico tradisce almeno il desiderio 
di trovare un senso e una giustificazione trans-storica 
agli avvenimenti storici. Eccoci ritornati alla posizione 
pre-hegeliana, mentre la validità delle soluzioni « stori­
cistiche », da Hegel a Marx all'esistenzialismo, si tro­
va implicitamente messa in discussione. Da Hegel in­
fatti ogni sforzo tende a salvare e a valorizzare l'avve­
nimento storico in quanto tale, l'avvenimento in se 
stesso. « Se riconosciamo che le cose sono tali per ne­
cessità, cioè che esse non sono arbitrarie e non sono 
il risultato di un caso, riconosceremo anche che devono 
essere come sono », scriveva Hegel nel suo studio sulla 
Costituzione tedesca. Il concetto della necessità storica 
godrà, un secolo dopo, di una attualità sempre più trion­
fante: infatti tutte le crudeltà, le aberrazioni e le tra­
gedie della storia sono state, e lo sono ancora, giustifi­
cate dalle necessità del « momento storico ». È proba­
bile che Hegel non volesse andare così lontano, ma, poi­
ché era deciso a riconciliarsi con il suo momento storico, 
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era anche obbligato a vedere in ciascun avvenimento la 
volontà dello spirito universale. Per questo motivo egli 
considerava « la lettura dei giornali del mattino come 
una specie di benedizione realistica del mattino ». Per 
lui soltanto il contatto giornaliero con gli avvenimenti 
poteva orientare la condotta dell'uomo nei suoi rappor­
ti con il mondo e con Dio. 

Come poteva sapere Hegel quello che era necessario 
nella storia e, di conseguenza, quello che doveva rea­
lizzarsi esattamente come si era realizzato? Hegel cre­
deva di sapere quello che voleva lo spirito universale. 
Non insisteremo qui sull'audacia di questa tesi che, in 
fin dei conti, annulla proprio ciò che Hegel voleva sal­
vare nella storia: la libertà umana. Ma vi è un aspetto 
della sua filosofia della storia che ci interessa, perché 
conserva ancora qualcosa della concezione giudeo-cri­
stiana: per Hegel l'avvenimento storico era la manife­
stazione dello spirito universale. Si può intravedere un 
parallelismo tra la filosofia hegeliana della storia e la 
teologia della storia dei profeti ebraici: per questi, come 
per Hegel, un avvenimento è irreversibile e valido in 
se stesso in quanto è una nuova manifestazione della 
volontà di Dio — posizione propriamente « rivoluzio­
naria », ricordiamolo, nella prospettiva delle società tra­
dizionali dominate dalla ripetizione eterna degli arche­
tipi. Così dunque, secondo Hegel, il destino di un po­
polo conservava ancora un significato trans-storico, poi­
ché ogni storia rivelava una nuova e più perfetta mani­
festazione dello spirito universale. Ma con Marx la sto­
ria si è spogliata di ogni significato trascendente: essa 
è soltanto l'epifania della lotta delle classi. In quale 
misura una tale teoria poteva giustificare le sofferenze 
storiche? Non resta che interrogare, tra le altre, la re-
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sistenza patetica di un Bielinski o di un Dostojevskij, 
che si chiedevano come potevano essere redenti, nella 
prospettiva della dialettica di Hegel e di Marx, tutti i 
drammi dell'oppressione, le calamità collettive, le de­
portazioni, le umiliazioni e i massacri di cui è piena la 
storia universale. 

Il marxismo conserva tuttavia un senso alla storia. 
Gli avvenimenti non sono per esso una successione di 
accidenti arbitrari, ma rivelano una struttura coerente e 
soprattutto conducono a uno scopo preciso: l'elimina­
zione finale del terrore della storia, la « salvezza ». Al 
termine della filosofia marxistica della storia si trova 
così l'età dell'oro delle escatologie arcaiche. In questo 
senso è vero dire che non solamente Marx ha « rimesso 
alla filosofia di Hegel i piedi in terra », ma anche che ha 
rivalorizzato a un livello esclusivamente umano il mito 
primitivo dell'età dell'oro, con la differenza che egli si­
tua l'età dell'oro esclusivamente al termine della storia 
invece di porla anche all'inizio. Questo è, per il militan­
te marxista, il segreto del rimedio al terrore della storia: 
come i contemporanei di una « età oscura » si consola­
vano dell'accrescimento delle loro sofferenze, dicendosi 
che l'aggravarsi del male fa precipitare la liberazione fi­
nale, anche il militante marxista del nostro tempo, nel 
dramma provocato dalla pressione della storia, vede un 
male necessario, il prodromo del vicino trionfo che sta 
per porre fine per sempre a ogni « male » storico. 

Il « terrore della storia » diventa sempre più difficile 
da sopportare nella prospettiva delle diverse filosofie 
storicistiche. Infatti ogni avvenimento storico trova il 
suo senso completo ed esclusivo nella sua stessa realiz­
zazione. Non dobbiamo ricordare qui le difficoltà teo­
riche dello storicismo che tormentavano già Rickert, 
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Troeltsch, Dilthey e Simmel e che gli sforzi recenti di 
Croce, di K. Mannheim e di Ortega y Gasset esorciz­
zano soltanto parzialmente.1 Non dobbiamo discutere in 
queste pagine il fondamento filosofico dello storicismo 
in quanto tale, e la possibilità di fondare una « filoso­
fia della storia » che superi decisamente il relativismo. 
Dilthey stesso riconosceva, a settantanni, che « la rela­
tività di tutti i concetti umani è l'ultima parola della 
visione storica del mondo », e invano proclamava una 
allgemeine Lebenserfahrung come il mezzo supremo per 
superare questa relatività. Invano Meineke invocava 
l'« esame di coscienza » come un'esperienza trans-sog­
gettiva capace di trascendere le relatività della vita sto­
rica. Heidegger si era preso la pena di mostrare che la 
storicità dell'esistenza umana interdice ogni speranza 
di trascendere il tempo e la storia. 

Per il nostro intento, ci interessa un solo problema: 
come può essere sopportato il « terrore della storia » 
nella prospettiva dello storicismo? La giustificazione 
di un avvenimento storico, per il semplice fatto che è 
avvenimento storico, cioè, in altri termini, per il sem­
plice fatto che si è prodotto in quel modo, faticherà 
molto a liberare l'umanità dal terrore che ispira. Preci­
siamo però che non si tratta del problema del male che, 
sotto qualsiasi angolo lo si affronti, resta un problema 
filosofico e religioso; si tratta invece del problema della 
storia come tale, del « male » che è legato non alla con­
dizione dell'uomo, ma al suo comportamento nei con­
fronti degli altri. Si vorrebbe sapere, per esempio, come 

i Come si sa, il termine « storicismo » designa parecchie posizioni filoso­
fiche. Basti ricordare il vitalismo relativista di Dilthey, io storicismo assoluto 
di B. Croce, l'attualismo di Gentile, la « ragione storica » di Ortega y Gasset, 
per rendersi conto della molteplicità dei valori accordati alla storia durante 
il secolo xx. Cfr. anche il nostro lmages et Symboles, cit., pp. 223 ss. 
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possono essere sopportati, e giustificati, i dolori e la 
scomparsa di tanti popoli che soffrono e scompaiono per 
il semplice motivo che si trovano sul cammino della sto­
ria e perché sono vicini a imperi in stato di permanente 
espansione, ecc. Come si giustifica, per esempio, il fatto 
che il Sud Est dell'Europa abbia dovuto soffrire durante 
secoli — e quindi rinunciare a ogni velleità di esistenza 
storica superiore, alla creazione spirituale sul piano uni­
versale — per la sola ragione che sì è trovato sulla stra­
da degli invasori asiatici e poi vicino all'impero otto­
mano? E ai nostri giorni, dal momento che la pressione 
storica non permette più nessuna evasione, come potrà 
l'uomo sopportare le catastrofi e gli orrori della storia 
— dalle deportazioni e dai massacri collettivi fino al 
bombardamento atomico — se, al di là, non si lascia 
presentire nessun segno, nessuna intenzione trans-sto­
rica, se esse sono soltanto il gioco cieco delle forze eco­
nomiche, sociali o politiche o, peggio ancora, il risul­
tato delle « libertà » che una minoranza si prende ed 
esercita direttamente sulla scena della storia universale? 

Sappiamo come, nel passato, l'umanità ha potuto sop­
portare le sofferenze che abbiamo elencato: esse erano 
considerate come una punizione di Dio, la sindrome del 
declino delP« età », ecc. Ed esse potevano essere accet­
tate proprio perché avevano un senso metastorico, poi­
ché per la grande maggioranza dell'umanità, rimasta an­
cora nella prospettiva tradizionale, la storia non aveva, 
e non poteva avere, valore in sé. Ogni eroe ripeteva il 
gesto archetipico, ogni guerra riprendeva la lotta tra il 
bene e il male, ogni nuova ingiustizia sociale veniva 
identificata con le sofferenze del Salvatore (oppure, nel 
mondo precristiano, con la passione di un messaggero 
divino o di un dio della vegetazione, ecc.); ogni nuovo 
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massacro ripeteva la fine gloriosa dei martiri, ecc. Non 
tocca a noi decidere se tali motivi erano o no puerili, o 
se tale rifiuto della storia si mostrava sempre efficace. 
Secondo noi conta una cosa soltanto: grazie a questo 
modo di vedere, decine di milioni di uomini hanno po­
tuto sopportare, per secoli, grandi pressioni storiche sen­
za suicidarsi né cadere in quella aridità spirituale che 
conduce sempre con sé una visione relativistica o nichi­
listica della storia. 

D'altronde, come abbiamo già notato, una grandissi­
ma parte della popolazione dell'Europa, per tacere de­
gli altri continenti, vive ancora attualmente in questa 
prospettiva tradizionale, anti « storicistica ». Prima di 
tutto quindi il problema si impone alle élites, poiché 
esse sole sono obbligate a prendere coscienza, con sem­
pre più rigore, della loro situazione storica. È vero che 
il cristianesimo e la filosofia escatologica della storia non 
hanno cessato di soddisfare una proporzione considere­
vole di queste élites. Fino a un certo punto, si può anche 
dire che il marxismo — soprattutto nelle sue forme 
popolari — costituisce per certuni una difesa contro il 
terrore della storia. Soltanto la posizione storicistica, 
in tutte le sue varietà e in tutte le sue sfumature — dal 
« destino » di Nietzsche alla « temporalità » di Heideg­
ger — resta disarmata.2 Non è certamente l'effetto di 
una coincidenza fortuita il fatto che la disperazione, 
l'amor fati e il pessimismo siano promossi in questa 

2 Ci permettiamo di sottolineare d'altronde che lo « storicismo » è stato 
creato e professato prima di tutto da pensatori che appartenevano a nazioni 
per le quali la storia non è mai stala un terrore continuo. Questi pensatori 
avrebbero forse adottato un'altra prospettiva, se fossero appartenuti a nazioni 
segnate dalla « fatalità della storia ». In ogni caso, sarebbe bello sapere se la 
teorìa secondo cui tutto quello che accade è « bene » proprio perché è acca­
duto, sarebbe stata abbracciata a cuor leggero dai pensatori dei paesi baltici, 
dei Balcani o delle colonie. 
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filosofia al rango di virtù eroiche e di strumenti di co­
noscenza. 

Perciò questa posizione, anche se è la più moderna 
e, in un certo senso, anche se è quasi inevitabile per tutti 
Ì pensatori che definiscono l'uomo un « essere storico », 
non ha definitivamente conquistato il pensiero contem­
poraneo. Abbiamo citato prima diversi recenti orienta­
menti che tendono a rivalorizzare il mito della perio­
dicità ciclica, cioè quello dell'eterno ritorno. Questi 
orientamenti trascurano non soltanto lo storicismo, ma 
anche la storia in quanto tale. Riteniamo che sia fon­
dato scoprire in essi, più che una resistenza alla storia, 
una rivolta contro il tempo storico, un tentativo per 
reintegrare questo tempo storico, carico di esperienza 
umana, nel tempo cosmico, ciclico e infinito. In ogni 
caso vale la pena di sottolineare che l'opera di due dei 
più significativi scrittori del nostro tempo — T. S. Eliot 
e James Joyce — è percorsa, in tutta la sua profondità, 
dalla nostalgia del mito dell'eterna ripetizione e, in fin 
dei conti, dell'abolizione del tempo. Si può anche pre­
vedere che più si aggraverà il terrore della storia, più 
Vesistenza diventerà precaria per colpa della storia, e 
più le posizioni dello storicismo perderanno credito. E, 
in un momento in cui la storia potrebbe — cosa che né 
il cosmo né l'uomo né il caso sono fino ad ora riusciti a 
fare — annientare la stessa specie umana nella sua tota­
lità, può darsi che assistiamo a un tentativo per inter­
dire « gli avvenimenti della storia » per mezzo della 
reintegrazione delle società umane nell'orizzonte (ar­
tificiale, perché comandato) degli archetipi e della loro 
ripetizione. In altri termini, non è impossibile concepire 
un'epoca, non troppo lontana, in cui l'umanità, per assi­
curare la propria sopravvivenza, si vedrà ridotta a smet-

13. Il mito dell'eterno ritorno. 



194 II « terrore della storia » 

tere di « fare » ancora « la storia », nel senso in cui ha 
cominciato a farla a partire dalla creazione dei primi 
imperi, si accontenterà di ripetere i gesti archetipici pre­
scritti e si sforzerà di dimenticare, come insignificante 
e pericoloso, ogni gesto spontaneo che rischierebbe di 
avere conseguenze « storiche ». Sarebbe anche interes­
sante paragonare la soluzione anistorica delle future so­
cietà con i miti paradisiaci o escatologici dell'età dell'oro 
delle origini o della fine del mondo. Ma, poiché ci ri­
serviamo di proseguire in altra sede queste speculazioni, 
ritorniamo ora al nostro problema: la posizione dell'uo­
mo storico in rapporto all'uomo arcaico, e cerchiamo di 
comprendere le obiezioni opposte a quest'ultimo dalla 
prospettiva storicistica. 



LIBERTÀ E STORIA 

Nella ripulsa delle concezioni della periodicità sto­
rica e, di conseguenza, in fin dei conti, nel rifiuto delle 
concezioni arcaiche degli archetipi e della ripetizione, 
potremmo leggere la resistenza dell'uomo moderno alla 
natura, la volontà dell'« uomo storico » di affermare la 
sua autonomia. Come notava Hegel con una nobile suf­
ficienza, non succede mai nulla di nuovo nella natura. 
E la differenza principale tra l'uomo delle civiltà arcai­
che e l'uomo moderno, « storico », sta nel crescente 
valore che questo accorda agli avvenimenti storici, cioè 
a quelle « novità » che, per l'uomo tradizionale, costi­
tuivano o incontri senza significato, o infrazioni alle 
norme (quindi « colpe », « peccati », ecc.) e che, a que­
sto titolo, esigevano di essere « cacciate » (abolite) pe­
riodicamente. L'uomo che si pone nell'orizzonte sto­
rico avrebbe il diritto di vedere nella concezione tradi­
zionale degli archetipi e della ripetizione una reintegra­
zione aberrante della storia (cioè della « libertà » e della 
« novità ») nella natura (in cui tutto si ripete). Infatti, 
come può osservare l'uomo moderno, gli archetipi costi­
tuiscono anch'essi una « storia » nella misura in cui si 
compongono di gesti, di atti e di decreti che, anche se 
si pensa che si siano manifestati in ilio tempore, sono sta-
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ti tuttavia manifestati, cioè hanno avuto origine nel tem­
po, sono « accaduti » allo stesso titolo di un qualsiasi al­
tro avvenimento storico. I miti primitivi ricordano mol­
to spesso la nascita, l'attività e la scomparsa di un dio o 
di un eroe, i cui gesti (« civilizzatori ») da allora sono ri­
petuti all'infinito. Questo significa dire che anche l'uomo 
arcaico conosce una storia, sebbene questa storia sia pri­
mordiale e si situi in un tempo mitico. Il rifiuto opposto 
alla storia dall'uomo arcaico, il suo rifiuto di situarsi in 
un tempo concreto, storico, tradirebbe quindi una stan­
chezza precoce, la fobia del movimento e della sponta­
neità; in definitiva, posto tra l'accettazione della con­
dizione storica e dei suoi rischi da una parte, e la sua 
reintegrazione nei modi della natura dall'altra, egli opte­
rebbe per questa reintegrazione. 

L'uomo moderno avrebbe anche il diritto di vedere, 
nella adesione così totale dell'uomo arcaico agli arche­
tipi e alla ripetizione, non solamente lo stupore dei pri­
mitivi davanti ai loro primi gesti liberi, spontanei e crea­
tori, e la loro venerazione ripetuta all'infinito, ma anche 
un sentimento di colpevolezza dell'uomo appena stac­
cato dal paradiso dell'animalità ( = della natura), senti­
mento che lo spinge a reintegrare, nel meccanismo della 
ripetizione eterna della natura, i pochi gesti primordiali 
spontanei e creatori, che avevano segnato la comparsa 
della libertà. Proseguendo questo esame critico, l'uomo 
moderno potrebbe anche scoprire in questa paura, in 
questa esitazione o in questa stanchezza di fronte a qual­
siasi gesto senza archetipo, la tendenza della natura al­
l'equilibrio e al riposo, e scoprirebbe questa tendenza 
nell'anticlimax che segue fatalmente ogni gesto esube­
rante della vita e che alcuni giungono a ritrovare perfino 
nel bisogno che prova la ragione di unificare il reale con 
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la conoscenza. In ultima analisi, l'uomo moderno, che 
accetta la storia o pretende di accettarla, può rimprove­
rare all'uomo arcaico, prigioniero dell'orizzonte mitico 
degli archetipi e della ripetizione, la sua impotenza crea­
trice o, il che è lo stesso, la sua incapacità di accettare i 
rischi che comporta ogni atto di creazione. Per il mo­
derno l'uomo potrebbe essere creatore solamente nella 
misura in cui è storico; in altre parole, ogni creazione 
gli è interdetta, eccetto quella che ha la sua origine 
nella sua libertà; e di conseguenza tutto gli viene rifiu­
tato, eccetto la libertà di fare la storia, facendo se stesso. 

A queste critiche dell'uomo moderno, l'uomo delle 
civiltà tradizionali potrebbe rispondere adeguatamente 
con una controcritica che sarebbe nello stesso tempo 
un'apologia del tipo di esistenza arcaico. È sempre più 
contestabile, potrebbe notare, che l'uomo moderno pos­
sa fare la storia. Al contrario, più diventa moderno1 — 
cioè sprovvisto di difesa davanti al terrore della storia 
— e meno ha possibilità di fare, lui, la storia. Infatti 
questa storia o si fa da sola (grazie ai germi deposti da 
azioni che sono avvenute nel passato, molti secoli fa, 
addirittura millenni fa: citiamo le conseguenze della sco­
perta dell'agricoltura o della metallurgia, della rivolu­
zione industriale del secolo xvnr, ecc.), oppure tende a 
lasciarsi fare da un numero sempre più ristretto di uo­
mini, che non solamente proibiscono alla massa dei loro 
contemporanei d'intervenire direttamente o indiretta­
mente nella storia che fanno (o che qualcuno fa), ma di­
spongono inoltre di mezzi sufficienti per obbligare ogni 
individuo a sopportare da parte sua le conseguenze di 

i E bene precisare che, in questo contesto, l'« uomo moderno » è colui che 
si vuole esclusivamente storico, cioè prima di tutto l'« uomo » dello stori­
cismo, del marxismo e dell'esistenzialismo. È superfluo aggiungere che tutti 
i moderni non si riconoscono in un tale uomo. 
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questa storia, cioè a vivere immediatamente e senza in­
terruzione nel timore della storia. La libertà di fare la 
storia di cui si vanta l'uomo moderno è illusoria per la 
quasi totalità del genere umano. Gli resta tutt'al più la 
libertà di scegliere tra due possibilità: 1) opporsi alla 
storia che viene fatta dalla piccolissima minoranza (e 
in questo caso la libertà di scegliere tra il suicidio e la 
deportazione); 2) rifugiarsi in una esistenza subumana 
o nell'evasione. La libertà che implica l'esistenza « sto­
rica » ha potuto essere possibile — e anche entro certi 
limiti — all'inizio dell'epoca moderna, ma tende a di­
ventare inaccessibile a misura che quest'epoca diventa 
più « storica », vogliamo dire più estranea a ogni mo­
dello trans-storico. Naturalmente, il marxismo e il fa­
scismo, per esempio, devono sfociare nella costituzione 
di due tipi di esistenza storica: quella del capo (il solo 
veramente « libero ») e quella degli aderenti, che sco­
prono nell'esistenza storica del capo non un archetipo 
della loro propria esistenza, ma il legislatore dei gesti 
che sono loro provvisoriamente permessi. 

Così, per l'uomo tradizionale l'uomo moderno non 
presenta il tipo né di un essere libero né di un creatore 
di storia. Al contrario, l'uomo delle civiltà arcaiche può 
essere fiero del suo modo di esistenza, che gli permette 
di essere libero e di creare. Egli è libero di non essere 
più quello che è stato, libero di annullare la sua propria 
« storia » con l'abolizione periodica del tempo e la rige­
nerazione collettiva. A questa libertà nei confronti della 
propria « storia » — che per il moderno è non sola­
mente irreversibile, ma costitutiva dell'esistenza uma­
na — l'uomo, che si vuole storico, non potrebbe in 
alcun modo pretendere. Sappiamo che le società arcai­
che e tradizionali ammettevano la libertà di cominciare 
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ogni anno una nuova esistenza, « pura », con virtualità 
intatte. Non è affatto il caso di riconoscervi una imita­
zione della natura che si rigenera anch'essa periodica­
mente, « ricominciando » ogni primavera, ritrovando 
ogni primavera tutte le sue potenze intatte. Infatti, men­
tre anche la natura si ripete, essendo ogni nuova prima­
vera la stessa eterna primavera (cioè la ripetizione della 
creazione), la « purezza » dell'uomo arcaico, dopo l'abo­
lizione periodica del tempo e il ricupero delle sue vir­
tualità intatte, gli permette, alla soglia di ogni « vita 
nuova », un'esistenza continua nell'eternità e quindi 
l'abolizione definitiva, hic et nunc, del tempo profano. 
Le « possibilità » intatte della natura a ogni primavera e 
le « possibilità » dell'uomo arcaico all'inizio di ogni 
nuovo anno non sono quindi omologabili. La natura ri­
trova soltanto se stessa, mentre l'uomo arcaico ritrova la 
possibilità di trascendere definitivamente il tempo e di 
vivere nell'eternità. Nella misura in cui fallisce nel far­
lo, nella misura in-cui egli « pecca », cioè cade nell'esi­
stenza « storica », nel tempo, sciupa ogni anno questa 
possibilità. Però conserva la libertà di abolire queste col­
pe, di cancellare il ricordo della sua « caduta nella sto­
ria » e di tentare nuovamente una definitiva uscita dal 
tempo.2 

D'altra parte, l'uomo arcaico è certamente in diritto 
di considerarsi come più creatore dell'uomo moderno, 
che si definisce creatore soltanto della storia. Ogni anno 
infatti egli partecipa alla ripetizione della cosmogonia, 
l'atto creatore per eccellenza. Si potrebbe anche aggiun­
gere che, per qualche tempo, l'uomo è stato « creatore » 
sul piano cosmico, imitando quella cosmogonia perio-

2 Vedere a questo proposito il nostro Trattato di storia delle religioni, 
citv pp. 399 ss. 
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dica (ripetuta peraltro da lui su tutti gli altri piani della 
vita, vedi pp. 108 ss.) e partecipandovi.3 Bisogna anche 
ricordare le implicazioni « creazionistiche » delle filo­
sofie e delle tecniche orientali, indù in particolare, che 
rientrano nel medesimo orizzonte tradizionale. L'Orien­
te, all'unanimità, rigetta l'idea della irriducibilità onto­
logica dell'esistente, sebbene parta anch'esso da una sor­
ta di « esistenzialismo » (cioè dalla constatazione della 
« sofferenza » come situazione tipo di una qualsiasi con­
dizione cosmica). Soltanto, l'Oriente non accetta il de­
stino dell'essere umano come definitivo e indiscutibile. 
Le tecniche orientali si sforzano prima di tutto di abo­
lire o di superare la condizione umana. A questo propo­
sito si può parlare non soltanto di libertà (in senso posi­
tivo), né di liberazione (in senso negativo), ma vera­
mente di creazione, poiché si tratta proprio di creare un 
uomo nuovo e di crearlo su un piano sovrumano, un 
uomo-dio, come l'uomo storico non ha mai immaginato 
di poterne creare. 

3 Senza parlare delle possibilità di « creazione magica » nelle società tradi­
zionali, che sono reali. 
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Comunque sia, questo dialogo tra l'uomo arcaico e 
l'uomo moderno è privo di conseguenze per il nostro 
problema. Infatti, qualunque sia la verità riguardo alla 
libertà e alle virtualità creatrici dell'uomo storico, è cer­
to che nessuna delle filosofie storicistiche è in grado di 
difenderlo dal terrore della storia. Si potrebbe anche im­
maginare un ultimo tentativo: per salvare la storia e 
fondare un'ontologia della storia, si potrebbero consi­
derare gli avvenimenti come una serie di « situazioni » 
in virtù delle quali lo spirito umano prende conoscenza 
di livelli della realtà che altrimenti gli resterebbero inac­
cessibili. Questo tentativo di giustificazione della sto­
ria non è privo d'interesse1 e ci ripromettiamo di ritor­
nare in altra sede su questo argomento; ma possiamo 
già fin da ora osservare che una tale posizione mette al 
riparo dal terrore della storia solamente nella misura in 

1 Solamente con un'argomentazione di questo tipo si potrebbe fondare una 
sociologia della conoscenza che non conduca al relativismo e allo scetticismo. 
Le « influenze » economiche, sociali, nazionali, culturali, ecc. che si esercitano 
sulle i ideologie » (nel senso che Karl Mannheim attribuisce al termine) non 
ne annullerebbero il valore oggettivo, più di quanto la febbre o l'intossicazione, 
che ispira a un poeta una nuova creazione poetica, non comprometta il valore 
di questa. Tutte queste « influenze » sociali, economiche, ecc. sarebbero al con­
trario occasioni per attingere un universo spirituale sotto nuovi angoli di vi­
suale. Ma va da sé che la sociologia della conoscenza, cioè lo studio del con­
dizionamento sociologico delle ideologie, potrebbe sfuggire al relativismo sola­
mente affermando l'autonomia dello spirito e questo, se abbiamo ben capito, 
Karl Mannheim non ha osato sostenerlo. 
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cui postula almeno l'esistenza dello spirito universale. 
Quale consolazione troveremmo nel sapere che le soffe­
renze di milioni di uomini hanno permesso la rivela­
zione di una situazione limite della condizione umana, 
se di là da questa situazione limite non vi fosse che il 
nulla? Ancora una volta, non è il caso di giudicare qui la 
validità di una filosofia storicistica, ma solamente di con­
statare in quale misura una tale filosofia possa scongiu­
rare il terrore della storia. Se è sufficiente alle tragedie 
storiche, per essere scusate, essere considerate il mezzo 
che ha permesso all'uomo di conoscere il limite della 
resistenza umana, una tale scusa non potrebbe in nessun 
modo esorcizzare la disperazione. 

In fondo, l'orizzonte degli archetipi e della ripeti­
zione può essere superato impunemente soltanto se si 
aderisce a una filosofia della libertà che non escluda Dio. 
È peraltro quello che si è verificato quando l'orizzonte 
degli archetipi e della ripetizione è stato per la prima 
volta superato dal giudeo-cristianesimo, che ha intro­
dotto, nell'esperienza religiosa, una nuova categoria: la 
fede. Non bisogna dimenticare che, se la fede di Abramo 
si definisce in questo modo: « Per Dio tutto è possi­
bile », la fede del cristianesimo implica che tutto è pos­
sibile anche per l'uomo. « Credete alla fedeltà di Dio. In 
verità vi dico: chiunque dirà a questa montagna: Solle­
vati e gettati nel mare..., se non dubita nel suo cuore, ma 
crede che ciò che dice si compirà, questo gli sarà accor­
dato. Perciò io vi dico: tutto quanto domanderete pre­
gando, dovete credere di averlo ottenuto, e questo vi 
sarà dato » (Me. 11,22-24).2 La fede, in questo conte-

2 Ci si guardi dal respingere con sufficienza tali affermazioni per la sola 
ragione che implicano la possibilità del miracolo. Se i miracoli si sono rive­
lati così rari dalla comparsa del cristianesimo, questo non è accaduto per 
colpa del cristianesimo, ma dei cristiani. 
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sto, come del resto in molti altri, significa l'emancipa­
zione assoluta da ogni specie di « legge » naturale e per­
tanto la più alta libertà che l'uomo possa immaginare: 
quella di poter intervenire sullo stesso stato ontologico 
dell'universo. Essa è, di conseguenza, una libertà crea­
trice per eccellenza; in altri termini, costituisce una nuo­
va formula di collaborazione dell'uomo alla creazione, la 
prima, ma anche la sola, che sia stata data dopo il supe­
ramento dell'orizzonte tradizionale degli archetipi e del­
la ripetizione. Soltanto una simile libertà (al di fuori del 
suo valore soteriologico, e quindi religioso in senso stret­
to) è capace di proteggere l'uomo moderno dal terrore 
della storia: cioè una libertà che ha la sua fonte e trova 
la sua garanzia e il suo appoggio in Dio. Ogni altra li­
bertà moderna, per quante soddisfazioni possa dare a 
chi la possiede, è impotente a giustificare la storia, e 
questo, per ogni uomo sincero verso se stesso, equivale 
al terrore della storia. 

Si può dire d'altronde che il cristianesimo è la « reli­
gione » dell'uomo moderno e dell'uomo storico, di chi 
ha scoperto simultaneamente la libertà personale e il 
tempo continuo (invece del tempo ciclico). È anche inte­
ressante notare che l'esistenza di Dio si imponeva con 
una ben maggiore urgenza all'uomo moderno, per il qua­
le la storia esiste in quanto tale, come storia e non come 
ripetizione, più di quanto non s'imponesse all'uomo del­
le culture arcaiche e tradizionali che, per proteggersi dal 
terrore della storia, disponeva di tutti i miti, riti e com­
portamenti, menzionati nel corso di questo saggio. D'al­
tronde, anche se l'idea di Dio e le esperienze religiose 
che implica, sono esistite fin dai tempi più remoti, esse 
hanno potuto talvolta essere sostituite da altre « forme » 
religiose (totemismo, culto degli antenati, grandi dee 
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della fecondità, ecc.) che rispondevano con maggiore im­
mediatezza ai bisogni religiosi dell'umanità « primiti­
va ». Nell'orizzonte degli archetipi e della ripetizione, il 
terrore della storia, quando si è instaurato, ha potuto 
essere sopportato. Dalla « invenzione » della fede nel 
senso giudeo-cristiano della parola ( = per Dio tutto è 
possibile), l'uomo staccato dall'orizzonte degli archetipi 
e della ripetizione può difendersi ormai contro questo 
terrore soltanto per mezzo dell'idea di Dio. Infatti, so­
lamente presupponendo l'esistenza di Dio, può conqui­
stare da una parte la libertà (che gli accorda l'autonomia 
in un universo retto da leggi o, in altre parole, l'« inau­
gurazione » di un modo di essere nuovo e unico nel­
l'universo), e dall'altra la certezza che le tragedie stori­
che hanno un significato trans-storico, anche se questo 
significato non è sempre evidente per l'attuale condi­
zione umana. Ogni altra situazione dell'uomo moderno, 
al limite, conduce alla disperazione; una disperazione 
provocata non dalla sua esistenzialità umana, ma dalla 
sua presenza in un universo storico nel quale la quasi 
totalità degli esseri umani vive in preda a un terrore 
continuo (anche quando non ne è sempre cosciente). 

Da questo punto di vista, il cristianesimo si rivela 
senza possibilità di contestazioni la religione dell'« uo­
mo decaduto »: e questo nella misura in cui l'uomo mo­
derno è irrimediabilmente integrato alla storia e al pro­
gresso, e nella misura in cui la storia e il progresso sono 
una caduta che implica l'abbandono definitivo del para­
diso degli archetipi e della ripetizione. 



INDICE 

pag. 7 Prefazione alla traduzione italiana 

10 Premessa 

13 ARCHETIPI E RIPETIZIONE 

Il problema, 15; Archetipi celesti dei territori, dei templi 
e delle città, 19; Il simbolismo del « Centro », 27; Ripeti­
zione della cosmogonia, 35; Modelli divini dei rituali, 39; 
Archetipi delle attività « profane », 47; I miti e la storia, 55. 

71 LA RIGENERAZIONE DEL TEMPO 

« Anno », Anno Nuovo, Cosmogonia, 73; La periodicità del­
la creazione, 87; Rigenerazione continua del tempo, 101. 

123 « DOLORE » E « STORIA » 

« Normalità » della sofferenza, 125; La storia considerata 
come teofania, 135; I cicli cosmici e la storia, 147; Destino 
e storia, 169. 

177 II « TERRORE DELLA STORIA » 

La sopravvivenza del mito dell'« eterno ritorno », 179; Le 
.difficoltà dello storicismo. 187; Libertà e storia, 195; Dispe­
razione o fede, 201. 



Finito di stampare 
nel mese di gennaio 1975 

presso 
Grafiche Dehoniane Bologna 






