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AL LETTORE.

Molti usi popolari che cominciano a

parere strani alla generalità, perchè gene-

ralmente scomparsi e rimasti soltanto nei

piccoli paesi e nelle città isolate, servono

ora quale anello di congiunzione tra la ci-

viltà antica e la moderna. Senza poi la

conoscenza degli altri usi, dico dei più co-

muni che non sono ancora scomparsi, le

grandi rivoluzioni non si spiegheranno mai

a dovere. Io non so quanto possano gio-

vare i compendii di storia che oggi si

adottano nelle scuole, non trattando che

di guerre, di assedii, di conquiste, di con-

gressi, di trattati, di cambiamenti di mi-

nistri, re e imperatori e cose simili. Certo
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la loro utilità dev' essere molto scarsa
;

dacché vi si considera il popolo sotto un

solo aspetto, e sotto 1' aspetto più super-

ficiale. Ma bisogna persuadersi che l' aspetto

sostanziale del popolo non è là : è invece

nel focolare domestico, nelle conversazioni

degli amici, nelle chiese, nei caffè, nelle

canove, nelle piazze, nelle borse, nei teatri,

nelle stazioni di strade ferrate, nelle ca-

serme, nelle prigioni, nelle botteghe, nelle

officine, nelle capanne.... Qui e non al-

trove dobbiamo ricercare le origini degli

avvenimenti politici, e anche di quelli più

clamorosi. Così la pensa il profondissimo

Macaulay. Per queste e per altre conside-

razioni, mi sono dunque risoluto di pub-

blicare i miei cenni sugli usi Abruzzesi,

cominciando dai più bizzarri e andando poi

a mano a mano ai più comuni. Mi auguro

che in ogni contrada d' Italia si faccia lo

stesso, e anzi di più e meglio ;
che, a far

meglio e più di me, non ci vuol molto. E

solo co' nuovi materiali raccolti e col dare

maggiore importanza ai materiali antichi,



AL LETTORE. IX

già scartati appunto perchè non si riferi-

vano a mutamenti politici, potrà comporsi

mia storia vera, la vera storia del popolo

italiano che conduca a fare giusti calcoli

rispetto al futuro. Una storia che non serve

a questo scopo, dice benissimo il su citato

scrittore, riuscirà sempre inutile.

Sulmona, 13 giugno 1879.
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I.

ASCENSIONE ALLA PLAJA.

Jja Plaja {piaggia) è un piccolo colle a oriente

d'Introdacqua. Nelle feste principali si corre al pal-

lio, e per vincere bisogna arrivare a una croce pian-

tata sulla Plaja. Alla Plaja per divozione si va nella

festa della Croce
;
per divozione e per passatempo

o, meglio, per uso, ci si va nella festa di san Gio-

vanni, che i mitologi considerano una rinnovazione

della festa natalizia dell'anno solare.' Le carovane

si muovono verso la mezzanotte. C'è una stradella
;

ma in quel parapiglia si sbaglia anche : e chi sa

che qualcuno non la sbagli ad arte? Sulla spianata

la gente si diffonde mano mano che giunge. Si fanno

conversazioni, si passeggiarsi sdrucciola, si ride.

1 Vedi il De Gubernatis, Usi natalizi, pag. 107. — I po-

polani di Atessa nella stessa circostanza e per lo stesso scopo

ascendono sul Colle San Cristoforo.
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I giovanotti colgono il timo, la canforata, i fióri ond' è

abbellito il colle: tutta poesia oggi; ma un tempo

aveva un significato allusivo alle nozze. Chi va pol-

la prima volta alla Plaja resta meravigliato a ve-

dere gran parte del terreno sparso di geodi, pietre

sferiche d' ogni dimensione, dalla grossezza della

testa a" uomo alla grossezza d' un cece. Di questi

globetti i bambini s' empiono le tasche. — Ma, e

come ci stanno qui tutte queste bocce?— Se sapeste !

risponde un vecchio: se sapeste! C'era una volta

una maga che dimorava tra Scanno e Villalago;

si chiamava Madam' Angiolina. Costei era in rela-

zione con un mago per nome.... e questo non me

lo ricordo. Tutti e due avevano il libro del comando.

Un giorno s
1 inquietarono. Il mago disse a Ma-

dam' Angiolina : Dove caschi tu, ci possa nascere

un lago! E la donna: Dove passi tu, piovano sassi!

— La maga cadde, e nacque il lago di Scanno : il

mago passò nelle vicinanze di Bugnara, a Pie Tas-

sito, e in quel d'Introdacqua, proprio qui, alla Plaja,

piovvero bocce di pietra....
1

Il Consiglio di Trento

ritirò i libri del comando ; ecco perchè oggi.... —
Viva san Giovanni ! gridarono alcuni ragazzi ; e il

racconto del vecchio restò in tronco.

1 È una variante di un'altra tradizione riferita dal MÀ-

scitti, ludica dclecla, cap. XII.
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Spunta P alba :

E già s'imbianca e indorasi

Il balzo d'oriente

Già le umid' ombre fuggono

Innanzi al sol nascente.

— Attenzione! Il sole, appena esce, fa tre salti;

e si vedrà comparire la testa di san Giovanni gron-

dante sangue.... — Ecco, spuntano i primi raggi.

Tutti con la bocca aperta, con gli occhi spalancati,

col respiro d' un tisico.... Ecco.... ecco.... il sole si

leva.... abbarbaglia le pupille — Oli, vedi? Sì,

sì! no! come? non hai visto V— Ho visto un par

di stivali!

--H4-



IL

LA NOTTE DI NATALE.

In Roccacasale, dopo le sette minestre ancora

d'uso nella maggior parte delle famiglie, si chiac-

chiera de omnibus et quibusdam. Al primo suono

delle campane, l'allegria non è molto raffinata: sfido

io con lo stomaco così ripieno ! Dunque continua

il chiasso intorno al focolare. Suonano le campane

una seconda e una terza volta. Già le donnine e le

donnicciuole hanno preso il loro posto nella chiesa.

Chi ha sentito il rumore di un mulino a quattro

macine, può anche immaginarsi il rumore del de-

voto femmineo sesso in quella notte beata. Campane

di nuovo. Organista che strimpella. Nel coro si canta

di cuore per digerire. Seguita a venire gente; e la

chiesa non può più contenerne. Le donne non sono

sole: i poveri non sono soli. I residui della cena

non sono estranei all'allegria chiesastica: ogni bocca
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si vede masticare. — Esce la messa: organo, cam-

panelli, canti e fischi.... Oh ! i fischi ? Qui non si

tratta di teatro: m'avranno ingannato le orecchie,...

Ma no, i fischi continuano, o artificiali con zufoli

o lavoro assoluto di bocca. Sì, signore ;
di qua e

di là si fischia. — È naturale che un povero fore-

stiere, che non sa perchè si fischia, si affatichi a

trovarne la causa; e la prima che gli si presenta

è il fiasco; e dice: si fischia in chiesa, perchè si

è fischiato in cucina!— Succede un po' di silenzio

fino al Gloria: e daccapo i fischi e le emozioni.

Silenzio di nuovo. AH 1

elevazione dell' ostia le di-

mostrazioni sibilanti giungono al colmo, e seguitano

a sbalzi e a singhiozzi sino alla fine. Ma perchè

questi fischi?— È un pio ricordo dei suoni pasto-

rali, quando nacque nostro Signore. — Peccato che

non si senta anche la voce del bue e dell' asino !

--H*-



III.

I BAMBINI AL CAMPOSANTO

kJOMAlfrescamente, diciamo noi Abruzzesi, cioè a

cavallo a un somaro, parente della mula bianca del

Lenii, salgo su un calvario cretoso e brullo. In

cima, trovo una mediocre spianata. Bello ! I pol-

moni si allargano. Tengo sott' occhio quasi tutto il

circondario di Penne!

Accanto a un campanile è una roccia e intorno

alla roccia molte case. Quello è il paese di Piétra-

nico. Eccomi dunque a Pietranico. Strade molto

anguste e tortuose. Una sola casa di signori. Vado

alla piccola chiesa, al municipio, alla farmacia. C è

altro da vedere ? — No. — Disilluso e scorato ri-

solvo di partire, e m' infilo in una stradella.

Nelle porte di bronzo dell' abbazia di san Cle-

mente a Casalina il paese è chiamato Petrainiqua.

Lo fece costruire nell'anno 980 Adamo abate Ca-
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sauriense. Nel vernacolo si eliminò da un pezzo, e

si chiama ancora oggi, Pretanico. Petrainiqua, per-

chè, dice una fantastica tradizione, quello scoglio

che sta vicino alla chiesa, fu testimonio di un mis-

fatto. Pretanico da preta, pietra, e nica, piccola.

Ma se quello scoglio non è piccolo!...

Mentre divago nella spiegazione del nome del

paese, da povera casa vedo uscire una bara con un

bambino cinto di fiori : ma la bara è portata da

quattro belle giovanette vestite con pompa ville-

reccia. Curioso come sono, chiedo subito perchè le

donne e non gli uomini, come s' usa altrove. Mi

rispondono che si fa sempre così, quando il morto

non oltrepassa i sette anni.

Pietoso e simpatico costume! Il corteo prende

verso il camposanto ; e io, rifacendo la mia via,

F accompagno con gli occhi, e medito : — Quattro

vergini.... un angelo.... il paradiso.... Vorrei essere

nel luogo di queir angelo ! Vorrei avere la fede di

quelle giovanette !

—-f^-



IV.

IL FERETRO DEI CELIBI.

—O—

Q.Quanta ingenua pietà nel rito funebre di Pe-

tranico ! ma quanta di più, a Barrea, in una ma-

dre che con le sue mani reca il morto bambino al

camposanto! Bisognerebbe sentirlo l'ultimo addio!

A Barrea e a Villetta Barrea muore un celibe,

specialmente se giovane, sono sempre le donne che

trasportano il feretro. Innanzi la casa dell'estinto

si gareggia per compiere quest' estremo ufficio. Vin-

cono per lo più le giovanette più robuste ; e da

loro dunque il feretro è portato in chiesa, e, die-

tro al feretro, va piangendo la madre, il padre e

gli altri della parentela.

Dalla chiesa al camposanto, le stesse donne; e

forse qualcuna di esse piange il suo perduto amore!

H§-§3-



V.

LA FOGLIA li'AMORE.

Oe mi capita, io non faccio passar mai inosser-

vati per mio conto cine o tre o quattro visi di

giovanette aggruppate e quasi ravvolte in un'atmo-

sfera d'innocente segreto. Ma il loro segreto è pro-

prio un segreto? No, per lo più : tutti sanno dove

cascano i loro discorsi. Guardatele : direi che si

toccano nel naso ; e ciascuna si studia di leggere

negli occhi dell' altra. Nei loro visi vedrete il moto

convulso della gelosia repressa, l'aggrottato soprac-

ciglio di un passeggiero sconforto, l' immediato se-

reno della speranza, il sorriso placidissimo della

sicurezza d'amore. E poniamo pure che quelle gio-

vanette siano della più elevata condizione: il cuore

umano è sempre lo stesso. Anche le villanelle che

1 Uso di Diìgnara, CastclT a Fiume, Gioia de' Marsi, Pia-

tola Pcligna, Tadi acozzo.
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s' incontrano in campagna, o col fascio dell' erba

in testa, o con la pecora vicina o con le spighe in

mano, non parlano che di amore. E, quando da un

tasto all' altro, sempre armonici, si giunge al ta-

sto sfonato; quando, dico, si giunge a un chi sa!;

esaurita la logica dèi 'probabili, si entra nell'arte

facile e credenzona degli augurii. Le villanelle col-

gono certe foglie vescicatorie,' nudano il braccio e

ve le imprimono, dicendo :

Amor, se me vo' ben fonarne 'na rosa
;

Se no famme 'na piaga vermenosa.

La foglia si lascia stare. Se, dopo qualche tempo,

ha arrossita la pelle, al mesto chi sa! si sostitui-

sce 1' allegro non dubito più del mio amore.

— Illusioni! — Ma, tolte le illusioni, dov'è più

la poesia della vita?

1 Non so il nome botanico. Nella Morsica la chiamano

pianta dei lamp&zzori.

--§*§--



VI.

LA CAMM1NARELLA.

ì\lle tre dopo la mezzanotte dol dieci decem-

bre, giorno della traslazione della Santa Casa di

Loreto, comincia uno scampanìo, nella chiesa della

Tomba di Sulmona, e immediatamente scampanio

anche nelle altre chiese ; sparo di mortaletti, e

banda musicale che gira per la città. I curiosi e

i devoti seguono la musica, Si entra nella chiesa

della Tomba. Un gran palcoscenico è accomodato

sull
1

altare maggiore ; e, in fondo, si vedono molte

nuvole di carta pittata, le quali, per mezzo di fili,

si muovono in diverse direzioni, tenendo però

sempre coperto V apparecchio che si dovrà veder

poi. Tra le nuvole, a quando a quando, compari-

sce e scomparisce una luna di carta translucida : la

gente s'addensa: il rumore è come in un mercato di

Natale. I Confratelli della Madonna, cantano V uffi-
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ciò. Le nuvole continuano a muoversi. Ma ecco che

si allargano, diradano, sfumano, e in un attimo si

vede illuminata da centinaia di candele la Santa

Casa di Loreto con la statua della Madonna. La

commozione è al colmo, quando la Santa Casa si

muove verso il pubblico. Oli ! ! Ah ! ! Ih ! ! Non e' è

una bocca chiusa : le mosche avrebbero piena li-

bertà ! La Santa Casa cammina ancora : questa è la

Camminarella. La Madonna pare che sorrida : final-

mente si ferma nel frontispizio del palco. Poco

dopo la funzione non ha più interesse.
1

Lo storico ripensa alle Rappresentazioni sacre

del medio evo, a quegli splendidi misteri sussidiati

prima dal massimo sviluppo dell' arte, e caduti poi

nella caricatura e nel barocco. Il credente si sgoc-

ciola di lagrime. I sagrestani pensano alle sgoc-

ciolature della cera. I giovanotti bricconi urtano

qua e là il meglio della gente che riesce dalla

chiesa. I vecchi e i bambini per lo più rivanno a

letto, e sognano la Oamminaretlà,

Uso smosso da parecchi anni

-: : h



VII.

L'OSPITALITÀ E LA CORTESIA D'UN BACIO.

Ai 1 2 di maggio è la festa eli santa Gemma in

Goriano Sicoli. Circa dieci miglia distante, si trova

San Sebastiano de' Marsi, paese che deve avere

qualche vincolo di antica fratellanza con Goriano

Sicoli. Le memorie storiche che io conosco, non

m 1 hanno finora saputo spiegare il come e il quando

di questo vincolo. È certo però che a San Seba-

stiano ogni anno si sorteggiano alcune giovanette

del paese. La prescelta dalla sorte deve assumere

un importante ufficio. Nella vigilia di santa Gemma,

quella giovanetta, con un colossale cereo in mano

(forse anche qui simbolo di vita), accompagnata

dal parroco e da non pochi Sansebastianesi, va a

Goriano Sicoli. Gnà si sa 1' ora che deve giungere

la comitiva. Alle prime case del paese, il clero, i

notabili e a capo a tutti il deputato della festa,
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aspettano i Sansebastianesi. Grand' emozione quando

giungono : cappelli in aria, strette di mano.... ma

il più bel boccone tocca al deputato della festa.

Egli si avvicina alla giovanetta del cereo, l' ab-

braccia e la bacia. Tutti poi si dirigono verso la

chiesa. Là si dicono le orazioni d' uso ; e quindi,

in processione, alla casa, dove si crede che avesse

abitato santa Gemma. — Buon pranzo e buon ri-

poso.— Il cereo gigantesco riposa già sotto le

grandi ali della Madre Chiesa.

—-§#§-
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SI AMMAZZANO LE BÉSTIE PER FAR PIACERE
AGLI ANIMALI.

Ancora, purtroppo ! nei nostri Abruzzi alcune

feste si santificano con una barbarie : si tira al

gallo ; e questo tiro si dice eh' è un divertimento

popolare !

Una folla di gente è fuori l'abitato. Si scava

una fossa e vi si seppellisce un povero gallo, dalla

testa in fuori. La gente si inette alla distanza di

quindici o venti passi. Tutti hanno delle pietre in

mano. Si butta al conto con le dita, e la sorte

stabilisce l
1

ordine del tiro. Chi tira, paga una pic-

cola moneta che va ai curatori della festa. Chi co-

glie il gallo, lo guadagna. E questo è dunque il

costume di Popoli, Roccacasale, Scanno, Goriano

Sicoli, Castell' a Fiume, Tagliacozzo.

A Gioia dei Mansi a Vittorito a Prezza e anche
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a Godano Sicoli, il gallo si dove colpire con la

pertica da un uomo bendato, a cui si fanno fare

tre giri, aftinché perda la direzione. E quantunque

questo mezzo sia più difficile e più scherzoso del

primo, pure si finisce sempre con 1' ammazzamento

della bestiola !

Sempre, già s'intende, nelle feste, si è visto

a Bugnara un gallo legato a un albero, e preso a

bersaglio con le solite pietre a pagamento !... A

Barrea si mette a bersaglio un agnello, e si tira

col fucile ! A Roccaaccerro la bersagliata è una

papera che si lega in alto all' estremità delle ali

e si deve colpire con una sciabola da un uomo che

va a cavallo di trotto !

Questa volta però io vorrei essere senza pietà
;

e quasi quasi in luogo della bestia vorrei mettere

quel!' animale uomo che regola la festa.

~NB~-



IX.

IL COMPARATICO NEI MATRIMONI.

Anticamente nell'Egitto gli uomini portavano

i fardelli in capo ; e invece le donne se lo reca-

vano sulle spalle. Questo narra Erodoto nel se-

condo delle sue istorie ; e questo si può osservare

anche ai tempi nostri neh' Abruzzo e propriamente

in Roccapia, paese surto dopo il secolo XIV, quando

gli abitanti di alcuni villaggi che erano nel Piano

di Cinquemiglia, dietro istigazioni dei Caldora e

dei Cantelmi, abbandonarono il luogo della loro na-

scita per edificare questa Rocca nella valle detta

Fura, sito più acconcio a reprimere le ladronerie

di quei tempi (Liberatore, Il Piano di Cinque

Miglia). Le donne di Roccapia dunque portano

sulla schiena (come fossero zaini) sacchi di grano,

fasci di legna, barili e che so altro. Camminano

perciò curve ; e, questa curvità, attesa la lunga e
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tradizionale abitudine, hanno anche quando non

portano niente sulla schiena. Il soprannome di Pia

impose alla sua antica Rocca il Municipio nel 1860,

nel passaggio che vi fece re Vittorio Emanuele II,

per onorare così la principessa Pia, ora regina di

Portogallo. Il suo antico nome era quello di Rocca

Valle Scura, appunto perchè nella valle dove siede,

il sole fa visite brevissime e cànche sgarbatissime,

quasi sdegnando di guardare in faccia. Nel 1815,

ai 23 di marzo, Rocca Valle Scura mutò anche

nome, e si fece chiamare Rocca Letizia ; non tanto

(credo io) per adulazione verso i principi d' allora,

quanto forse per mettere a contrasto un nome

allegro con una cosa malinconica.

I matrimoni in Roccapia si fanno, press
1

a poco

come negli altri luoghi dell' Abruzzo ; cioè baldorie

secondo la pienezza delle tasche ! Qualche novità

accade però nella chiesa. Dopo che s' è messo quel

benedetto, quel simbolico, quel fatale anello ; dopo

la benedizione del prete, ecco che si presenta agli

sposi un uomo con due candele accese.— Dove va'

quell' uomo ad appiccar fuoco ? Chi se le piglia poi

le due candele ?— Queir uomo non può metter

fuoco alla barba del prete, perchè i nostri preti

non hanno barba. Le candele non sono pel sagre-

stano, perchè ai sagrestani toccano appena i ritagli
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delle ostie, e, un po', anche gli avanzi delle am-

polline, se la sacra mano non fu tanto prodiga.

— Dunque ?— Ecco il dunque :
1' uomo delle can-

dele, ne dà una alla sposa e una allo sposo (ri-

cordo delle tede pagane, simbolo del fuoco dome-

stico, del fuoco generatore) ed egli così doventa

il compare del matrimonio. A Roccapia, dunque,

tanti matrimoni, tanti compari ; e le due candele

vanno al Dominus Vobiscum.

-§**-



X.

LA CATENA NEL TEMPORALE.

aQuando quello di lassù si ricorda di quelli di

quaggiù, mandando tuoni, lampi, pioggia, grandine

vento ; in quelli di quaggiù si suscitano opposti sen-

timenti : e' è chi si raccoglie e inedita, e a questa

categoria ci trovate anche me ; e' è chi bestemmia,

e mi pare allora di vedere il ridicolo nella forma

più somaresca ; e e' è finalmente chi prega i Santi,

e pur beato che non s
1

accorge che i Santi sono

o di metallo o di pietra o di legno. E io che li

vorrei vedere in carne e ossa !

Mentre dura la tempesta, entriamo in una casa

di povera gente. Ecco accesa e appiccicata al desco

la candela benedetta nel giorno della Purificazione

della Madonna. Qua e là tutti in ginocchio a re-

citare litanie e paternostri : A folgore et tempe-

state, lìbera nos Domine, ec. Proprio così in molti

luoghi degli Abruzzi.
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In Atessa si posa un braciere sul davanzale, e

vi si getta il ramo eli ulivo che fu benedetto nella

domenica delle palme. L' ulivo arde. Il temporale

andrà via, non dubitate ! A Ganzano Pretuzio si

accendono i tizzoni del fuoco benedetto nella set-

timana santa e serbati appunto per la circostanza

del temporale.

Stranissima poi la costumanza della catena in

Pratola Peligna, in Sulmona, ec. Ancora durante la

tempesta, le donnicciuole s
1

affacciano alla finestra,

chiamano le vicine quasi per darsi coraggio, si la-

mentano a coro, invocano santa Barbara, san Vin-

cenzo, sant
1 Emidio. Ma infine, quando vedono che

tutto è fiato buttato e che il temporale ingrossa,

corrono a spiccare le catene del camino, e tùffete

sulla strada! Che intendono di fare allora? Non

credo che vogliano allontanare dalle loro case una

scarica di elettricismo, perchè questa dottrina del-

l' elettrico è moderna, e invece V uso della catena

è antico. Vorranno forse incatenare il tempo che

fa così il matto? — Da bravo, o lettore, dammi

una mano a indovinare.

~§^3



XI.

I SEPOLCRI NELLA PROCESSIONE
DEL CORPUSDOMINI.

Ira gli avanzi dei misteri medioevali, negli

Abruzzi spiccano in modo particolare i così detti

Sejiolcri che hanno luogo a Scanno, durante la pro-

cessione del Corpusdomini. Nelle largure e nei qua-

drivi si ergono palchi a foggia di teatrini, e si

mettono in opera tutti i mezzi che l
1

arte decora-

tiva sa trovare nei piccoli paesi. Non vi manca

T altare dove si posa V ostensorio. Gli attori non

sono né figure dipinte, uè automi: sono invece

figure vive in aspetto di statue.

Ecco che la processione giunge. La scena rap-

presenta il sacrificio di Abramo. Dunque un ra-

gazzo nudo sopra una catasta di legne, un vecchio

con tanto di coltellaccio in mano in atto di ferire,

un angelo con ale di cartone, ec. S' intuona il
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Tantnmergo ; e, mentre poi il prete dà là benedi-

zione, tutti gli occhi sono rivolti ai comici sacri.

Abramo s
1

accinge a ferire Isacco ;
1' angelo corre

ad afferrare il braccio che vuol ferire, e, degli spet-

tatori, chi si commuove, chi ride, chi motteggia.

La processione tira innanzi.

In un altro sepolcro si rappresenta lo sposa-

lizio della Madonna. Dunque tre personaggi : un

uomo vestito da femmina, cioè la Madonna ; un

vecchio col bastone fiorito, lo stesso che san Giu-

seppe ; e un sacerdote, Simeone, che benedice i

coniugi. Da un lato è una tavola imbandita. Quando

giunge il SS. Sacramento, san Giuseppe mette

l'anello alla Madonna, e Simeone dà la benedizione.

Quindi la processione sfila, e il lodato san Giu-

seppe che è un po' ccmnarato, diciamo noi Abruz-

zesi, vale a dire goloso, senza molte cerimonie si

scaglia sulla imbandita tavola e comincia subito a

stracciare coi denti alcune fette di prosciutto !

-§«§4--



XII.

LE NOZZE FRUMENTARIE.

ÌA-ndayo a cavallo a una bestia impertinente, e

m' ero sconocchiato tutto dalla cintola in giù. Un

rumore di tamburo si sentiva da lontano; e già il

paese si cominciava a vedere. Scavalcai, e dissi al

mio gibboso Mentore: Siamo, eli! alla festa di san

Giovanni protettore ? — Oibò : quella nostra festa

vuole la banda. Il tamburo gira per far sapere che

oggi e
1

è un matrimonio. •

—

Canzano ! Mura dirute, strade rotolabili, case

nere.... Eppure una volta Canzano aveva voce in

capitolo. Si trova nominato in una bolla di Cle-

mente III : holla papale, che molti per profanazione

confondono con bolla di sapone, della stessa paren-

tela, dicono. Fin dal 132G troviamo Canzano feudo

dei Cantelino, Conti di Popoli. Dai Cantelmo,

nel 1479, passò a un casato illustre, a Niccolò di
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Procida; poi, nel 1482, a un Belprato, poi a un

Francolise, poi alla famiglia Recupito di Rajano e

poi, cessando di essere un gregge, com' erano le

popolazioni di quei tempi, tornò paese, abitato da

uomini di gigantesca statura e da donne affumi-

micate.... Ahimè ! per conversare con la memo-

ria, poco mancò che non chiudessi per sempre

una delle mie due fiacche lanterne. Una bella Cari-

zanese mi passava vicino, recando in capo un fa-

scio di ginepri con tutte le radiche ; e una radica

m' aveva preso di mira a un occhio. Maledette

radiche !

Eccomi in mezzo ai fastidii della fondiaria. Un

amico seppe farmi passare un' ora allegra con un

cordialissimo pranzotto. Il tamburo passava e ri-

passava presso i triboli della fondiaria. — Perchè

sei astratto?— Perchè? Vorrei trovarmi alle nozze.

— Andiamo. —
Innanzi la casa della sposa, in mezzo a una

gran folla, erano schierate cinque mule cariche di

robe e sopraccariche di fronzoli. Si trattava della

mobilia della sposa : un' archetta, due scanni di

.legno, parecchie tavole da letto, un caldaio, una

conca, una padella, tre casse con sopra tre veste

verdi, tre busti guerniti di nastri verdi, ec. ec;

e, per trionfo, una conocchia col fuso, antitesi
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dello macellino, ma sapienza casalinga de' nostri

paesi.
1

Esce lo sposo con la coda dei parenti e degli

amici, e dispensa confetti di qua e di là. A me ne

tocca un cartoccetto. Ma la sposa non ancora si

vede. — Esce o non esce ? — Una vecchia appa-

risce a capo delle scale: piange! Chi non ricono-

sce la madre? Scende la sposa.... eccola là in mezzo

la strada, a occhi bassi: non guarda nessuno. Prima

di allontanarsi, si volta indietro per dire addio alla

casa paterna. La madre è ancora lì, ritta immo-

bile. Quattr'occhi dello stesso sangue, della stessa

natura, si guardano : madre e figlia. La madre

prende nel grembiule un non so che.... un pugno

di grano; è il simbolo dell'abbondanza e della fe-

condazione ; e lo getta verso la figlia.... La gente

corre giù alla casa dello sposo. A me pare di sen-

tire un sudore che mi cola dalla fronte.... Ah no!

erano lagrime! Ed io, bestia, non me n'era accorto!

1 Quest'ultimo uso richiama alla mente il passo di Plinio,

Vili, 48. —Lanam cum colo ci fuso Tanaquil, qum eaclcm

Cnecilia vacata est, in tempio Sangi durasse, prùdente se.

aiictor est M. Varrò, ffibétamque ab ca togàm regiam undu-

latam in oade Fortuna;, qua Servius Tullus fuerat vsus. Inde

[action ìtt nubenies virgines óomitarètur colus conila cani

fvso et slamine

H4



XIII.

UNA CUCINA INNANZI LA CHIESA.

S,'canno sta a metri 1050 sul livello del mare.

Nella festa di sant' Antonio abate, ai 1 7 gennaio,

è raro che non si battano i denti! Eppure, i pro-

curatori della festa, tetragoni ai colpi del freddo,

sempre, già s'intende, per divozione del santo, fanno

il giro del paese per raccogliere farina, legumi,

uova e altro. Con la farina fanno una immensa

quantità di lasagne: dette nella lingua nostrale, in

moltissimi luoghi, semplicemente sagne. Si accencle

poi un gran fuoco innanzi la porta della chiesa;

e, sopra un gran treppiedi, posa un caldarone con

fagioli e acqua e sale e olio, se di venerdì o sa-

bato, o col semplice lardo, se di altro giorno. Il

caldarone bolle; le lasagne sono capovolte nel re-

cipiente; sono già cotte.... Intorno alla sacra cu-

cina è la folla dei divoti famelici. Chi ha un piatto
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preparato, chi la zuppiera, chi il tegame, chi la

scodella, chi la pignatta... ; e tutti si lamentano

del ritardo.— Attendete un altro poco.... siate un

po' più cristiani ! — Nella porta della chiesa com-

parisce un prete col piviale e dea la benedizione al

gran caldaio. Allora cessano gl'indugi. Tutti sten-

dono la mano verso il procuratore cuoco : metti

qua, metti là.... a me prima.... perchè no a me?

m'aspetta la nonna.... Ti venga una gobba! a me

all' ultimo V... Ah! m'hai lessato un dito.... Mettilo

tra la cenere !... Te lo ficcherei in un occhio !...

Intanto la neve cade a grandi fiocchi, e nes-

suno ci fa caso.

—-HK~



XIV.

ORNAMENTI RITUALI NELLE DONNE.

Lìa vestitura delle donne di Scanno fu già de-

scritta dal Torcia nel Saggio Itinerario ec, dal

mio amico dottor Giuseppe . Tantum nel Regno

delle due Sicilie descritto e illustrato, e anche da

me nel Museo di Famiglia di Milano. Ora ne ri-

farò un piccolo cenno affinchè risalti e si capisca

meglio quello che altri finora non ha detto circa la

parte rituale dell'abbigliamento donnesco di quel

paese.

La donna scannese ha dunque scarpe scollate

con fibbie d' argento (d' ariente). Le calzette sono

sempre di lana, color turchino o anche di color

naturale della lana nera (carapellottó). La gonna

(casacca) è di dodici teli (penne) di lana verde

cupo, a larghe pieghe (trijé), con pedana scarlatta

cremisi. Nel grembiale (mcmtéira), di color variato,
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si nota che è largo tre teli, che ha piccole pieghe

cucite a nastro (ruvittu), che è allacciato con due

Abbiette d' argento, e che ha due aperture o spor-

telli ai lati (carafoccé) dove si cacciano le mani per

tenerle calde. Il giustacuore (cummedéiné) di lana

turchina, è staccato dalla gonna. Innanzi si abbot-

tona (.9' azzólla), dalla parte di sopra fino alla metà

del petto, con bottoni d'argento d'oro d'osso:

poi viene una pezzuola dello stesso panno (petti-

nii« pettiglia) di forma esagonale a spizzo, as-

zullata con sei bottoni pur d' argento d' oro

d'osso: poi dalla parte inferiore della péùtiglia fino

alla cintola, si usano quattro gancetti, per lo più d'ar-

gento. Le maniche, unite al comodino, hanno pieghe

soltanto alle spalle e ai polsi : nel mezzo sono lar-

ghe. Di dietro, il comodino ha una piccolissima coda

rettangolare. La camicia, il carnicino, è fornita di

merletto che esce fuori, intorno al collo.

Badiamo ora alla testa. In testa si porta una

specie di turbante turchesco, che si fa così : si av-

volgono intorno al capo alcune fasce bianche di

mussolo (le tocche), e sulle fasce si mette una to-

vagliuola di lana turchina (fasci'aturo), ripiegata

dietro a uno più doppi, da formare una coda

larga e lunga fino alla estremità inferiore del collo.

Il tutt' insieme di questo turbante si chiama.' 'ncap-
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paùura. Ma la incappatufa di lana, quando si vuol

faro di lusso, si circonda ancora di una fascia di

bambace {viólittó) con ricami di seta e di oro a

strisce verticali : e allora prende il nome di cap-

pelliitu. Le treccie si avvolgono a lacci di lana o

di seta, ora di un colore, ora di un altro, lunghi

circa 14 metri. Le spire dei lacci non lasciano ve-

dere i capelli ; e i capelli così nascosti si accomo-

dano a ciambelle di qua e di là della cervice. Il

colore dei lacci così come il colore delle gemme

negli ornamenti d' oro, varia secondo il variare dei

riti della chiesa. La settimana santa, quando si

velano le croci, i lacci sono di color celeste

Dolce color d' orientai zaffiro

o di colore azzurro o verde. Nelle fasce dei cappel-

letti, gli stessi colori
;
gli stessissimi nelle gemme o

pietre degli orecchini, delle medaglie, degli anelli.

In Pasqua- di Risurrezione e in Pasqua Rosa, poi,

il colore dominante nei lacci, nelle stoffe e nelle

gemme è il colore più allegro, il rosso.

—hHH——



XV.

LA LUCERTOLA A DUE CODE.

L popolani abruzzesi, invece di dire a uno : Tu

sei fortunato ; dicono : che hai la lucertola a due

code? Si vorrebbe sapere come si fa a trovare

l'origine di questa frase. Se non si trova, un giorno

o P altro dovremo andar cercando Maria per Ra-

venna.

Dunque venite appresso a me : si va nelle cam-

pagne di Moscufo. I terreni sono screpacciati ; i

grilli salticchiano nelle stoppie ; le formiche inse-

gnano la previdenza ; le cicale con acuti stridori

dicono che s
1
infischiano della previdenza e della

provvidenza ; e un contadino, più seguace della ci-

cala che della formica, riposa a pancia per aria sul

rezzo di un'annosa quercia. — Un serpe? No: sei

tu, lucertola a due code : t' ho trovata finalmente !

e verrai nelle mie mani ! — Il contadino corre per
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chiappare la bestiola : la bestiola si ficca in un

buco e sta per salvarsi : ma le due code la tradi-

scono : eli' è già in potere del carnefice che ne ha

fatto due parti !

Venite ancora appresso a me : si va alla chiesa

di Moscufo. Sono le tre pomeridiane. La chiesa è

deserta. Un contadino, guardandosi attorno tutto

impaurito, scansa la tovaglia dell'altare maggiore;

solleva la pietra consacrata e deposita due code

di lucertola. Non l'avete riconosciuto? Dunque quel

tale contadino racconcia la pietra e la tovaglia e

va via. Tornerà domani a riprendere le due code,

dopo che sulla pietra sacra sarà stata celebrata la

santa messa ; tornerà, perchè quelle due code, por-

tate sempre addosso come un amuleto, saranno la

sua fortuna !

Quest' uso già comincia a scomparire nella pra-

tica : ma nella tradizione rimane costante.

-£§§-



XVI.

LA GOLIA.

—<>—

ILna domenica di maggio, stava sulla porta di

casa una giovane madre; e aspettava chi? Non sa-

prei proprio chi, ma qualcuno aspettava. La gente

va e viene. Passa finalmente un giovinetto con una

rosa in bocca. La donna si copre un po' il viso col

fazzoletto, chiede in grazia quella rosa, V ottiene,

e scomparisce. Chi avesse visto i due colori, quello

della rosa e quello del volto della donna, non

avrebbe saputo a chi dar la palma !

Che cosa si arzigogolasse quel giovanotto, ri-

mase sempre un mistero. La donna, però, scordò

subito il giovine donatore; andò in cucina, chiuse

la porta, messe la rosa dentro un vaso, riempì di

vino il vaso e lo fece bollire.

Uso di Pratola Peligna. Introdacqua, ec.
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Il liquido si era quasi addensato, quando si aprì

la porta, ed entrò sorridendo un ricciuto fanciullo

che tornava dalla scuola.

— Come se' sudicio, figlio mio !

— perchè, mamma ?

— Perchè sei sudicio, ecco perchè; e ti voglio

lavare col vino odoroso.

— Fa' tu, mamma.... Ma perchè mi strofini tanto

la fronte ?... Mi fai male !

— Zitto ! che ti voglio togliere la golìa. —
Il fanciullo aveva sulla fronte una voglia a forma

d' acino di melograno ! e la voglia negli Abruzzi si

chiama golìa. Col crescere dell' età, quella golìa

scomparve ; e la mamma credette al miracolo del-

l'odorosa lavanda! e ci credono tuttora altre mamme!

-•*#*«-



XVII.

LA SUOCERA RICEVE LA SPOSA.

JJesideroso di conoscere qualche altro notevole

costume del mio paese (Pratola Peligna). una do-

menica di luglio, me ne vado qua e là, senza sa-

per dove. .Ed ecco che il suono di un calascione

mi tira. — Che sarà? — Musica vecchia per una

sposa giovane. — Se è musica vecchia e la sposa

s' è riconcentrata, non e' è più sugo da tirare. Dun-

que mi rimetto in giro. Il caldo mi opprime. Le

creaturine giocano come tanti angeli, cioè nudi, in-

nanzi alle loro case. Certi maschiotti hanno un

trippone che è una meraviglia. Alcuni vanno a ri-

vedere nelP orticello vicino i fagiuoli seminati tre

giorni prima e inaffiati con ruscelletti volontari.

I fagiuoli sono nati. Si fa festa. C è V esposizione

ortense. Un viavai di bambini intorno ai nascenti

fagiuoli.
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Io starei ancora là, se in una contrada vicina

non avessi sentito un chiasso. Corro al chiasso. È la

suHodata sposa con la comitiva dei parenti e degli

amici. Le solite pioggie di confetture. Quando la

sposa giunge a casa dello sposo, apro tanto d' occhi.

Voglio vedere che accoglienza le fa la suocera. La

sposa ascende le scale. La suocera tra lieta e com-

mossa, le si fa incontro con una fìlarata di pane

tenuta dalle due estremità; e subito preme quel

pane sul capo della sposa, e lo spezza in due e dice :

Nora mai'a, nora mala,

Chiuttoste te puozze mureie,

Che véreva rten sciei'e. 1

Dunque all' arrivo del corteo nuziale, pane alla

sposa, e augurio di più lunga vita allo sposo ! E

la moralità è questa : La vedovanza tua suppone

la morte di mio figlio ; dunque muori piuttosto tu

prima. — Senza complimenti !

1 Nuora mia, nuora mia,

Piuttosto ti possi morire,

Che vedova non sii ; o che essere vedova.

Dice il De Guhernatis: «Nei diuturni di Ciamberì, in Sa-

voia, la suocera attende alia soglia gli spost con un pane e

del sale
; in Russia, mentre il suocero presenta agli sposi la

sacra immagine, la suocera solleva pure sopra le loro teste

un pane con un cavo nel mezzo ripieno di sale. » (Usi nu-

ziali, pag. 19.)
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LA DOMENICA DELLE PALME.

D<'ove non c'è la coltivazione degli ulivi, s'aspetta

con molto desiderio la venuta nientemeno che di

un asino carico di rami della' simbolica pianta. E

il parroco che fa venire da lontano questo allegro

dono per dispensarlo ai divoti nella sua parrocchia.

Dove poi v' ha piante di ulivi, la festa riesce più

bella. I giovanetti, la mattina per tempo o il giorno

innanzi, vanno alle campagne vicine a tagliarne dei

rami alti e fronzuti, che portano quasi in proces-

sione nel paese e per lo più intorno alla chiesa fino

all' ora della messa. Parecchi tornano a casa ;
dai

teneri ramoscelli tagliano con le forbici molte cop-

1 Usi di Atessa, Avezzano, Pugnava, Ganzano Pretuzio,

Capistrello, Caramanico, Gasalhordino, CastelP a Fiume, Ca-

stellammare, Cngnoli, Goriano SicoVi, Introdacqua, Ortueehio,

Pentima, Pesnocostanzo, Pescosansonesco, Popoli, Pratola P-e-

ligna, Roecarasale, Scanno, Tagliaeozzo. Vittorito. Vasto.
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pie di fronde con porzione del ramoscello stesso,

e le intrecciano poi intorno intorno a un ramo sfron-

dato tutto, fuorché nella cima, disponendole come

le foglie di ailanto b gaggìa. Qua e là, sempre dal

lato sbiadito delle fronde, che è la prospettiva del

lavoro, si sogliono appiccicare con un po' di colla

alquanti pezzetti di talco o di carta colorata o di

orpello. Vi si attaccano anche fiori finti e confet-

ture e vi si avvolgono nastri. — Oh cari ricordi!

All' ora della messa tutti sono in chiesa co' rami

d'ulivo in mano. E poiché i rami alti e fronzuti

sono i più ; a mettersi a guardare un po' in alto,

si vede come una selva d' ulivi che si muovono a

onde, a valzere, a contradanze, secondo il diverso

e vario movimento dei giovanetti. La vivacità del

moto e il ronzìo delle voci cresce nell' atto della

benedizione. Poi, tutti lieti a casa. In qualche paese,

per esempio in Pratola Peligna, a tavola c'è sem-

pre la rituale minestra di lasagne. Si ritiene que-

sto come un augurio di abbondante ricolto. A Ca-

salbordino e a Vasto, ciascuno reca alla propria

campagna il suo ramo d' ulivo benedetto e ve lo

lascia lì dritto o per divozione o anche per buon

augurio.

La pianta simbolica! dicevo poco fa. E sì: l'ulivo,

simbolo di pace, è anche apportatore di pace. Chi
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non istà in pace, e sente il bisogno di smettere i

rancori, nella domenica delle palme manda o dà

egli stesso all' avversario un ramo ci
1

ulivo ; e la

pace è fatta. Si rafforzano le amicizie, mandando

o dando rametti di ulivo. Si suol dire :

Ecche (o damme) la parma se vo' fa' la pace :

Non è. chiù tiempe de facce la guerra. 1

In casa comincia il giuoco sui carboni accesi.

Si spicca una fronda dal ramo d' ulivo ; e, nel po-

sarla sulle braci, con una semincredula aspettazione,

si dice :

Pàlema binidetta,

Che véje 'na vota I' amie,

Sàcceme a dice se more st' amie. 2

Lo stesso si fa a Casalbordino e a Gagnoli in Pa-

squa Epifania ; ma si dice in quest' altro modo :

Pasqua Befanie

Che ve' na vota l' anne

Sàcceme a dice se me more n' atr' amie. 3

Ecco la palma, se vuoi far la pace :

Non è più tempo di farci la guerra.

Palma benedetta,

Che vieni una volta l'anno,

Sappimi dire so mi muoio quest'anno.

Pasqua Epifania

Che vieni una volta l'anno

Sappimi a diro so mi muoio un altro anno.
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Se la foglia, prima di bruciarsi, salta e fa rumore,

E cigola per vento che va via,

allora si vive : diversamente, si muore. Il bello è

quando per caso la foglia brucia senza muoversi.

Si crederebbe che ciascuno si dovesse rassegnare

al pronostico. Mai no ! Si ritenta la pruova lino

a che la fronda salti e cigoli. Il giuoco insomma

deve finire col far rimanere contenti tutti : tanto

è lusinghiera la vita!

--§§>*--
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COMPARATICO DI SCIACQUAMENE).

LiA notte di san Giovanni, a Ortucchio, come

anche in altri luoghi d' Abruzzo, ' sono esposte al-

l' aria aperta sui davanzali, tante catinelle d' acqua

con dentro bucce d' aranci e limoni. Deve passare

san Giovanni e benedirle. Se non è vero, si vada

a far benedire chi me lo dà per vero. La mattina,

bruff- hruff: tutti si lavano nell' acqua di san Gio-

vanni. I filosofi vedono in queste abluzioni V acqua

primigenia creatrice della vita. Noi passiamo a ve-

dere un' altra cosa.

Allo spuntar del sole, poco lontano dal paese,

la gente va a torme, a gruppi, a coppie nel luogo

detto il Fontanile, dove appunto è una piccola fon-

tana. Arrivano per prima, fingiamo, due giovanotte.

1 Lo stesso a Gioia <lo' Marsi. Si lava anche il viso.
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Con tutta la serietà del mondo, una di loro snuda

il braccio, tirando su su la manica del giubbetto.

La compagna stende la mano al Fontanile, prende

acqua a giumelle e inaffia quel braccio, che per

troppo rigoglio, non avrebbe bisogno d
1

inaffiature.

Lo stillante braccio è quindi asciugato con panni-

lino nettissimo.

Tocca all' altra compagna. Anche il suo braccio

è snudato, sciacquato, asciugato con tutte quelle

gentilezze affettuose che le sole fanciulle possono

insegnare a noialtri uomini. Cosi si chiude la fun-

zione ; e, d' allora, le due compagne sono comari

e si chiamano sempre comari: cummara me: sìne

sìne, cummara me. Con lo stesso rito si fanno tra

uomini i compari. Sarebbe bella se si facesse questo

comparatico anche tra uomini e donne ! Ma se io,

in questo caso, mi trovassi a Ortucchio per farmi

a comare di sciacquamento una bella giovanetta....

sarà una debolezza, una mellonaggine, una buag-

gine (la chiamino a piacer loro) io tremerei....

tremerei tutto : come è vero me !

frH
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UNA PANATTERIA IN PROCESSIONE.

IMon è strana a chi sa ricondurre i fatti alle

loro origini. Le processioni che in Avezzano si fanno

tra T ottava del Corpusdomini, sono notevolissime

per la pomposa abbondanza dei pani che si portano

in giro. Se guardi lo stendardo, vedi che vi penzo-

lano, sempre però legate a nastri, pagnotte, ciam-

belle, pizze. Viene la croce ; e là pure vedi ciambelle

e panini che dondolano. Sui lanternoni, pani a due

occhi, a cuore, a stella. Al baldacchino, biscotti,

cialde, piccie. Insomma, tutta la processione è una

panatteria ambulante, dove però non si compra e non

si vende. Il pane, dopo, si mangia per divozione.

I divoti tengono quest'uso come un ricordo del pane

eucaristico. Io, per altro, risalgo un poco più su ; e

ci vedo una trasformazione delle feste di Cerere : le

cerealia. Ma ognuno faccia gnocchi della sua pasta.
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POLLICIDIO SUPERSTIZIOSO.

Jjuciola entra nella cucina di Sabetta con la

conocchia al fianco e il fuso in mano ; si siede in

una panchetta di legno, butta un sospiro e dice:

comare Sabetta, imprestami un fuso, perchè, vedi ?

al mio s' è rotto la muscola.

Sabetta. — Padrona ; ma me l' hai a ridar subito :

che sai che qui i fusari non si fanno vedere spesso....

Oh ! e che e
1

è di nuovo ? Io ti leggo in faccia non

so che di brutto !

Luciola. — Lasciami andare ! Ci mancava anche

questo, a me poveretta.... Stanotte la gallina ha

cantato come il gallo !

Sabetta. — Sì ? Tiragli subito il collo....

Uso quasi generale.
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Lnciola. — Dici bene tu ! Come farò poi a com-

prare il sale e V olio per la famiglia ? Dici bene

tu ! La gallina mi feta ogni giorno, e quelle uova

per me sono una gran bella risorsa....

ticchetta. — E dunque, se non vuoi far morire la

gallina, aspetta che ti si muoia il marito o la figlia

o che so io altri di casa.

Luciola. — È vero !

Sahetta.— Ti ricordi come feci io mesi addietro ?

Il gallo stava per arrivare ai sette anni.... Stava

per fare 1' uovo donde doveva poi uscire il serpente

a due teste.... Gesù, Giuseppe e Maria !.... cattivi

augurii per la casa non ce li voglio.... gli tiro il

collo e faccio carnevale.

Luciola. — Ma il gallo non fetava....

Sabetta. — E la biocca che avrebbe fatto senza

il gallo?

Luciola. — Eh ! capisco.... Anch' io dovrò risol-

vermi a questo sacrificio.... Che Dio gliela' per-

doni ! Come le venne in mente a far la voce del

gallo?.... Dammi il fuso, comare: voglio andar-

mene....

Sabetta. — Eccolo. Ma tu senti il mio consiglio....

Ammazzala subito e fai tu pure il carnevale. Se

no, pesala. Quando si pesa, la gallina cessa di

cantare.
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Limola.— Proverò anche questo : ma ci spero

poco !

Sabetta. — Alla fin dei conti, ricordati di car-

nevale !...

Limola. — Non ni' accorare di più !

-K4~
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ALTRI COMPARATICI STRAMBI.

—O—

0,'ltre i comparatici del battesimo e della cre-

sima; oltre il comparatico del matrimonio che i

lettori già conoscono, se hanno avuto la pazienza

di seguirmi fino a questo punto, sono degni di nota

quattro altre specie di comparatico: comparatico

a massetto (quasi in tutti- gli Abruzzi); compara-

tico a passare sulV altare (Sulmona, Introdacqua,

Pratola Peligna, Bugnara) ; comparatico in giro al-

l' altare (Scanno, PescosansonescoX; comparatico a

difillo (Casteldisangro, Introdacqua, Pratola Peli-

gna, Sulmona, Atessa, Casalbordino, Bugnara, Go-

dano Sicoli, Avezzano, Tagliacozzo).

Il più semplice è il comparatico a mazzetto.

Nel giorno di san Giovanni si manda sur una guan-

tiera un fiore o mi mazzo di fiori con un bel nastro

e talvolta con qualche oggettino d' oro. Chi lo ri-



ALTRI C0MPARATIC] STRAMBI. 49

ceve, rimanda il mazzetto nel giorno di san Pietro.

E così sono fatti i compari e le comari, che durano

quanto la simpatia tra loro.

Viene poi il comparatico a passare : — Passami

questa creatura. — La creaturina o è inalata, e si

prega per la guarigione ; o è uscita di malattia, e

si ringrazia il Santo o la Santa. La madre posa

dunque il bambino sull' altare, per esempio, nel lato

dell' Epistola. Una delle due donne, che debbono

rendere un tanto servigio, biascica delle giacula-

torie, e poi abbraccia il bambino e lo passa a

un' altra donna che per lo stesso scopo aspetta nel

lato opposto dell' altare. Costei posa il bambino nella

parte del Vangelo, recita altre giaculatorie, riab-

braccia il bambino e lo passa alla donna di prima.

Questa commedia, per tre volte. Dopo, la madre

ringrazia le due comiche, e le saluta col nome di co-

mari; e sempre comari, ogni volta che si rivedono.

Terzo comparatico. Due o più giovanette si

danno la mano, e girano per tre volte intorno al-

l' altare.' Poi si baciano scambievolmente, si cavano

1
II De Gubernatis : «A simboleggiare il viaggia della vita

die i i.l uè sposi insieme faranno, 1' antico sposo indiano pi-

gliava per mano la sposa e le faceva fare tre giri intorno al-

l'altare.... Gli stessi giri intorno all'altare compievano gli

sposi romani, mentre innanzi alla sposa, per augurio di fecon-

dità, si portava il farro. » (Usi nuziali, pag. 168.)

k
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un capello e lo vanno a nascondere in qualche buco

o bugigattolo della chiesa. Finita quest' operazione,

una di loro stende la mano, come se volesse con-

tare le comari che stanno in circolo o, se due,

l'ima a fronte dell'altra; ma, invece di dire: e una,

e due, e tre, e quattro ec, canterella questi versi,

cambiando la mano e posando la voce sempre sugli

accenti principali :

Cummore e cunimare,

La notte de Natale,

La notte de San Juvenne,

A te la vrode a mi le segne.

Jemme a Sant'Amelio

Ce cumpremme ja susemielle:

Mezz' a ti, mezz' a mi:

Sempre cummare ce avemme di'.

Se cummare nce diceme,

A ju' nfierne ce ne jeme :

Ce aveza la bacchetta

Ce ne jeme a casa bendetta :

Ce sona ju campauiellu

Ce ne jeme dritta a ju' nfierne. 1

Comare e comare

La notte di Natale,

La notte di San Giovanni

A te la broda a me le lasagne.

Andiamo a Sant'Anello,

Ui compriamo il susumello.*

Mezzo a te e mezzo a me:
Sempre comare ci abbiamo da dire.

* Semele, panino di forma bislunga.
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Il dito mignolo da noi si chiama dit$lo. Il com-

paratico a ditillo è presto fatto. Due giovanetto si

prendono pel dito mignolo ; e, dondolando la mano,

dicono a coro :

Oummara me, enmmra-a,

Facénnnece a cumme/ra.

Se mi ce reguastemme

A lu
1

nfierrè ce ne jemme:

Sona, sona lu cmnpanielle

Ce ne jemme dritte a lu'nfierre. 1

Di poi si carpiscono un capello, e l'ima lo mette

sul capo dell' altra. Talismano della vita intima ! Da

quel momento le due comari possono aprirsi il cuore:

possono farsi le più delicate confidenze. Il capello !

che potenza non ha il capello V Entriamo in sacro :

coi capelli si fanno le fatture; e (come no V) le

ossesse vomitano trecce di capelli, dicono i preti.

Se comare non ci diciamo,

All' inferno ce ne andiamo :

Si alza la bacchetta

Ce ne andiamo a casa benedetta:

Si suona il campanello,

Ce ne andiamo dritto all' inferno.

Comare mia, comare :

Facciamoci a comare.

Se noi ci riguastiamo,

AH' inferno ce ne andiamo.

Suona suona il campanello,

Ce ne andiamo dritto all' inferno.
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Ed trinino in fisica: un capello misura il secco e

P umido, con V igrometro. Entriamo nel mondo ga-

lante : una torre di capelli in una testa gentile fa

voltare anche le teste ruvide. — Dunque benedetti

o maladetti i capelli ?— Per me benedetti sempre
;

cento volte, un milione di volte benedetti ! (Se no,

congiure su tutta la linea e addio mio bene !)

-*^N
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i carnevale™ di chiesa

E LA MASCHERATA DEI ROMITI.

Gàrnevàle e chiesa non dovrebbero accorciarsi :

ma sentite se s' accordano. A Tagliacozzo, negli

ultimi giorni di carnevale, si fanno dodici funzioni

ecclesiastiche, a cui si dà il nome di carnevaletti.

Dopo la mezzanotte, dunque, la chiesa di Taglia-

cozzo formicola di gente. È un continuo uhhhh !

cicì ! cicià ! Esce la messa : il prete se la dice e

il prete se la sente. Seguita 1' armonia dell' uhhhh !

Finita la messa, se ne vanno tutti in santa pace.

Cioè : prima di andare a casa, 1' allegria carneva-

lesca, compressa alquanto nella chiesa, scoppia in

gridi, urli, fischi, risa, picchiate ai portoni.... —
« Chi più n' ha più ne metta. » — Dunque essi non

se ne vanno in santa pace ; ma lasciamoli in santa

pace noi.
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Giovedì grasso, quasi in nessuno dei nostri

paesi si fanno mascherate. Ma a Tagliacozzo si

fanno: solo è proibita la varietà delle maschere.

Vi è permessa, e anzi si fa immancabilmente, la

mascherata dei romiti. Che razza di gusto ! Molti

dunque si vestono con abito eremitico. Sono imi-

tate le più lunghe e strane barbe
;
portano bastoni

forcuti ; la gobba ; una spalla calata, ec. In ogni

angolo del paese girano romiti : nei negozi, nei caffè,

nelle case di amici, sempre romiti.

Pare che quest
1

uso ricordi qualcosa contro la

vita fratesca e contro certi cenobiti che in tempi

dei tempi mostravano d' essere tante quaresime, e

in sostanza erano poi altrettanti giovedì grassi. Ba-

date che io ho detto pare.

• :
»•



XXIV.

SAN GIOVANNI E L'ORTICA.

,a vigilia di san Giovanni, una fanciulla che

dubita del suo innamorato, coglie un fiore, fa ab-

bruciacchiare le estremità della corolla e poi lo- ri-

pone in una buca all' aria aperta. Se il giorno dopo

il fiore si ravviva, buon augurio ; diversamente mala

ventura. L' uso è di Pizzi e Salamina.
1 A Rivison-

doli le fanciulle, anche nella vigilia del santo pre-

cursore, colgono dell' ortica e ne fanno mazzetti.

L' ortica, tutti lo sanno, è una pianta che affloscia

subito. La notte per quelle fanciulle è un continuo

rivoltarsi nel letto. Desideri!, sconforti, speranze,

fede, giubilo : ecco i sentimenti che agitano quelle

poverette che per la prima volta si affacciano al

mare burrascoso del mondo ! I fascetti stanno già

Vedi il De G-ubernatis, Usi nuziali, pag. 39.
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vicino alla conca o alla finestra o a una rin-

ghiera o a un terrazzo.

— Santo amore, piovi rugiada sulla mistica

pianta ! Morrò se le sue cime domani stanno col

capo chino !
—

I sogni delle fanciulle sono conformi ai loro

dubbi, ai loro desiderii. Alcune si levano più volte

per vedere come sta la pianta : alcune non chiu-

dono occhio. In mezzo a così varie alternative, la

luce diurna comincia a trasparire dalle finestre
;

spunta il sole. Tutte le fanciulle allora sono in

piedi. Il cuore batte. Si corre all' ortica che na-

turalmente ha descritta la sua parabola. Ma" poi-

ché, quando nessuno e' inganna, vogliamo ingan-

narci noi ; tra le afflosciate cime, crediamo sempre

di scorgerne qualcuna ancora vegeta ! Il colorito

ritorna nelle guance e la gioia si trasforma in un

canterellare tremolo....

Deli ritarda, o fanciulla, il banchetto della vita

reale ! Canta ancora V epitalamio dell' idea !

HH



XXV.

ALTRA PAPPATA INNANZI LA CHIESA.

JN ox tutti i mali vengono per nuocere. Buona

parte delle feste nei piccoli paesi finiscono con le

coltellate^ ed è grasso che cola, se finiscono coi

pugni. In Villalfonsina, la festa della Madonna della

Neve, ai cinque di agosto, finisce con un'opera

della misericordia corporale : dar da mangiare agli

affamati. Innanzi la chiesa si pappa ; e sono i po-

veri che pappano. I deputati della festa non man-

cano mai di far dispensare gran piatti di macche-

roni ai poveri. — Ma quella, in sostanza, è carità

vera V — Io per me la credo egoistica, appunto per-

chè si fa per divertire il pubblico
;
per far dire a

chi guarda : — Oh, io mi trovo un gradino più

su !— Con tutto ciò, qualcuno si sfama ; e lasciamo

correre.

No-n so se il riso o la pietà prevale, a veder
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poi vicino a quei poveri che si sfamano, il ser-

vente del Municipio, il così detto baiivo coni untile,

con un gran piatto di maccheroni innanzi.... Mi

spiego meglio : vicino a quei poveri ci mangerei

anch' io. Ma il servente vuole un distintivo, e lo

ha. Egli divora i suoi maccheroni su un tavolinetto

soprapposto a un tavolino grande. Egli dunque

vuole essere superiore ai poveri. Ma i poveri però

non sono ridicoli !

-£&§-«--
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GLI SCAVI RELIGIOSI.

A,j dieci di agosto, nell
1

ora appunto ohe i no-

stri contadini sogliono dare il saluto col buon Ve-

spro, cioè tre ore prima che si faccia notte, co-

mincia un' operazione di scavi religiosi : li chiamo

così per distinguerli, poniamo, dagli scavi di Erco-

lano o dì Pompei o da quelli che sto dirigendo io

a Corfinio. Alcuni credenti, adunque, escono fuori

P abitato,

Taciti, soli, senza compagnia.

Mi sembrano gente che va a rubare o che per lo

meno va a cavar tesori! — Con un'ansietà ;i dan-

nosa, scavano il terreno in vari punti per trovare,

indovinate mo.... per trovare de' carboni ! Se per

1 L'uso è di Ganzano Pretuzio, Gioia de' Mi

>H, Pratola Peligna, Roccacasale, Sulmona .
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caso ne trovano qualcuno, lo conservano come una

specie di reliquia o lo depongono sul focolare di

casa, die subito resta benedetto. Quello è uno dei

carboni che abbrustolirono san Lorenzo ! Chi non

ne trova briciolo (e so o i più o quasi tutti) si

lusinga d'essere fortunato un alti*' anno. Anzi, bada,

dice un compagno : bada a scavare a tempo più

opportuno ; scava quando spunta il sole.
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CUCINA, CAMERA E PORCILE.

r muratevi una straclucola molto angusta e quasi

sempre fangosa, perchè il sole vi penetra poco e

tutte le acque immonde sono gittate là. Casucce

quasi tutte a pianterreno senza mattonato né sel-

ciato. Entrato in una di queste casucce, in un an-

golo si vede una catena attaccata a un grosso

chiodo ; e dalla catena pende un caldaio che bolle.

Il fuoco è alimentato da steli secchi di granturco :

il fumo esce dalla porta. Vicino al focolare vi sono

due o tre panchette di legno e una sedia tutta di

legno, anche nella parte dove dovrebbe star la

paglia. In un canto sta il giaciglio, cioè, un pa-

gliericcio sopra scanni di legno e una coperta con

trama di ritagli di pannilana. A pie del letto una

Uso di molti paesi degli Abruzzi.
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culla senza piede col bambino lattante : una bimba

di circa sei anni culla il fratellino. A destra della

porta d' ingresso, sempre al di dentro, e' e un mue-

cliietto di paglia inumidita e lordata, su cui riposa

e grugnisce un maiale che si alleva per pagare la

pigione di casa. La minestra è cotta. La donna di

casa la versa in un tegame ; e mette il tegame in

una cascina, che è una specie di staio a cilindro,

i cui pezzi, tutti di legno, sono cuciti con stringhe

pur di legno. La costina la fa il cóstinaro ; e, chi

la racconcia, si chiama' conrìacósein&, che riceve un

soldo per ogni cinque o sei punti.

La donna mette anche nella costina due cuc-

chiaie di legno che si vendono dai fusari : ci mette

un bocalone di acqua, e raramente di vino an-

nacquato : ci mette una grossa scodella di terra-

cotta, che si chiama baccilc. Questo baccilc si ruppe

e fu ricucito con ferro filato da certi poveretti che

girano apposta esercitando un tal mestiero. Il co-

stume di cucire i cocci di stoviglie dev' essere an-

tichissimo nel nostro Abruzzo, perchè nella Necro-

poli presso Alfedena io ne trovai uno in un sepolcro

con buchi dove furono dei punti. La donna si fa

la sparra (il cércine), si mette la cóscina in capo,

sulla sparra ; raccomanda alla bimba di cullare

sempre la creaturina, cioè di navicare lu citelu;
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esce, socchiude la porta di casa, e via in cai ni la-

gna per far desinare il marito. La creatura dorine.

La bimba sente giocare le compagnucce del vici-

nato, esce e si diverte facendo un lieto rumore.

Ma la gente che passa, sente piangere la creatu-

rina : si entra nel tugurio.... la creaturina aveva

perduto due dita ! e, se nessuno se n' accorgeva,

il maiale le avrebbe mangiato tutta la mano !

È storia. Non si citano le persone, perchè sono

vive. Ma di questi fatti e di altri simili se ne sen-

tono spessissimo e se ne sentiranno fino a che i

benelicii della civiltà non si diffondano anche nei

piccoli paesi.

-443-
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LA FUNZIONE DI PASQUA.

li ella Piazza Maggiore di Sulmona la gente ri-

gurgita. Quattro, cinque, aei visi in ogni finestra.

Uno degli archi, che sostengono 1' acquedotto della

città, è parato pomposamente ; e sotto F arco pa-

rato s' erge un altare. Verso le dieci del mattino

esce la processione dalla chiesa di Santa Maria

della Tomba. Si vede una filatessa di statue :

san Pietro apostolo, san Giovai) Battista, san Giu-

seppe d' Arimatea, san Pier Celestino, san Tom-

maso, san Nicodemo, san Giovanni evangelista,

sant' Andrea pescatore, ec. ; e poi statue di fem-

mine : sant' Anna, santa Maria Maddalena, Maria

Salome, Maria Cleofe con un altro eccetera lungo.

Da ultimo la statua di Gesù Risorto. — E la Ma-

donna ? — La Madonna si è nascosta in una casa

giù in fondo alla piazza.
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La processione si raccoglie tutta intorno 1' arco

parato, e il Cristo posa siili' altare. Allora comin-

cia una rappresentazione che ricorda quelle tanto

fantastiche del medio evo. Le statue si muovono

in cerca della Madonna che non sa ancora della

risurrezione del Figlio. Tornano indietro, rivanno

innanzi, giù, giù, appiè della piazza, e scovano la

Madonna. La Madonna, per altro non vuol credere.

Esce dubitosa. Veste a bruno. S'avanza lentamente ;

vede e non vede; comincia a sospettare: forse sì....

sarà.... è desso! — In un attimo le cade il manto

nero.... molte rondinelle rianno la libertà.... nella

mano dov' era il fazzoletto bianco, comparisce un

mazzo di fiori.... La banda musicale gummlimor-

taletti Uh ! toh ! tah !— La Madonna corre verso

il Figlio, cioè corrono sempre quelli che la por-

tano.... arrivano al Cristo....; e, quando ciascuno

s' aspetta di vedere abbracciati Figlio e Madre,

cade l' illusione e si riflette che si tratta di statue !

E basta così. Chi ha piacere d' accompagnare

la processione per tutta la città, vada pure. Io ri-

mango con la mia commozione che mi fa rimpian-

gere un' età che non più ritorna !
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UN PANEGIRICO SENZA PAGAMENTO.

JLl prete o il frate quaresimalista, in Santo Ste-

fano, ha il diritto di tornare allo stesso paese, il

giorno 29 giugno, per recitare il panegirico di

san Pietro Apostolo. Non e
1

è però nessun paga-

mento. Il buon prete dunque, o il buon frate, nella

festa del santo, rivede gli amici, fa il panegirico

e si becca un pranzo coi fiocchi. Poi il Sindaco

e gli altri notabili del paese si uniscono a lui, e

girano casa per casa. Il panegirista non ebbe pa-

gamento : dunque ci vuole un regalo. Tutti perciò

a dargli uova e formaggio. Le ceste si empiono,

si vuotano, si riempiono e daccapo si vuotano e

riempiono. Insomma, volete sapere quanto formag-

gio raggranellò un panegirista che io conosco V Ven-

ticinque decine, cioè la bellezza di 85 chili !

Per bacco ! mi faccio prete o frate !
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[L CAPPOTTO FUNEREO.

In una di quelle giornate cP agosto, quando il

sole ci fa sclamare — Benedetto l' inverno ! — io

mi trovava a Canzano che i lettori già conoscono

per le nozze raccontate. Andavo in cerca di un

contadino, e mi studiavo tutta la litania dègl' im-

properii che volevo recitargli per una mancanza

commessa a danno della mia saccoccia.

— Dove abita?—
Una ragazzina m 1

addita la casa. Entro.

— Ehi, Zaccheo.... — Sento la voce di Zaccheo,

e già mi apparecchio a recitargli la suddetta

litania; ma— Zaccheo! Che novità è questa?....

è carnevale?.... Sei matto un poco?....

—

Zaccheo è ravvolto in un lungo e largo cap-

potto di lana ; e piangendo dice : — Sto in lutto,
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sor padrone !.... da noi usa a portare il fer-

raiolo.... —
Tutto commosso, entro nella cucina.... oh Dio !

la bara ! Innanzi alla bara scomparisce la stra-

nezza dell
1

uso !
'

• Similmente in Atessa, Campo di Giove, Castelnuovo, Ce-

lano. A Gioia de' Marsi per sei mesi gli uomini vestono panni

di lana e talvolta per tre anni: per sei mesi non si radono

la barba.

-*##---
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LE DONNE TOSATE.

Jjo storico Paolo Diacono racconta che il re Cu-

niberto, nel sentire lodare Theòdotem puellam ele-

ganti corpore, et flavis proìixisgue capillis pene

usepie ad pedem, se ne invaghì. Or se quel ré vi-

vesse ai giorni nostri e facesse una corsa a Intro-

clacqua, gira e rigira, le donne coi capelli lunghi

non ce le troverebbe davvero, tra le campagnole.

Le Introdacquesi hanno un modo di vestire piut-

tosto singolare. Usano una gonna di lana, general-

mente color nero; e la gonna è unita al bustino

sorretto da straccali e allacciato o abbottonato a

un fianco. Il petto è coperto da una pezza qua-

drata di panno, che si chiama pettina. La pettina

è più o meno ricamata a forma di un T ; o, se non

è ricamata, fa V ufficio del ricamo un largo nastro,

messo anche a forma di T. Il grembiule, lungo

poco meno della gonna, è o di lana o di cotone.



70 LE DÒNNE DOSATE.

Quando è di lana, si preferisce il color cremisi :

quando è di cotone, si preferiscono i colori varii

e più accesi. Le scarpe sono scollate, come quelle

dei preti. Si portano anche gli zoccoli di legno, che

si chiamano i patiti. (Raffrontateli col patiti fran-

cese). Quando entrano in chiesa (le donne sempre),

prima d' inginocchiarsi o accoccolarsi, si cavano le

scarpe o gli zoccoli, e li tengono appaiati innanzi

a sé. Sul capo portano una specie di asciugamano

piegato a doppio e rovesciato dietro le spalle. Per

antichissimo costume hanno poi i capelli tosati.

Alcune, le giovani però, cominciano gradatamente

a lottare contro questa deformità. Se non che,

quando è il momento degli sponsali, o per fas o

per nefas, debbono contentarsi della tabula rasa !

e così tante belle testine, diventano un raccapric-

cio. Ma perchè quest' uso in mezzo a svariate popo-

lazioni che non l'hanno e non si sognano d'averlo?

Nella Gallia, la donna che si voleva punire, si

privava dei capelli. In Germania, gli uomini e le

donne libere portavano lunghe chiome ; i servi ave-

vano la testa rasa. Nelle leggi longobarde è detto

più volte : filias in captilo in casa relicias. Ora, se le

longobarde non maritate erano in capillo, coi capelli
;

le maritate, inferisce qui il Muratori, dovevano dun-

que essere senza capelli, cioè in qualche modo ton-
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(Iute. Quali di queste tradizioni storiche spieghi

l'uso delle donne d' Introdacqua, io non saprei dire.

Si racconta che due gendarmi andarono ad ar-

restare un Introdacquese condannato per delitto. Co-

stui dimorava in una casuccia di campagna. Era

di notte. Si picchiò ali
1

uscio ; e un ragazzo aprì.

— Fate lume: è la Forza pubblica.... in nome del

Re e della legge.... — Non e
1

è olio alla lucer-

nola. — Uno dei gendarmi chiude V uscio, e un altro

va tastando le ombre. Il ragazzo dice : Mamma e

tata dormono. — E il gendarme: Adesso gli sveglio

io ; — Tasta qualche cosa di carne e afferra una

testa senza capelli : eccolo ! buon uomo, vestiti e

vieni con noi. La testa afferrata era della moglie,

donna di molto spirito. Ella dunque si leva e veste

i panni del marito: e il marito, zitto. Travestita

che fu, si avviò verso il paese, in mezzo ai due

angeli custodi ! Cammina cammina, a mezza via

si sente gente. La donna si mette a ridere, e la

risata scopre tutto. La gente che passa ride con

la donna travestita. I gendarmi indispettiti per la

beffa, tornano indietro, di corsa, verso la nota ca-

setta. Ma il marito, non meno furbo della moglie,

se 1' è già data a gambe.

4**
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CUORE DI RONDINE.

— ÌVpki la bocca e inghiottì.— Così urlando mi

disse una vecchia vicina e amica di casa, dopo che

ebbe barbaramente sventrata una rondine viva e

tiratone fuori il cuore palpitante. Io che mi tro-

vavo ad avere gT innocentissimi, anzi gli stupidis-

simi sei o sette anni, tutto spaurito, inghiottii.

Allora la vecchia, che diceva d' aver fatta quella

operazione per mio bene, si rasserenò, raddolcì la

voce, mi lisciò i capelli e mi diede alquante ca-

stagne.

Fatto grandetto, chiesi la spiegazione di quella

cruenta comunione ; e seppi dunque che si trattava

di un mezzo per acquistare sapienza a buon mer-

cato. Questo mezzo consisteva nell* inghiottire un

Uso di Pratola Péliena, Scanno, Vasto.
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cuore di rondine ! o sette cuori di rondine ! ! come

vogliono i superstiziosi più radicali. Anche oggi

molte madri, aifettuosissime e gentilissime in tutto,

sono crudeli, crudelissime, quando si abbandonano

alla miracolosa potenza del cuore di rondine.

Donne che leggete questa pagina, doveste avel-

la tentazione'?... Per carità ! riflettete che anche io

che ne feci la prova, rimasi sempre nel branco

degli asini, quantunque per sincera benevolenza

m' abbiano voluto inscrivere nel? album dei crociati

a cavallo !

~*H-
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LA SACRA FAMIGLIA L\ CARNE E OSSA.

xNel giorno di san Giuseppe, in una casa di

signori di Atessa, ogni anno si rappresenta una

pia scena: la scena si fa in un luogo privato; ma

gli attori e gli spettatori sono il pubblico. Tra i

poveri del paese si sceglie una giovane donna, un

vecchio e un fanciullo. Costoro debbono rappresen-

tare la Madonna, san Giuseppe e Gesù Cristo. Non

hanno più ora i cenci addosso: sono vestiti come

nelle più belle pitture i personaggi della Sacra Fa-

miglia. I cenci si riprenderanno poi ! — Una gran

sala è zeppa di gente. Il gruppo della Sacra Fa-

miglia sta in fondo alla sala. C è il momento del-

l' adorazione, e si presentano gli omaggi al tinto

Re dei cielo : è offerto, fra l' altro, un agnello,

ricordo dei pastori divoti al duro mondo ignoti.
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Tre ragazzi presentano, in argentea coppa, oro,

incenso e mirra: i Re Magi!....

La funzione finisce con un pranzo alla Sacra

Famiglia, mentre ad altri poveri si largisce mo-

neta e pane. È una forma antichissima di carità

anche questa. Ma io però oggi, a quei benefici

signori oserei raccomandare una carità più intel-

ligente : per esempio, V istituzione di un asilo di

infanzia^ di un piccolo ricovero di mendicità, di

qualche posto gratuito in un luogo d'educazione ec;

e sia pure a onore e. gloria di san Giuseppe !

-44*1-
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IL PORCAIO E IL CORNO. 1

0,Uhi si abbatte iu quel passo di Polibio, dove

dice che a' suoi tempi nelP Italia i maiali erano

guidati a suono di corno, farà un sorriso d'incre-

dulità, e tirerà innanzi. Ma quel sorriso non è giusto;

perchè lo stesso costume e' è anche oggi in Italia,

specie nei piccoli paesi degli Abruzzi, dove, la

mattina per tempo, il porcaio gira per le strade

principali, sonando un corno più o meno grosso.

Le donne a quella dolce musica, mettono fuori i

maiali: i maiali si attruppano intorno al gradito

sonatore, se ne vanno in campagna, e addio per

tutta la santa giornata. La sera poi, il bello sta

nella licenziatura. Il guardiano, quando è vicino al

paese, a un dato segno, lascia la briglia sciolta a

iasi tutti i piccoli nostri paesi.
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tutti della nera famiglia; e tutti si danno a pre-

cipitosa corsa per le strade del paese. Ma, come

porci che sono, spesso e volentieri la fanno un poco

sporca, perchè mandano a gambe per aria i fan-

ciulli che festeggiano il loro ritorno. Talvolta man-

dano a gambe per aria anche gli adulti mentre

gridano: Ecco che ritornano i seminaristi!— Queste

grida fanno onore ai maiali ; ma qualcuno, per altro

dice, che i inaiali fanno quel brutto scherzo, appunto

perchè si credono disonorati dal nome di semina-

rista. Comunque però sia, i maiali tirano di lungo,

e senza guardiano, e senza cicerone, ritrovano la

propria casa, e giù col grifo nella bobba del truo-

golo già preparata dalla buona massaia. — E poi ? —
E poi al solito, ahimè ! il maiale si va a coricare

vicino al letto del padrone ! vicino alla culla del

bambino !
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FARE A SCHIUPPAEELLA.

N,ella Storia comparata degli usi nuziali in Ita-

lia e presso gli altripopoli Indo-germanici, il De iìu-

bernatis ricorda « 1' uso delle fanciulle greche, per

assicurarsi se sono amate, di percuotere sulla mano

un petalo di rose; se il petalo scoppia, è buon segno;

così il capraio di Teocrito, nella prima delle eglo-

ghe, si duole con Y amata che il petalo tV un pa-

pavero schiacciato sul braccio non avesse scop-

piato w (pag. 46). Nel nostro Abruzzo i fanciulli e

le fanciulle fanno lo stesso, ma senza metterci nes-

suna idea amorosa. Il giuoco dunque oggi si fa per

divertimento. Si dice : Volemo fa' a scTùupparclla ?

1 È uso di Bucchianieo, Caramanico, Ganzano Pretuzio,

Castell' a Fiume, Chieti, Cugnoli, Francavill' a mare. Gioia

de' Marsi. Godano Sieoli, Pentima, Pescàia, Pescosansonesco,

Pratola Peligna, Raiano, Ripa, Tagliaeozzo
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Sa. — Prendono allora un petalo di rosa, ne

stringono gli orli in un punto come picciuolo: si

batte in fronte la parte rigonna e l' aria rinchiusa

n' esce con piccolo scoppio. Il divertimento però si

fa meglio, e quasi sempre in campagna, coi petali

di papavero che si chiamano le maddonne. Si pren-

dono due fiori di papavero non ancora sbucciati.

Uno apre e vede i petali rossi : è frate ! è frate !

grida ; e coi petali si fa a schiupparélla. Un altro

apre e trova i petali bianchi : è monaca ! è monaca !

grida alla sua volta; e il compagno o i compagni

beffano il disgraziato, che, coi petali bianchi, non

può fare a schiupparélla. Forse 1' uso potrà spie-

garsi paragonandolo a un altro simile dei Greci;

e allora lo scoppiettìo potrebbe riferirsi a un' idea

anticipata di matrimonio. Forse e senza forse i pe-

tali rossi e bianchi dei papaveri simboleggiano il

nascimento di un maschio o di una femmina. Ma

non mi fido di uscire da questo forse.

-f-H—



XXXVI.

LE FONTANE DI VINO.

V,enite, ubbriaconi, dalle quattro plaghe dei

venti. La cuccagna è aperta. Si può ber vino senza

pagare. Ma affrettatevi, eh
1

è faccenda che dura

poco. Potete dirigervi ad Avezzano, a Sulmona,

a Bugnara, a Raiano, a Pratola Peligna....

Mentre gira la processione del Corpusdomini,

in mezzo a una piazza o innanzi agli altari improv-

visati lungo le strade, non di rado spuntano fon-

tane di vino. Il liquido si versa in un imbuto da

un terzo o quarto piano di casa, passa per appo-

siti condotti o di latta o di canne, e riesce allegro

allegro, come per incanto, a forma di zampillo o

di fiocco. Allora chi vuol bere, beve ; e il super-

fluo si raccoglie in un bacino. La stessa funzione

si fa a Raiano nella festa di san Giovanni.

Forse queste specie di fontane a taluni ricor-
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dano un mistero: il sangue del Cristo. Ma, agii

occhi miei, quel sangue è indizio, anzi prova, della

feracità delle nostre campagne; e mi ricorda il

motto Ovidiano : Terra ferax Cèreris, muìtoque fe-

racior uvee.

-*§£*-
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LA QUAGLIA.

—O

—

L resso Rafano è un laghetto, dove, nella sta-

gione estiva, va a bagnarsi molta gente dei paesi

attorno. I geologi ravviserebbero in quel lago un

cratere di vulcano spento. Gli archeologi vi rife-

riscono le terme di Corfinio. Ma sentite la tradi-

zione popolare. In tempi che non si ricordano, si

faceva la festa di sant' Anna. In un' aia si trebbia.

Chi passa, rimprovera i trebbiatori : — Non sapete

che oggi è sant' Anna ? — Grazie della notizia ! ma

noi siamo uomini.... non dobbiamo partorire. —
Nuove frustate ai cavalli. — Qua, qua ! più qua !

—
V aia si sprofonda e si forma il lago.... e si sen-

tono sott' acqua le voci dei sommersi : guaguarà

quacquarà. Ecco dunque e subito creata la voce

onomatopeica del lago: la Quaglia.

Anche oggi si crede che, nel giorno di sant'Anna,
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ai 27 di luglio, chi ò innocente oda le voci dei treb-

biatori ! Anche oggi in quel giorno si sospendono

i bagni; e, chi non li sospende, non si tuffa più

volte nelle acque, come il solito, ma una volta

sola : mezza superstizione dunque.

*•»-
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I DONI DELLA SPOSA.

J\ Bakrea il giorno delle nozze, che per lo più

è di domenica, i parenti accompagnano gli sposi

alla chiesa. Per tutto il paese è una festa. In chiesa

e
1

è la messa e il solito rito dell'anello. Poi il corteo

nuziale si dirige verso la casa dello sposo. Non

parlo delle confetture e dei quattrini che si get-

tano in mezzo al pollame dei curiosi : sono cose

comuni ad altri paesi. Anche qui io mi occupo della

specialità. Le donne del corteo tornano alle case

loro, dandosi però V appuntamento per riuscire e

riunirsi in un dato punto del paese. Ed ecco pur

finalmente riunite in un punto cinque, otto, dieci

o più donne con ampie canestre sul capo. In ogni

canestra sono messi con ordine alquanti piatti, e,

dentro i piatti, grano, farina, farro, fave pugliesi

e nostrali, ceci anche pugliesi e nostrali, fagioli di
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varie qualità, lenticchie, piselli et similia. La madie

della sposa reca essa stessa in mano una gallina

nera e fa portare da altra donna una canestra

dov- è una vestitura che la sposa dovrà indossare

subito e tenere poi fino a che non si logori. Or

queste donne coi canestri sfilano l' una dopo l' altra

e la madre della sposa innanzi a tutte. La sposa

è già da un pezzo col suo compagno, col suocero,

con la suocera, con gli altri parenti. La folla in-

tanto si gode a vedere la sfilata dei canestri, a

contare quanti sono, se vanno con ordine, se le

coperture sono belle. E mentre il mio lettore si

immagina la conclusione della festa. 1' offerta dei

canestri e gli augnili e le lagrime di tenerezza e

i baci e le strette di mano ec. ; il mio pensiero

ritorna sui piatti del frumento e dei legnini, sim-

boli dell
1 abbondanza ; e ritorna, guardate mo' ! ri-

torna a quella benedetta gallina ! simbolo della pro-

lificazione '?

-H4--
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LA FESTA DI SAN GIOVANNI.

Ecco gemiaro

Sfascia pagliaro,

Sfascia la mesa (madia) con tutto lo pane.

J\ Sulmona ancora si piantano vigne. Parlando

del più e del meno con certi zappatori che io te-

neva a opera per la mia piccola vigna, uno di essi

toccò della festa di san Giovanni, invitandomi a

dire se conoscevo, sì o no, i nostri arditi sempli-

cisti che nel giorno del santo vanno sulla Majella

a cogliere erbe medicinali e specialmente la man-

dragora. La mandragora, secondo quel tale, ì
v una

pianta con radice a forma umana, che produce ef-

fetti mirabili, guarisce tutti i mali, ec. ec. Chi la

svellesse, morrebbe. Epperò la pianta, bene scal-

zata, suol legarsi alla coda di un cane. Il cane che

è battuto, nel tentare la fuga, sradica la pianta.
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ma nel tempo stesso muore. — T' aspetto a giu-

gno; voglio venirla a vedere; e io farò da cane!

E farò la spesa a voi e a quanti ne siete qui. —
Il ciarlatano non si sconcerta : accetta ; accettano

anche gli altri.

Viene alla perfine la vigilia di san Giovanni; e

io indarno aspetto la chiamata del zappatore sem-

plicista. Invece, a mezzanotte, sono destato dal cal-

pestìo di molta gente. Mi levo, esco e m' infiltro

tra certi gruppi di persone mezzo amiche. Tutti

allegrisi va a passar V acqua. Chi si dirige verso

la Madonna della Potenza a passare il torrente

Velia, e chi verso l' Incoronata, passando un ramo

del Gizio. Uomini e donne cingono il capo di erbe,

per, lo più vitalbe. In mano portano un ramicello

di verzura: il ramo augurale di verbena. Una volta

in quella notte si ornava di vitalbe anche la molto

dubbiosa statua di Ovidio, che il De Mattheis cre-

deva di Solimo, e che il Di Pietro credeva esem-

plata da altra più antica, e che il Racioppi credeva

che forse rappresentasse Remigio Fiorentini tradut-

tore delle ovidiane Eroirfi. Questa statua fu tolta

dall' antico palazzo Pretorio, e posta nell' atrio del

Collegio Ovidio. Di vitalbe oggi si ornano alcune

altre statue medioevali del Caffè san Giorgio. I fan-

ciulli intanto fanno la banda musicale con trombe



88 LA FESTA D] SAN GIOVANNI.

di zucche o di cipolle e con tamburelli. Si visita

la Madonna dell' Incoronata. Ed ecco che comincia

a farsi giorno. Le compagnie si ravviano incoronate

di vitalbe o di altre erbe e fiori. Si crede sia questo

un preservativo contro il mal di capo. Le corone

se le tolgono allo spuntar del sole. Allora i curiosi,

ma i più poltroni, vanno incontro al reduce e lieto

pellegrinaggio. Sguardi amorosi e sorrisi e saluti

amichevoli. È una vera festa,

Le fanciulle, a casa, liquefanno piombo nelle pa-

lette da fuoco e lo versano in bacini d' acqua ; e

poi dalla forma che prende, traggono pronostici

nuziali, così come in altri luoghi d'Italia.' Simile

a un uso bolognese è questo ancora delle nostre

giovinette.
2
In mezzo a una camera oscura esse

mettono tre piatti : uno con fior di farina, uno con

farina semplice e uno con crusca. Entra la giovane

che vuol mettersi alla prova, e afferra uno dei

piatti. Ci siamo dunque all' oroscopo : buon matri-

monio, se fior di farina; mediocre, se farina sem-

plice ; disgraziato, se crusca. C è chi ripete la

prova, anche segretamente, fino a che non ne ri-

mane contenta. — Care illusioni !

De Gubernatis, Usi nuziali, pag. 32 e 36.

Ivi, pag. 3-2.

§<H



LA LOTTA.

R,avisoNDOLi è sulla china di un monte che

guarda di sghembo il sud; e, a chi viene da Napoli

negli Abruzzi per la strada nazionale, s' affaccia come

un bellissimo panorama. Sono scorsi parecchi anni

da che io mi recai a Rivisondoli. Era di mattina; il

sole dardeggiava la cresta delle montagne, e tutto

annunziava una giornata serena. Si celebrava la festa

di sant' Emidio, e le genti traevano a torme da

quelle vicinanze. L'armonia delle bande, la mono-

tonia delle pive e lo strepito dei tamburi si suc-

cedevano a vicenda. Vi fu un panegirico a bolle di

sapone ; una troppo ingenua processione, in cui coi

preti si mischiavano quattro o cinque guardie di

onore ; e poi alla buccolica.

— Presto : alla lotta. — che siamo tornati

a quando e' erano le oche al Campidoglio? —-Tutti
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ci avviammo fuori dell' abitato. Su una larga aia

erano disposte a foggia d' anfiteatro molte seggiole.

Le belle donne, di cui Rivisondoli è lieto, già te-

nevano i primi posti. Non vi mancava nò il Sin-

daco, né il Giudice di Pescocostanzo, né il briga-

diere dei quondam gendarmi. Non ricordo se e
1

era

anche il cappuccino dalle bolle di sapone : ma forse

sarà stato degli ultimi a lasciare le mense. La popo-

lazione era stivata come acciughe. Qonticuere omfie&i

intentìque ora tenehant, direbbe la buon' anima di

Virgilio.

Suona la banda, e compariscono nel largo un

dodici giovani, il fiore di Rivisondoli e dei dintorni.

Si pongono all' urna i loro nomi, s' agita 1' urna, e

n' escono su due nomi. Ed ecco due giovani che si

preparano a lottare quasi nudi, con le sole mutande.

Gettano fuoco dagli occhi e contorcono i muscoli.

Sono come due operai che alzano un gran peso, e

pure hanno bisogno di un' altra mano. Si afferrano,

si divincolano, e imo è a terra, Suona la banda :

il vincitore fa un balletto a zig-zag : intanto il

vinto si disperde tra la folla.

— Via, su! — S'agita nuovamente l'urna, e si

sorteggiano due nomi. Lottano due giovani, e, poco

stante, uno a terra. Il secondo vincitore, dopo la

solita cerimonia del balletto, va a mettersi vicino
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al primo : e così seguita la storia fino a che dei

dodici (die lottano non rimangano che sei vincitori.

Ricomincia il sorteggio e, di sei, vincono tre. Fi-

nalmente la lotta si riduce a due.

— Forte, Menico ! — Forte, Jacopo ! — Chi

rincora 1' uno da una parte, e chi l' altro dall' altra.

Ecco che già vengono alle mani. Lottano e lottano
;

ma la vittoria non accenna né verso questo, nò

verso quello, Allora Menico, stanco dell'incertezza,

fa uso della cianchetta, introducendo una gamba

fra quelle dell' avversario e movendola con violenza.

Jacopo stramazza. Un grido d' applausi, di va bene

e anzi non va bene. 11 perditore reca la querela

innanzi al Giudice lì presente, e il Giudice, a norma

delle consuetudini, decide che la lotta si deve rin-

novare, perchè e' è di mezzo la frode. E quantun-

que si ripetessero i noti versi:

Fu il vincer sempre mai laudabil cosa,

Vincasi per fortuna o per ingegno,

pure la lotta si rifece. I due campioni si guarda-

rono in cagnesco; e io vi confesso che n'ebbi un

po' di paura : era facile di passare dalla lotta al

pugilato! Ma ogni cosa andò pel verso buono. Me-

nico senza la cianchetta rivinse Jacopo.— Uh! uh!

Jacopo! povero Jacopo! — Ironie, spiegazioni, scuse.
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Menico si ricompone ; e, per ringraziare gli spet-

tatori, si gira intorno balzellando e inchinando qua

e là il capo, con un sorriso convulso. La banda suona

una marcia ; Jacopo scomparisce, e Menico con un

pallio in mano, premio della vittoria, precede la

folla tra gli evviva e i liscili : come il più delle

volto negli stessi trionfi per davvero ! Il inondo è

stato sempre così ! Chi tira di qua e chi tira di

là la stretta tovaglia dell'ampio banchetto della

vita : chi vince, lascia sempre scoperta la parte

della mensa dove siede chi soccombe! Ripeto: il

mondo dunque è stato sempre così !

-HJ4--
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I CENACOLI DI SAN MARTINO.

In qualche paese dei nostri, per esempio a Ta-

gliacozzo, nella festa di san Martino, si è più po-

sitivi, senza rinunziare alla tradizionale baldòria.

Dunque non v' è la baccanale processione; vi sono,

invece, i cenacoli. In varie case del paese si fanno

cene in comune, a gloria di san Martino. — Vuoi

tu appartenere alla nostra cena ? — Sì. — E tu?

— Sono compromesso per un'altra. — Così i bon-

temponi si dividono in cinque o sei gruppi. Dopo

la cena ciascuno paga lo scotto.

Entro in un cenacolo. Tutto quello che vedo,

è una cornatura ; lampadari composti di corni; vasi

cinti di corni; fruttiere abbellite di corni; per can-

deliere un corno dritto ; intorno alle pareti, ghir-

lande di corni storti ; alcune vivande a foggia di

corna; insomma, ripeto, è una intera cornatura. Ogni
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tanto gridi e cachinni, tra un continuo cornac-

chiare e cornamusare. A fin di tavola, sempre una

porchetta arrosto.
'

— E qui sta il baco ! La porchetta ? È simbo-

lica questa porchetta?

— Non se ne può dubitare.

— È simbolo ? e che simbolo è ?

— Quanto sei indiscreto !...—

Vedi De Gubernatis, Usi natalizi, pag.

—-§#*«-
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ABLUZIONI IN SANT'AGATA.

—O

—

N,bielle vicinanze di Castelvecchio Subequo, alla

contrada Macrcmo, è una chiesuola dedicata a

sant'Agata. Di che sia protettrice sant'Agata, lo

sanno anche i bimbi che poppano. Presso la chie-

suola, sgorga una limpida fontana che prende nome

dalla santa. Alla santa, nel giorno della festa, vanno

a carovane le donne, specialmente a prima mat-

tina. E chi credete voi che si raccomandi con più

divozione? là giovane forse o la vecchia? la ma-

ritata? — Problema difficile. È certo che le gio-

vinette pregano di cuore ; e, chi lo mette in dub-

bio, è un gallinaccio. Pregano di cuore le maritate,

perchè, senza le mammelle buone, c'è il danno del

terzo e del quarto. Pregano di cuore anche quelle

che poterono contare molte pasque, perchè vorreb-
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bero che le loro cartapecore riavessero un po' di

pastoso. Sciogliete adesso voi il problema.

Dopo le preghiere, sempre fervorose, si va alla

fontana di sant' Agata. Le mani corrono sotto la

gola; si slaccia la camicia....

Mostra il bel petto le sue nevi ignude

Onde il fuoco d' amor si nutre e cresce :

sono versi del Tasso. Colle giumelle si attinge

acqua e si fanno lavande. Così ogni male starà

lontano; e chi avrà male, non seppe pregare di

cuore.

Agli due è cannelora

Agli tre sante Biascione

Agli quattro n' è chibelle

Agli cinque sant'Agata bella. 1

Si ha l'accortezza di nascondere all' occhio profano

queste divote abluzioni. Ma la malizia dell'uomo!!

1 Ai due di febbraio è la Purificazione di Maria: Cande-

lora, perchè si distribuiscono le candele benedette. Ai tre è

san Biagio. Ai quattro non è niente, è un santo che non im-

porta {chibelle, covelle). Ai cinque la bella santa. — Vedi i

miei Proverbi abruzzesi, png. 116.
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XLIII.

LA VIGILIA DELLA COMMEMORAZIONE

DEI MORTI.

1 giovanotti di Sulmona e anche i ragazzi, più

dispettosamente tenaci delle costumanze patrie, tras-

corsa che sia gran parte della notte, si mettono

in giro con pallottole di calce fresca o con secchio

di calce stemperata e con pennello, e scarabocchiano

di bianco tutte le porte di casa per dove passano;

e quei scarabocchi battezzano per teschi e schele-

tri. Forse la costumanza ricorderà la simbolica

morte del sole ; ma la ragione del simbolo oggi-

mai non si raccapezza.
1 Quello che è certo si è,

che la calce non manca di causticare la vernice

delle porte e penetrare anche nei pori del legno
;

onde poi si rende difficilissima la scancellatura del

Vedi De Gubernatis, Usi funebri, pag. 34-.
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bianco. Ecco quindi costretto il Municipio o a ve-

dere perpetuata la sconcia pittura o ad obbligare

in qualche modo i proprietarii alla rinnovazione

della vernice nelle porte. Dunque, o vilipendio del-

l' ornato pubblico o lesione dei privati interessi.

Per fortuna l'uso viene scomparendo mercè la rad-

doppiata vigilanza dei carabinieri e delle guardie

municipali. Ricordo che nel 1874, quando appunto,

credo per la prima volta, non si verificarono le so-

lite imbiancature, io non mancai di farne la debita

lode alle autorità d'allora, in un giornale della

provincia.

Più importuno, ma meno dannoso, è l'uso dei

monelli chietini nella stessa ricorrenza. Essi si li-

mitano a picchiare e ripicchiare in tutti i portoni.

Recano anche in giro delle zucche vuote con fori

che vi rappresentano occhi, naso e bocca di un te-

schio e con un lumicino dentro. Pongono questi ar-

nesi anche sulle finestre. Ma meno male !

-~§*^-



XLIV.

PREDICA E BENEDIZIONE.

—O

—

1M ell
1

ottava di pasqua, in Tagliacozzo, si fa

un' allegra processione con la statua del Cristo ri-

sorto. Arrivata in piazza, la processione si ferma. Un

prete sale sopra un pergamo di circostanza, e predica.

Chi sta vicino e potrebbe sentire, non sente: chi

sta lontano vede solo il predicatore che scaglia pu-

gni in aria, e V aria non se ne dà per intesa.

Il pacifico pubblico è armato di armi innocue. Tutti

tengono in mano o un ciambellotto o una pupa o

un cavalluccio o una palomba, di pasta con uova:

le uova, dice il De Gubernatis, simbolo, come

l' uovo di Leda, come V uovo che esordiva i ban-

chetti romani, simbolo del principio della vita. ' In

quel frattempo ha luogo una specie di rassegna.

Usi natalizi, pag. 8.
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— La mia ciambella è più grossa.— Ma la mia è

a tortiglione. —
Il prete sta alla fine della predica ; anzi ha

finito, e dà la benedizione. Io mi rivolgo, e vedo

un ondeggiamento di armi, cioè di mani in alto

con ìe palombe, con le pupe, coi cavallucci, coi

ciambellotti. La benedizione ha santificato le paste.

La processione fa il comodo suo. I cavallucci coT

minciano a perdere qualche gamba; le pupe, la

testa ; le palombe, le ali ; e chi, per convenienza

non mastica, ha I' acquolina rn bocca.

•t M-



XLV.

LA SCAMPANACCIATA.

Il sole stava per nascondersi tra i folti casta-

gneti di Montereale. Un suono di campanacei assor-

dava P aria. La gente brulicava sulla via maestra.

Le signore, sparse su pei balconi e per le fine-

stre principali, si sentivano crepare della curiosità.

— Viene o non viene? — Verrà quanto prima....

eccola che viene : oh che bella giovanotta ! Sposa

di quel vedovo V di quel vecchiaccio ? — Ma è ricco,

sai. — Sine ? ma colli quattóni no si leano i canuti

e no si arimettono li denti ! — Altro ! rispose un

leggitore delle quarte pagine dei giornali ; uno di

quelli che si tingono i capelli e che hanno più di

un dente d' avorio in bocca : altro ! i quattrini sono

tutto. — Ma una bella ragazza, a cui erano rivolte

queste ultime parole, crollava il capo e sorrideva

a imo studente che era tornato allora da Aquila.
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La sposa era di Vérrico, villaggio che sta presso

le sorgenti dell' Aterno; e scendeva a Montereale,

simpatico paese delle mie memorie fanciullesche.

In quei luoghi, come anche altrove, e' è il costume

di sonare i campanacci, quando si celebrano i ma-

trimoni tra vedovi, e massime se vecchi. Io non

disapprovo questo costume
;
perchè una corbelleria,

fatta una volta, non si deve rifare, e perchè, dove

mancano le leggi dello Stato, è bene che supplisca

la pubblica opinione : se no, guai alla società !

Il corteo nuziale procedeva allegro, e dietro

veniva lunga tratta di gente. Si sentiva un rumore

simile ai tuoni prolungati che si sentono a prima-

vera ; e poi un eco lontano di questi tuoni. Al suono

dei campanacci si aggiungeva il rumore delle molli,

delle palette, delle padelle, dei coperchi, dei mazzi

di chiavi : e poi gridi e fischi, sempre in coro. Non

mancò il martellare delle incudini che i ferrai ave-

vano messe fuori di bottega. Gli speziali lavora-

vano coi pestelli di bronzo. I più festosi avevano

spiccata da un campanile una discreta campana, e

dagli a battocchiare. E per fare onore alla cam-

pana, altri avevano afferrato barili e secchi, e li

sonavano nel fondo, come tamburi.

Ma già la sposa entra nella casa del vedovo.

Ricevimento di baci e di abbracciare teneri come
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ricotte: cortesie di pizze fritte, di vinetto bianco

e addetto, di confetture aquilane battezzate per

sulmonesi e di rosolii manipolati dalle nonne : e poco

dopo desideri! universali di scappar via per allar-

gare i polmoni. Trinca di qua e di là, finalmente

cominciano le licenziature. La notte si veniva fa-

cendo più nera. Gli sposi erano quasi soli. Rima-

nevano però i più ostinati, sotto le finestre della

stanza nuziale, a scuotere gl'importuni companacci.

Lo sposo vuole abbondare di gentilezze : si avvi-

cina alla porta di casa, fa complimenti a chi scam-

panacela. — Viva gli sposi ! — Gli scampanacciatori

bevono e si rinforzano: e promettono di andar via;

si rinforzano ancora: la porta di casa si richiude,

e i campanacci seguitano. Il vedovo allora, dispe-

rato di mandarli via, afferra aneli' egli un campa-

naccio e affacciatosi alla finestra, suona forte anche

lui. Allora gli altri sonatori, veduta la faccia tosta

del vecchio, sfilano a uno a uno, mentre da lon-

tano si ode ancora il cainpanaccio del vecchio.

~s*§
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LA RUGIADA.

—O

—

Rosiamo alla festa di san Giovanni. A Fara di

San Martino e a Goriano Sicoli sono più rare le

abluzioni nella fontana : comunissima invece un' al-

tra specie di lavanda. Si va con cuore allegro

nelle vicine praterie e si scuote l'erba con le mani:

la rugiada bagna le mani e le mani lavano il viso.

Le foresette scalze si lavano i piedi anche non vo-

lendo. Poi uomini e donne, si cingono i fianchi e

il capo con fiorite vitalbe. — Sempre l' erbe e i

fiori, la vegetazione insomma, simbolo della vita !

e la rugiada mattutina che agevola il nascimento

quotidiano del sole !
' — Il resto è tema per un

simpatico idillio.

' De Gubernatis, Usi natalizi, pag. 10.
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I GRANATI.

Il formentone negli Abruzzi ha diversi nomi.

Nei dintorni di Aquila si chiama turco, con l' ellissi

di grano. A Sulmona si dice ranerille, grano d' India:

cicirilli a Fara San Martino e a Perano : a Piatola

Peligna randiwio. lo stesso che grano d' India ; ina

il pane poi si dice che è d1

antricchische, grano tur-

chesco. A Introdacqua cicilkmo : grano siciliano.

Noto questo più per la storia che per la filologia : per

la storia, dacché vi si accennano varie provenienze.

H formentone si lessa per farne elemosina; e

allora generalmente va sotto il nome di granati. Il

più delle volte però col formentone si unisce grano

e legumi : ma questo miscuglio non cessa di chia-

marsi granati: tutto al più si dicono cicir-amiti,

come in alcuni paesi della Marsica.

A Sulmona, a Prezza, a Vittorito, a Popoli, a
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Calascio, a Carapelle, a Castelvecchio Carapelle, a

Castellamare, a Gioia dei Màrsi si distribuiscono

granati ai poveri nell'anniversario di tutti i morti:

reminiscenza dei conviti funebri. E le famiglie co-

mode ne mandano per complimento rituale anche

alle famiglie non povere del vicinato. A Pratola

Peligna e a Scanno si distribuiscono granati per

san Silvestro, l'ultimo giorno dell'anno; a Fara San

Martino e a Perano, proprio a capo d'anno; ad Avez-

zano, a Goriano Sicoli, a Paiano, a Pentima, a Pa-

centro, per sant'Antonio abate, diciassette gennaio ; a

Gioia de' Marsi nel primo di aprile i distributori ten-

gono un soffietto in mano, e fanno vento in faccia

a quei poveri che cercano i granati più volte: fanno

così, anche quando la distribuzione è finita, donde

forse è nato il nome di zuffri che si suol dare ai

granati
;
poiché dicono— Signò, damme ji suffri. —

A Sulmona, a Capistrello, a Cugnoli si danno gra-

nati al primo di maggio. A Cugnoli si usa darne

finanche nel giorno dell'Ascensione. In Atessa sono

nove le specie di legumi che si lessano, detti perciò

il lessarne; e si dispensano anche al primo di maggio.

I mitologi sapranno ben essi riconoscere in quasi

tutti i sopra indicati giorni il natalizio del Sole

festeggiato coi germi.

-NH
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ABLUZIONI IN SAN GIOVANNI.

ili sempre la festa di san Giovanni che risveglia

la poesia dei divoti popolani. Nella vigilia del Santo,

in Bugnara, non e' è casa dove non siano lumi fuori le

finestre.— Grazioso, a vederlo da lontano, un paese

così illuminato ! — E ancora sul davanzale, si met-

tono conche d' acqua o bacinelle o simili, con fiori

ed erbe odorose. La mattina tutti si lavano il viso

con queir acqua fragrante. E si va fuori del paese,

nella contrada Rivo di mezzo: con più precisione,

nella Fontanella di Zoccolanti. Ragazzi e giovani e

vecchi ; uomini e donne, tutti si curvano sulla Fon-

tanella e, allegri e modesti, si lavano mani e viso.

Eppure dunque qualcosa ci si guadagna. A molti

per quella mattina non si può dire :— Hai una fac-

cia dove si può seminare prezzemolo!—La faccia

bestiale che non era stata lavata per più mesi, ri-

torna faccia di uomo.
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SI TIRA IL SOLCO.

D.x\lle finestre, dai terrazzi, dalle largure, dalla

via che mena a Sera, dai giardini, sono gruppi di

Avezzanesi che guardano nel colle dove sorge la

chiesa di Santa Maria di Pietr' Acquaria : ed è la

festività di questa santa Maria. Nella cima del colle

si vedono sei o sette aratori, ciascuno coi bovi ag-

giogati. Stanno tacendo a chi tira più diritto un

solco da sopra in giù, fino al piano sottoposto.'

— Quello è il tale : quello è il tal altro ec — Si

tira a indovinare, perchè le persone non si di-

stinguono.

Gli aratori cominciano il solco e vengono scen-

dendo. Ciascuno bada a sé : il cammino è lungo, e

il terreno frastagliato da valli. Quando l' aratore

non vede più la popolazione che guarda, perchè è

1 In altri paesi lo stess' uso si va perdendo. Una volta si

faceva il solco anche a Gioia de' Mar'si.
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giunto in un avvallamento, egli solleva V aratro e

si reca nel ciglione, dove rivede i curiosi spetta-

tori. Allora riprende la china, giù giù, senz'arare.

A un certo punto poi, rivoltati i bovi in su, verso

il solco già tirato, ricomincia ad arare, tanto per

riprendere la direzione e per rintestare, come di-

cono, il secondo solco col primo. Ripresa così la

direzione, l' aratore rivolge il perticale all' ingiù

seguitando il secondo solco. La gente eh' è nel

piano, già comincia a giudicare se il solco viene

diritto o no, e chi degli aratori è più bravo in

questa dirittura. Giunto a un'altra valle, l'aratore,

al solito, stacca; e ripiglia per qualche tratto il

solco da sotto in su del ciglione a fine di rinte-

stare il terzo solco col primo e col secondo: e così

a mano a mano.

Ma gli aratori hanno terminato il compito. Il

giurì esamina quale dei cinque o sei o sette solchi

è il più diritto. — Vedi là ? il più diritto solco l' ha

tirato Lorenzo. Intorno ai giudici la gente fa co-

rona. Si chiama Lorenzo : viene, e insieme a molte

lodi, riceve in premio un cappello nuovo ! Vicino

a me, che anch' io sono uno dei curiosi, sta un

vecchiarello che piange e chiama ad alta voce:

Lorenzo..,, qua, a tuo padre !....

- §#4
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LA CONVERSAZIONE NELLE STALLE.

N»elle lunghe notti d' inverno, l'uso ti' intratte-

nersi dentro le stalle a lavorare e a celiare, è più

generalmente seguito in San Demetrio dei Vestini.

L' anno 1862, per averne un' idea, io che sono più

curioso d'una femmina, volli passare una serata in

mezzo a una di quelle strane riunioni.

— Salute alla compagnia. —
— Buonasera, lustrassimo: — rispose una ma-

trona, testa argentina e bocca sdentata. Dalla sof-

fitta della stalla si abbassava un filo, da cui pen-

deva una lucerna ; e intorno stavano tutti, uomini

e donne, seduti in crocchio, chi sopra panchetti,

chi sopra sedie spagliate, chi sui basti, chi a ca-

valcioni alla mangiatoia e chi impalato come un

cero pasquale. Le donne o filavano o facevano la

calza. Quand'io entrai, quasi tutti mi volsero un'oc-
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chiata furbesca. Poca buona impressione mi fece

un giovane che, come da noi si dice, doveva pa-

tire di geloni. Dopo un momento di sconcerto,

rifui padrone di me, pensando che non si poteva

riuscire sbertucciato dove erano delle giovanette,

solite a far da paciere : e poi che care giovanette!

— Perchè qui tanta gente e una sola lucerna V

— Per economia di olio e legna, signore. Ogni

famiglia che conviene in questo luogo, reca, per

turno, una grossa lucerna piena d' olio.

— Ma, e voi e tutte queste belle figliuole bian-

che e rosse come una mela (un po' d' incenso !), e

questi giovanotti grassi e grossi come il gigante

di Acciano; fino a quando vi trattenete qui? e come

le contate le otto e le dieci e le undici ore di

notte? Lavorate forse in silenzio?

— Cu cu ! è possibile quindici donne in silen-

zio? Tre donne, tre papere e tre noci fecero un

mercato. Ecco qua : Filomena, a te : suona il tam-

burello.... che ?... via ! non tante smorfie !
—

Tumh ! tumh ! tumh ! Ognuno si mosse. I gio-

vinotti ritirarono il lungo muso, ripresero insomma

la loro consueta giovialità, e ballarono prima fra

loro ; e poi si mischiarono calzoni e gonnelle, e da-

gli a ballare per un paio d' ore. Già s' intende, la

danza fu la solita tarantella, che là si conosce sotto
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il nome di saltarella o saltarello. Ci fu una coppia

che si provò anche alla mazwrka. La ingenuità dei

ballerini ricoprì in gran parte la irregolarità dei

movimenti. Poi, per coronare 1' opera, sbuca fuori

una nuova stranezza. La vecchia matrona si leva

su, si rassetta la gonna, si pulisce la bava dalle

labbra (e non già con la pezzuola), e facendo un

sorriso che non era angelico, mi salta addosso, come

se avesse voluto fare a pugni, dicendo : — Balla

con me. — Io a ricusare ed essa a tirare. La com-

pagnia smette il ballo per godersi questa scena.

Tira e tira, non ci sono cristi, io debbo muovere

le gambe. Chi m'avesse allora veduto, si sarebbe

certamente ricordato dell'orso che va in giro con la

museruola e col palo in mano! Uno scroscio di risa

salutò la mia abilità di ballerino. Ma io, senza per-

dermi di coraggio, risi con loro. I fianchi, a tutti,

parevano due mantici; e non se ne poteva proprio

più. Si fece dunque sosta, e io, senz'accorgermene,

mi trovai assettato sopra certa roba che serve a

ingrassare i cavoli. Seguì un chiacchierìo basso

basso, come quello che succede in chiesa dopo che

il parroco ha notificato le nozze.

A una data ora, la rugosa donna tira di tasca la

corona ; e, facendosi il segno della croce, intuona

il rosario. Poi si canta la litania e si chiude coi
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soliti millanta paternostri, senza trascurare una gia-

culatoria per san Pantaleone, protettore del lotto.

Finite le orazioni, ricomincia il buscherìo. Da un

discorso all'altro, si viene a parlare di frottole. Chi

la dice bianca e chi nera. Spiccava, fra tutte, la

novella delle melarance, da cui uscivano fanciulle

che poi erano sposate da tìgli di re. Si raccontò

di san Pietro che aveva rubato il prosciutto, e del-

l' orecchia mozza di Malco. Fecero capolino anche

le fisime delle streghe e del libro del comando.

Poi anch' io, che, povero a me, fui messo con le

spalle al muro e dovei dunque raccontare qualche

cosa. Mi si parò innanzi la novella di Macco del

padre Cesari, e subito la sciorinai con molte frange

e non pochi codicilli. A questo racconto successe

uno schiamazzo grandissimo. E, perchè la festa riu-

scisse più solenne, ragliò 1' asino. Una vacca mise

il piede sul tamburello che scoppiò come una bomba.

Insomma, per non crepare, fu forza lasciare l' amena

compagnia. — Buona notte !
— Lustrissimo, buona

notte !
—
E quindi uscimmo a riveder le stelle.

-€«§4-
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LI.

IN SAN GIOVANNI AL FIUME.

T
n' altra ancora sulla festa di san Giovanni.

A frotte vanno i fanciulli di Popoli a bagnarsi nel

fiume Aterno; a frotte anche i Roccolàni nel fiume

Sagittario ; a frotte quei di Capistrello e di Ca-

stel? a Fiume a bagnarsi nel Liri. Fanno un lieto

schiamazzo. Si tuffano, si guerreggiano con gli

spruzzi d'acqua, escono così bagnati correndo Timo

dietro all'altro lungo le sponde; tornano a tuffarsi.

Quando sono stanchi, escono, si asciuttano con la

camicia! si vestono coi panni bagnati! Voi vi aspet-

tereste mal di gola, reumi, febbri, punture.... Ma

giusto !

Si dice che il ritorno da una scampagnata è

sempre prosaico. Eppure il ritorno di quei giova-

netti è una vera poesia. Eccoli tutti fra le siepi
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in cerca di vitalbe. Xe fanno fasci, se ne cingono

i fianchi, se ne incoronano il capo ; e, in proces-

sione, ritornano al paese e poi si aggruppano nel

vicinato; e poi.... (ecco la prosa!) a riempirsi lo

stomaco.

-§4§~



LII.

LA GIOVANE CHE MUORE.

Sparsa le trecce morbide

Su 1' affannoso petto,

Lenta le palme e roride

l)i morte il bianco aspetto,

Giace la pia col tremolo

Sguardo cercando il ciel.

Cessa il compianto : unanime

S' innalza una preghiera :

Calata in su la gelida

Fronte, una man leggiera

Su la pupilla cerala

Stende 1' estremo vel.

L 1 na corrispondenza di amorosi affetti si spezza.

Sono fiori sulla bara. — Fra non molto ti seguirò !

— dice la povera madre che non aveva che quella

figlia. Si odono da lontano le salmodie. Giunge la

' In Atessa, in Pescosansonesco e altrove.
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croce. Immediatamente un rispettoso silenzio. Quat-

tro giovinette vestite di bianco, incoronate di fiori,

abbellite dalle lagrime che non si possono ratte-

nere, trasportano la bara alla chiesa e al campo-

santo. E ancora la stessa voce : — Ti seguirò !

+S :



LUI.

LESSATURE DI FAVE.

—<>

—

Oi fa la festa di san Nicola in Pollutri, dove è

una casa di proprietà del santo. Lea si schierano

sette grosse caldaie con fave. Il campanone della

chiesa dà alcuni tocchi, e subito si accende il fuoco.

Al secondo segno della campana si mette il sale

nelle caldaie. Al terzo, comincia il parapiglia della

distribuzione ai poveri. — Perchè anche in san Ni-

cola le fave? — Questa volta non penso al sim-

bolo
;
penso a questo, che, dove non era entrato

il lusso, in tempo di papa Mostocotto, si ripeteva

spesso il chiaro latino : Inter legumhia fàba. E si

aveva più salute e si campava di più. Ma, a' dì

d' oggi, le fave sono pei carcerati ! sono per la po-

vera gente !

^*3



LIV.

ILLUMINAZIONE CON LE ZUCCHE.

— IJhe è mai ? Una minestra di zucche si com-

prende, sì signore: ma una illuminazione con le

zucche !

— Abbiate pazienza. —
Andiamo alla festa di san Martino in (Muc-

chio. La vigilia a notte, figuriamoci di stare in

mezzo a un vero baccano, anzi a un vero bacca-

nale. Bacco e qualche altra deità domina la festa.

I giovinastri del paese ci si sono preparati per

tempo. Ciascuno tiene in serbo una zucca vuota.

« In Germania, dice il De Gubernatis, alla sposa

o allo sposo in fallimento si dava un corbello vuoto ;

nella Piccola Russia, una zucca, equivalente a cosa

vuota.' » — In Ortucchio, alla vuota zucca si fanno

Usi nuziali, pag. 239.
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dei buchi a forma di occhi, bocca e naso. Dentro

vi si adatta una candela. Nel cocuzzolo si legano

due corni più o meno lunghi. L'operazione si com-

pisce con infilare a un palo la cornuta zucca. Fatto

notte, si accendono le. candelette di questi strani

lanternoni (forse i cerei dei saturnali), e si gira

pel paese al grido di Viva san Martino ! Viva le

corna !

E io con un corno vi caverei un occhio ! se mi

fosse lecito.

-



LV.

TORNANO 1 MORTI.

In quasi tutte le famiglie dei contadini, prima

d'andare a letto, si ha cura di ricoprire di cenere

i tizzi e le braci che restano nel focolare. Questa

operazione si chiama abbelare il fuoco : quasi ve-

larlo. Ma, la vigilia del giorno dei morti, in pa-

recchi paesi, per esempio a Cugnoli, si fa tutto il

contrario: si ha cura di non lasciare nessun car-

bone acceso, nessuna lura o scintilla. Il fuoco è

simbolo di vita; e invece deve commemorarsi l'estin-

zione della vita.

Nella stessa sera, in Piemonte, non si leva dalle

mense il resto delle vivande avanzate dalla cena,

per farne elemosina la mattina.' In Pacentro il rito

è più bello. La mensa, nelle famiglie agiate, s'im-

De Gubernatis, Usi funebri, pag. 109.
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bandisce esclusivamente pei morti. E si crede pro-

prio che le anime dei defunti s'appressino all'im-

bandita mensa: — Forse per vedere se i vivi si ri-

cordano dei morti? — La mattina poi i cibi si

distribuiscono ai poveri.

Anche questa è una reminiscenza del convito

funebre dei nostri antichi.

**#*-
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LA CAVALCATA PROCESSIONALE.

Jj come no? Quando ve lo dico io che non

iscrivo romanzi, ci dovete ben credere. Sì, dunque:

una cavalcata processionale. La festa è per la Ma-

donna della Neve, ai cinque di agosto in Bugnara.

I preparativi cominciano un giorno innanzi. Quali

sono quelli della cavalcata ? — Enne Enne, Enne

Enne. — Si debbono domani, all' ora della proces-

sione, radunare tutti sotto la Chiesa del Rosario,

sul Ponte del Rivo. E la mattina dopo, sul Ponte

del Rivo, sono radunati trenta o quaranta, più u

meno, tra cavalli, muli e asini con altrettanti sacchi

di grano sulla nuda groppa. La processione parte

dalla Chiesa Matrice : le solite confraternite, i so-

liti preti e qualche frate sbandato. Sul Ponte del

Rivo è in ordine già la cavalcata. Asini, cavalli,

muli, sfilano innanzi alla processione pedestre. Sopra
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i sacchi del grano, cavalcano i padroni del frumento

e delle bestie. La pompa villereccia non manca in

quei cavalieri. Dai cappelli sventolano nastri a vivi

colori. Chi va innanzi porta un elmo formato di

spighe di grano. Tutti poi, a tracolla, come la fa-

scia degli ufficiali di picchetto, portano grossi ciam-

1 (elioni di pasta. La processione cavalleresca e pe-

destre, giunge alla Chiesa della Madonna della

Neve, a un mezzo chilometro dal paese. Si ferma

per la messa parata; e, subito dopo, si rimette

in moto per tornare dond' era partita. Nella piazza,

innanzi la Chiesa del Rosario, finisce la parte reli-

giosa. La parte economica, cioè il grano, finisce nel

provvisorio granaio dei deputati della festa, e poi

nel granaio definitivo dell' arciprete.

--H4--



LVII.

PRIMA E DOPO IL BATTESIMO.

Jj operoso e gentile mio editore vuole eh' io

mandi subito altra materia da stampare. Ma la

testa mi fa truhhhhh ! — A ogni modo bisognerà

contentarlo ; e poi, lettori, rassegnatevi a vedere

quattro linee secche secche, come le vacche e le

spighe di Faraone.

Occhio alla prima riga della pagina. — Comu-

nemente il neonato si porta al battesimo dalle

levatrici. Il capo della creatura posa sul braccio

destro, se è un maschio ; sul sinistro, se è una

femmina, Sarà forse perchè il maschio dev' essere

il braccio destro del genitore? Sarà perchè colei

che fece la prima delle corbellerie fu tratta da una

costola del lato sinistro dell' amico ghiottone? del

lato sinistro dov'è la sorgente degli affetti? —
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I Santi Padri lo dicono, e lo ripeto io pure come un

pappagallo.'

In chiesa, il più delle volte, con la levatrice va

la comare o il compare : oggi però è più quistione

di comari. Tornata a casa, la comare dice alla

puerpera :

Ecche, cummara me
;

Tu mi lu sci datu pagane,

l' te lu rrenne cristiane :
-

ovvero la puerpera dice alla levatrice : — Te reri-

grazio, cumulare: faggio dato nu pagane e me

rrienne nu cristianu.
3 — E lì per lì la comare e la

puerpera si abbracciano e si baciano. Intanto gira

la guantiera coi confetti e rosoli.

Quando la creatura si sfascia e rinfascia (che

le mamme nostre usano ancora le morse delle fa-

sce), 1' estraneo che s' incontra a far visita, non

può andar via prima che si finisca V operazione.

Chi rinfascia dice : — Trattcite 'ri avetre 'nzigne, se

no lu citéle no' s' addorme : tu glie te pourte la

1 Ed il Cantico : Lceva ejus sub capite, et decelera illias

amblexabitur me (
-
2. 6, 18. 3).

2 Uso di Pratola Peligna. — Ecco, comare mia : ine lo sei

(hai) dato pagano; io te lo rendo cristiano.—
3 Uso di Pentima. — Ti ringrazio, comare; t'ho dato un

pagano e mi rendi un cristiano. —
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pace e In su<>nnc.
x — E la persona che fa visita,

aspetta sempre fino a che la creatura sia rimessa

in culla. Guai se la culla senza la creatura fosse

dondolata da qualcuno ! la creatura soffrirebbe do-

lori di visceri !

~

A Pratola Peligna, chi vede la prima volta il

bambino, lo prende in braccio e dice :

Non t
1

aje viste ma'

Ne puozze ave' nisciune guà' :

(E gli si dà un bacio in fronte.)

Non t' aje viste ancore,

Ne puozze ave' nisciune dulore :

(E si bacia al mento.)

F t' aje viste nanne :

Patre e Figlie e Spirte Sante. 3

(E si bacia alla guancia sinistra e alla destra; e

così il segno della croce è fatto.) A Pentima, prima

di baciare il neobattezzato, dicono : — Chesta è la

1 Uso di Pratola Peligna, di Sulmona — Trattieniti

un altro poco; se no il bimbo non s'addormenta: tu gli ti

porti via la pace e il sonno. —
2 Uso di Castellammare, San Demetrio, Sulmona
3 Non t'ho visto mai ; non possi avere nessun guaio: non

t' ho visto ancora ; non possi aver nessun dolore : io t' ho

visto quest'anno: Padre. Figlio e Spirito Santo.
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prima vota che te vedo ; non pozzi patì' nìstinna

pena.* — Ai bambini nudi si dà anche qualche al-

tro bacio altrove : ma dove ? — Indovina indovi-

naelia. —

1 Questa è la prima volta che ti vedo: che tu non possa

patire nessuna pena.

-K*»~



LVIII.

I R1C0NSU0L

.JJove senti piangere, entra : tu vedrai a capo

della bara un vaso con 1' acqua santa. Chiunque si

avvicina, tufferà in quel vaso un ramo benedetto

di ulivo, e ne aspergerà il cadavere, dicendo requie

all' anima del defunto.

Trasportato il cadavere all' ultima dimora, verrà

quello che noi si suol chiamare reciinseìu, ricon-

suolo, riconsolazione. Il riconsuolo è un convito fu-

nebre fatto dai parenti della famiglia sventurata.

Le vivande si portano dentro grossi canestri più

o meno numerosi, secondo V estensione della pa-

rentela. I parenti sono invitati tutti ; e tutti, per

ordine di parentevolezza, debbono l'invitare : sem-

pre già nella casa del morto. Ecco perchè talora

i recunséli durano anche mesi.

Alla tavola, dove si posò la bara, aggiungono
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altre tavolo, e si stende la tovaglia. I convitati

siedono mesti e silenziosi : non un motto, non una

parola irriverente ; e solo un po' di affettato stoici-

smo in chi fa gli onori del convito. Le cerimonie

si sprecano. A volte bisogna mangiare e bere più

di quel che comporta lo stomaco. Il più stretto

parente dice alla vedova o al vedovo* o all' oifano

o, insomma, al vedovato : Non mi vuoi bene, se

non ti mangi quest' altro boccone ; e : Adesso si

vede se mi vuoi bene : bevi quest' altro dito di

vino. E mentre tutti ricordano i ineriti del defunto,

P afflitto beve, mescendo col vino anche le sue

lagrime.
1

Terminato il convito, le stoviglie si rimettono

nei canestri senza nettarle.
2
Gli avanzi si lasciano

tutti ; finanche il sale, il pepe e che so io : se non

si lasciassero, chi fa il convito si riporterebbe il

morto, cioè farebbe morire qualche altro della stessa

famiglia.
3
In taluni paesi si porta via il solo pane :

ma si ha 1' accortezza di lasciarne sulla tavola tre

fette e non più.
4— Il tre !— Avviso ai simbologi !

—

1 Uso di Pratola Peligna e d,i tantissimi altri paesi.

2 Uso di Sulmona.
3 Uso di Pentima.
4 Uso di Bugnara.

*H4-



LIX.

LA STREGA NASCE. 1

—O

—

IcIuando apparve la religione nuova del Cristo,

la religione vecchia clegl' idoli se ne fuggì dalle

grandi città e stanziò nelle città piccole. Cacciata

anche da queste, si rifugiò nei paesi, nei pagi, e

da essi ebbe il nome di paganesimo. Anche oggi

così, ai pregiudizi : esempio le streghe. Nelle città

grandi, e nelle piccole dove l' aria circola, le stre-

ghe non nascono più. Mamma strega oggi va a

sgravarsi nei paesi appartati e negli abituri cam-

pestri. Il connubio ebbe luogo e seguita ad aver

luogo in aprile:

Aprile

Tutto gentile

Che fiori ed alberi

Fa rifiorire.

1 Uso di paesi non pochi : Anversa, Castro Valva, Coeullo,

Colle Armele, Fara San Martino, Pentima, Prezza, Villalago....
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Che vecchie e giovani fa rallegrare

Ed invita qualche asino a cantare.

In aprile il connubio, perchè (maggio, giugno, lu-

glio, agosto, settembre, ottobre, novembre e dicem-

bre, nove mesi) mamma strega deve partorire la

notte di Natale.' Dunque le femmine, nate tra il

24 e il 25 dicembre, sono streghe. Credo che an-

che allora gli uomini nascano stregoni. Ma a libe-

rare uno stregone dal suo malanno si fa presto.

Si corre a una vigna ; si taglia un tralcio di vite
;

si mette a bruciare una estremità, e poi, ardente

com'è, si passa sul braccio destro dello stregone,

disegnandosi una croce che frigge.... zihhhhhh ! e

subito la stregoneria scomparisce.

Non usciamo dalla notte di Natale. Tutto solo

io vado alla santa messa; ma sono il primo io a

riuscire. Alla porta della chiesa vedo un mietitore

con la falce a una mano e neh' altra un mazzo di

spighe. Io piano piano vado a dirgli all' orecchio :

— Eh, per la mietitura e' è tempo.... — Ed esso :

— Zitto ! che voglio conoscere le streghe del mio

paese. Usciranno tutti dalla chiesa; ma tinche starò

io qui, le streghe non potranno uscire.... —
Povere beghine ! tutte streghe !

1 Talvolta si fa partorire nel giorno della Conversione di

san Paolo.
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In altri luoghi, ad Ajelli, per esempio, si erede

ehe le streghe non vadano mai in chiesa la notte

di Natale ; e, se ce ne va qualcheduna. all' eleva-

zione dell' ostia se ne riesce. Ma chi dovesse riu-

scire per una necessità qualunque?

~§-§^h
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LA SGIARRA.

JJ ra le tante mie peripezie, e
1

è anche che un

anno mi trovai sbalzato a Casteldisangro a far

1' arte di Michelaccio. Una mattina d' estate entrai

in una casa d' amici per fare un po' di cerimonie

a un compagnone, essendo il suo giorno onoma-

stico ; ma trovai tutti in costernazione, perchè una

bambina stava agli estremi. Quando entrai nella

camera, la piccola inferma stendeva le manine alla

madre e spirava.

Io buttai un sospiro, e via all' aria aperta. A

casa presi una canna con 1' amo, e un cestino con

alquanti vermi da servire per ésca. A un certo

punto della strada nazionale che mena a Napoli,

volsi a sinistra, e mi trovai sulle sponde della Zit-

tola, piccolo affluente del Sangro. Passai molte ore

alla pesca, fantasticando come si può fantasticare
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all' età di dodici o tredici anni. Basta dire che

come veniva a galla la testa di un pesce, mi pareva

di veder la testa della creatura che avevo vista

spirare la mattina ! — Mi feci un cappello con le

foglie di piante acquatiche per ripararmi un po' dai

raggi del sole. Verso sera tornai al paese col ce-

stino quasi pieno di pesci.

Alle prime case sentii il salmeggiare del clero.

Depositai il cestino e la canna nella bottega di un

fabbro-ferraio e mi confusi coi monelli. La defunta

sorellina del mio amico era tutta infiorata. Dalla

finestra si affacciò una zia, e sulla bara buttò della

sciarra, cioè una quantità di confetti e monete,

che la ragazzaglia raccolse in un attimo con un

parapiglia silenzioso.
1

Altra sciarra poi fu buttata

dai parenti nel passare il feretro sotto le finestre

•delle case loro. I denti lavoravano a stritolare con-

fetti, e anche i confetti caduti sul cadavere ! Non

li raccolsi nò mangiai però io, che ero monello an-

che la mia parte ; ma, accompagnato il corteo fino

alla chiesa, e volte le spalle alla mestizia, corsi

subito a mangiarmi i pesci frutto di una non in-

differente insolazione.

1 A Scanno si butta la sciarra quando portano il neonato

al battesimo: dunque nella vita e nella morte!

>-#*§
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LA DONNA E IL SERPE.

—O— "

L a donna non è il -serpe: mi faccio meravi-

glia ! La donna è un angelo. La e tra donna e

serpe non afferma niente. Assodata dunque questa

bisogna, il resto corre; tanto è vero, che noi, senza

correre, siamo arrivati a Fara San Martino.

Il calendario mette la festa di san Domenico

da Foligno. Non ancora si è fatto giorno, e noi

andiamo su e giù per le vie della Fara : si di-

rebbe che siamo oscurantisti ! Al primo albeggiare

si sente aprire qualche finestra e poi via via le

altre e poi anche qualche porta di casa. Un con-

tadino esce spalancando la bocca.... Ahhh....— Che

bello sbadiglio ! — Bello? ma è bello lo sbadiglio? —
Il contadino a veder noi ristringe un po'

1

la bocca

e dice : — Manco male ! — La gente seguita a uscir

di casa. Un altro contadino borbotta : — Canchero !
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proprio a me?— Noi chiediamo al contadino del

canchero, il perchè della sua bile cancrenosa. Ed

egli :
— Ogni anno dunque sarò destinato a veder

serpi ? — Ed io : — Ma siamo noi i serpi ?— L' al-

tro : — Oibò, in questo giorno, quando la mattina

s' esce di casa e si vedono prima gli uomini, per

tutto Panno non si vedono serpi in campagna....

—

Duuque allora stai sicuro buon uomo ! — Sicuro V

ma se ho visto prima il serpe, cioè la donna.... —
Seguitiamo ad andare zonsoloni, con la bocca

chiusa; ciascuno ripensando al serpe. Io però mi

soffio il naso, come se dovessi fare una predica,

ponzo e do la stura : — Sappiate, amici, «he il

serpe non è la donna. Guardate nella chiesa al-

l' effigie dell' Immacolata Concezione : dove sta il

serpe? sotto i piedi della donna. Il serpe non è

velenoso : sarà velenoso 1' aspide ; ma il serpe no.

Il serpe ha più prudenza di noi. Noi spesso tor-

mentiamo anche chi fa i fatti suoi; il serpe, in-

vece, a chi non lo tocca, non dice nulla. E poi,

sentite il prete : Siate prudenti come il serpe. Or

dunque perchè tanta persecuzione a questo innocuo

rettile ? Pigliatevela piuttosto coi rettili della spe-

cie nostra, che sono maligni e senza discrezione....

—
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LO STACCIO. 1

X er un momento mi faccio femmina. M' hanno

rubato una gallina, e voglio appurare chi è stato

il ladro o la ladra. Vado dunque in cerca di una

maga, insomma di una donna che fa i sortilegi per

mestiere. La maga viene a casa mia. Io piglio uno

staccio e lo poso sul tavolino. La maga da una

parte e io dall' altra. — Chi ha rubata la gallina?

È stata Martuccia? è stata Passatella? è stata

Dorotea? è stata la Sorda? Pascuccia?... — Malo

staccio non si muove ancora >vuol dire dunque che

tra le persone nominate non e
1

è la ladra. Si con-

tinova dunque a nominare altri del vicinato. — È

stata Joannetta? è stata Ncechella? è st,... — Ecco

1 Uso ili Aitino. Ardii. Fiomba, Casalbordino, Casoli. Ca-

stel Frentano, Castellammare Adriatico, Fara San Martino,

l'erano, Pescara, Torricelli Pelignn
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che lo staccio fa tre giri senza che nessuno lo

tocchi. — Ah brutta làdrona ! me la pagherai !
—

La maga toglie la sua mercede, e se ne va con

Dio o senza Dio, come meglio piace a voi. Io torno

uomo, e dico : Come fo adesso a spiegare il mi-

racolo dei giri? Lo spiego così: quando fui donna,

mi si mise in saccoccia la maga !

>H4~



LXIII.

COMMEMORAZIONE ED EVOCAZIONE

DEI MORTI.

JJe solite contraddizioni ! si teme di morire e

si scherza con la morte. Per esempio, a Perano e

a Castellammare Adriatico, nella vigilia a sera della

commemorazione dei morti si va processionalmente

al camposanto ; e. mentre si va, non V immaginare

nulla di serio : immagina piuttosto gridi, picchiate

alle porte di casa, frizzi : — Ohe ! s' è resuscitato

gietu; jcmo....'
1 —

Di quelli che vanno innanzi a tutti, uno porta

la candela e un altro il campanaccio : nton nton !

E questa funzione si ripete la mattina appresso.

In altri paesi i divoti vanno alla chiesa nella

mezzanotte, portando in mano una lucerna o una

iiscitiito ino zio : ainliatno.
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candela. A Gioia dei Marsi si crede che chi giunge

prima in chiesa, libera un'anima dal purgatorio.

A Ganzano Pretuzio, sulle porte delle case mattono

lumi coperchiati con zucche vuote e coi soliti fori

da somigliare occhi e nasi di teschi. A Montenero

di Bisaccia si fanno camminare in chiesa grossi

scarafaggi che portano sul dorso candelette accese.

Ad Aitino, Atessa, Casalbordino, Fara San Mar-

tino, Pentium, Perano, Pratola Peligna,... la catena

del camino non si può toccare
;
perchè se no si

scuote la testa dei morti o anche si mandano

sottosopra, vale a dire . si disturbano nella loro

quiete.

A Perano poi, in quella mesta sera, la vec-

chierella si ritira nella sua cameruccia. Sur un ta-

volinetto ci sono due candele accese ; e, avanti alle

candele, posa* un bacino con l'acqua.' La vecchia

prende una forca di legno, punta per terra il ma-

nico e mette il collo siili' inforcatura. Nella mano

sinistra ha una candela; nella spalla destra una

tovaglia sciorinata. In queir atteggiamento, ella si

curva un poco, e guarda 1' acqua del bacino. Alla

illusa pare di vedere i morti in fondo all' acqua.

Eccoli eccoli.... i morti camminano.... è mamma.... è

1 In Fara San Mattino, scambio del bacino, si adopera una

bottiglia piena d'acqua.
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tata ! è sórema '.... De profundis clamavi.... Bequie-

scant in pace!...

La vecchia crede di riconoscere le anime dei

trapassati ; ma, a guardar bene, io credo che nes-

suno riconoscerebbe lei : le grinze ha raddoppiate
;

le labbra convulse
;

gli occhi stralunati.... Deh ! si

richiami quella grama alla realtà della vita !

Strani non siamo noi soli, oggi. Anche i magi

antichi adoperavano acqua per evocare i morti : lo

dice 1' elegiaco Properzio :

Umbra ncque hcec magicis mortua prodit aguis.

-K*



LXIV.

LA STREGA SUCCIA IL SANGUE. 1

—O

—

TT
U n uomo veramente religioso non ha supersti-

zioni : ma la generalità degli uomini hanno super-

stizioni : dunque in generale gli uomini non sono

veramente religiosi.

Sofisma !

Io non faccio un libro di polemica. Enuncio

una verità; e, quando mi è contestata, mi ritiro.

Chi può ridire gli affanni di una povera madre

che di giorno in giorno vede dimagrare il suo

bambino ? Ella crede che siano le streghe e vuole

liberarlo dalle tristacce. Confabula perciò con tutte

le donne del vicinato; va dal prete e fa recitare

il vangelo con la stola sul capo del bambino ; torna

a casa, e appicca nella gradinata la croce di cera,

benedetta nel giorno dell' Ascensione
;

piglia un

Così generalmente si crede nel contado.
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po' di salo, lo lega in una pezzuola e appende

F amuleto al collo della creatura ; taglia una ciocca

di capelli al bambino e la brucia, perchè il fumo....

chi sa ! mette F acqua santa ai gangheri delle im-

poste e recita tre volte ad alta voce il Credo. Ma

la creatura va indietro.

Entra finalmente in campo il marito : Voglio

fare le sette notti (le sette veglie notturne) ; voglio

scoprire la brutta bestia.... corpo...! voglio affer-

rarla pei capelli...!

A mezzanotte la strega si scarmiglia le chio-

me, alza un mattone, scalza un vasello e si unge.

Ed ecco comparire un caprone. Ella vi monta su

e dice : — Ad acqua, a neve, a vento, portami

alla noce di Benevento. —
Altre streghe (ad Ofena) tengono una scatola

dentro di cui sta una scatoletta e, più dentro, uno

scatolino contenente una cert' acquerella magica.

La scatola si apre in virtù di certe parole tur-

chine che sa la sola strega. Quando poi la strega

si è fatta vecchia, consegna la triplice scatola al

confessore e allora accade un prodigio. Messa la

scatola sotterra, a grande profondità, te la vedi

ricomparire innanzi gli occhi : buttata al fiume, ri-

viene a galla : circondata di fiamme, scappa illesa

come un razzo. Il solo papa la può distruggere !
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Dopo la ridda beneventana, la strega va per

le case succiando il sangue dei bambini ; e i bam-

bini dimagrano dimagrano e poi muoiono. Essa va

pure dove un padre, disperato della salute del

figlio, sta facendo le sette notti; la sta aspettando

per coglierla in fallo. Una pignatta rovesciata co-

pre una lucerna accesa. Se la strega si potesse fe-

rire sia pure leggermente, anche con uno spillo,

ella sarebbe scoperta.

Si sente un rumore.... È la strega ! — Il povero

padre che veglia, alza la pignatta, corre appresso

alla strega, gli pare e non gli pare.... Ma la strega

se n' è uscita pel buco della chiave !

La mattina egli va in cerca di una maliarda.

— Liberami un 1 anima innocente dalla malignità

della strega. — La maliarda assicura che non ci

vuol molto : — Ammazza un cane o un gatto, dice

ella; e mettilo dietro la porta di casa. La strega

non può entrare, se prima non abbia contati tutti

i peli della bestia morta. Intanto che conta, si fa

giorno; e la birbante è costretta a ritirarsi, per-

chè, se mai la non facesse a tempo a fuggire

la luce del sole, la ritroverebbero nuda per le

strade !

^<§4-
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LA PIRAMIDE FESTERECCIA.

JL campagnoli di Aitino tengono un serio con-

gresso prima di cominciare la costruzione di una

piramide festereccia. Quando tutti sono d' accordo

sulle dimensioni e sull' ornamento, 1' opera comin-

cia. Quattro assicelle piuttosto lunghe, tenute ferme

da altre assicelle trasversali e paralleli alla base,

costituiscono l' ossatura della piramide. Neil' interno

si formano due piani : uno giù giù, verso la base,

e uno su su, verso la cima. Ora viene 1' ornatura,

Intorno intorno si appendono prosciutti, salami, sal-

sicce, pizze di cacio, ciambelloni, porchette, lepri,

pollastri e agnelli cotti, limoni, Portogalli e altre

qualità di frutta. Dentro la piramide, nel piano

inferiore, signoreggia un colossale piatto di mac-

cheroni. Sul piano superiore, anche nell' interno
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della piramide, se ne sta umile in tanta gloria un

piattuccio di fagioli lessi col condimento di for-

maggio grattugiato. In cima a tutto, come pen-

nacchio, un mazzo di basilico.

Nella festa di san Cosimo, i campagnoli archi-

tetti trasportano la macchina al paese di Aitino,

preceduti da una banda di pifferi e zampogne. La

piramide entra finalmente nella chiesa, si ode la

santa messa e riceve la benedizione. Poi proces-

sionalmente fa il giro del paese, e 1' ultima sua

posa è in piazza. Tutti allora fanno corona al trofeo

piramidale, e gli ornamenti del trofeo si mettono

al pubblico incanto.

Chi vuol comprare il salame per una lira?

— Io ! ! — sono trenta o quaranta voci. Venti voci :

— A me per due lire. — Quindici voci : — A me

per tre lire.— Cinque voci :— A me per quattro

lire.— Due voci : — A me per cinque.— Una voce :

A me per otto aelih ! — Si fa silenzio. L 1

obla-

tore sborsa otto lire e riceve il salame.

Si mette all' incanto un arancio. Una voce :

— Per una lira a me ! — Silenzio tutti ; e l' arancio

va via. Si passa al pollastro: — Tanto per me —
e per me tanto. — Il pollastro scomparisce : e così

successivamente gli altri oggetti.

Denudato il piramidale carcame, la lotta si ri-
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concentra nel piatto dei maccheroni e nel? altro

dei fagioli. Diamo venia a chi si compra i mac-

cheroni ; ma a chi si compra il piatto di fagioli,

non si dovrebbe dare una solenne tirata <T orec-

chie?— Del resto, senz' invidia !

-***--
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RETROGRADI E PROGRESSISTI. '

Alcuni signori, seduti innanzi a un portone,

discorrevano del più e del meno. Tra essi e
1

era

anche qualcuno che rimpiangeva i tempi dell' oscuro.

Gli amatori della luce dicevano : — Bisogna esser

ciechi per non vedere il sole della civiltà.— L' al-

tro : — E io, per non vedere quel che accade

oggi, vorrei tornare indietro! — Un coro: —
Non si può ; e se tu non vuoi, sarai trascinato

per forza dal torrente del progresso. — Quel-

T uno : — Hai detto bene torrente ! dunque mel-

moso !— Lapsus lìngua : metti invece fiume.— E il

pessimista : — In ultima analisi, nessuno mi può

negare che prima e' era più buoni costumi. —

1 Uso di Atri, Castellammare Adriatico
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Sì? erano proprio meglio i costumi di una volta?

Ma consultate la storia dei Greci e de' Romani.

— che bisogno e' è di scartabellare tanti libri ?

Le statistiche di oggi mi danno ragione. — Ti

danno ragione, perchè gli antichi non facevano

le statistiche come le facciamo noi oggi. Ma a

ficcar bene gli occhi alle notizie che ci restano

degli antichi costumi, ci si troverà più delle mo-

derne statistiche. — Oh insomma ; sai che e
1

è ?

ognuno si tenga la sua opinione; e io credo e

crederò sempre che si stava meglio quando si stava

peggio. — Prosit ! !—
Uno di loro, che non aveva mai interloquito,

uscì a dire : Propongo che si consulti la sapienza

del popolo. — Sì, sì. —
Passa un artigiano : — Senti qua, di grazia ; e

dimmi: è meglio camminare innanzi o indietro?—
L' artigiano risponde : — La nonna mi diceva che

quando la punta del piede si manda innanzi, le

cose vanno sempre bene : non così quando si man-

dano innanzi i calcagni ; che allora incinge la ma-

donna e ride il diavolo. —
Passa un contadino: la stessa domanda e la

stessa risposta.

Interrogato un giovinetto popolano, risponde:

— Ieri mamma mi fece nera tutta questa parte
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di dietro, perchè, scherzando con alcuni compagni,

volli fare il gambero. —
— Dunque avete sentito la medicina pei re-

trogradi ?—

~K*--
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L'ASINO COL CANESTRO.

Ah due d'agosto, in Bisenti, poco prima di mez-

zogiorno, si porta in giro pel paese un asino infet-

tucciato, che quella volta, scambio del basto porta

sulla groppa una canestra di grano, e la canestra

è abbellita con mazzi di spighe. Appresso all' asino

vengono molte giovanette con in capo altre cane-

stre di grano.

— Non saranno anche queste le cerealia degli

antichi ?—
Dopo il giro pel paese, le giovanette entrano

nella chiesa della Madonna degli Angeli, dove si fa

la festa, e i procuratori ritirano le oblazioni del

grano. L' asino però si ferma alla porta della chiesa,

senza trascurare di fare anch' esso la sua divota

oblazione. Le oblatrici sono contraccambiate con og-



l'asino col canestro. 153

gettucci di poco conto, come anellini, orecchini, co-

rone ec, che i procuratori della festa estraggono

a sorte da un 1

urna. Ma al paziente oblatore, nulla;

proprio nulla, fuorché le solite bastonate ! Sic trem-

ali gloria mundi!

-§4*-



LXVIII.

LA SPOSA NON VUOLE ENTRARE.

D,'opo i veri o finti pianti della sposa, e le pre-

ghiere dello sposo e dei parenti, il corteo nuziale

si mette in via. Ogni tanto s' incontrano i gruppi

degl' importuni che fermano gli sposi coi nastri tesi

di traverso ; e gì
1 importuni non ismettono, se non

ricevono qualche regalo dallo sposo.

Si giunge finalmente alla casa dello sposo; ma

la sposa non vuole entrare. Preghiere da tutti i

lati, e dolci violenze da parte dello sposo: ma la

sposa è irremovibile : — Non posso... non voglio... —
Alla porta di casa, comparisce la suocera con una

gallina in mano; fa le cerimonie alla sposa e le

offre la gallina. La sposa accetta, ed entra.

I parenti fanno la scimmia alla sposa; che nean-

In quasi tutto il circondario di Penne.
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eh 1

essi vogliono entrare. Ma pei parenti non e' è

bisogno della gallina: essi non debbono fecondare;

debbono solo contentare lo stomaco. Nella porta di

casa dunque ricevono confetti e rosolii, o paste e

vini; e allora soltanto entrano tutti.

A non ci stare io in quella comitiva! Io per

me, entrati tutti, avrei chiuso a chiave la porta,

e poi : — Chi vuole uscire, paghi tanto ! — E così

mi sarei rinfrancato, più o meno, delle spese fatte

per loro.

--$§&



LXIX.

LA MADONNA AL MARE.

8,>opra una bella collina, a quattro miglia da

Vasto, sorge la chiesa della Madonna della Penna.

Appiè della collina battono le acque dell' Adriatico.

La festa di questa Madonna si celebra tra aprile

e maggio: bande musicali, spari di mortaletti e'

processione.

La statua della Madonna si porta processional-

mente in riva al mare. Un grosso battello aspetta

la Regina dei Cieli. Grand' emozione, quando la

Madonna entra nel battello coi preti e coi vicepreti,

cioè coi procuratori della festa. I marinai remano

di cuore verso Pescara; e il movimento ondula-

torio del battello, produce un' illusione potentis-

sima negli spettatori, a cui la Madonna sembra

persona viva.
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Un eretico dice: — La Madonna se ne va; buon

viaggio e senza ritorno!—
Ma già la Madonna ritorna; e l'eretico resta

come un mammalucco.

--H^
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LE TOVAGLIE ALLE CROCI

E IL FERETRO CON LE TOVAGLIE.

Jjrano tre giorni e tre notti che una povera

madre non aveva piegato la fronte al sonno, e un

rigido vento sbuffava. Il tremolio delle invetriate

avevano un mesto riscontro nella stanza di una fa-

miglia Scannese. Erano accoccolate intorno a quella

stanza molte donne che piangevano. Una, che non

aveva più forza di piangere, perchè aveva pianto

tre giorni e tre notti di continuo, guardava il cereo

viso di un giovanetto disteso sulla bara.

Poco dopo s' udivano le salmodie de' sacerdoti.

La madre si leva e posa sul cadavere un fazzoletto

nuovo. Le altre donne della parentela, a una a una,

fanno lo stesso; e tutti i fazzoletti poi sono rac-

colti da un' amica di casa e messi in una canestra.

Intanto la bruna compagnia aspetta il feretro.
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A suo tempo, 1' amica di casa scende giù con

la canestra dei fazzoletti. Coi preti sono mischiati

parecchi ragazzi che portano le croci. I fazzoletti

sono appesi alle croci. Poi, le croci innanzi e la bara

dietro, fino alla chiesa; dove il sagrestano racco-

glie i fazzoletti delle croci ; e i parenti, se vogliono

riscattarli, debbono pagare una tal quale moneta.

In moltissimi altri luoghi, alle croci si appen-

dono tovaglie bianche di lino, o di canapa o di

seta, che comunemente la sposa reca come parte

del suo corredo nuziale. ' C è dove le tovaglie si

mettono a due sole croci : a una, la tovaglia bianca
;

a un'altra, la nera.
2
Altrove s'usa una sola croce

con velo nero e due fiocchi bianchi.
3

In certi paesi, poi, non con la bara si porta il

morto ; ma con due o tre o quattro tovaglie messe

di traverso' alla cassa che racchiude il cadavere.
4

1 Uso di Avezzano, Bugnara, Campo di Giove, Capestrano,

Capistrello, Caramanico, Casalbordino, Castell' a Fiume, Ca-

stell' a Mare, Cugnoli, Godano Sicoli, Lecce de' Marsi, Ortuc-

Chio, Pacentro, Pentima, Pescaia, Pescocostanzo, Pollutri,

Popoli, Pratola Peligna, Prezza, Raiano, Roccacasale. Sperona,

Tagliacozzo, Tornareccio, Villalfpnsina, Vittorito
a In Prezza.
3 In Popoli.
4 In Avezzano, Calascio, Canzano Pretuzio, Capestrano,

Caramanico, Carapelle, Castell' a Mare, Castelvecchio Cara-

pelle, Cugnoli, Goriano Sicoli, Ortucchio, Massa d'Albe, Pe-

scaia, Prezza, Roccacasale
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Per trasporto funebre dalla chiesa al camposanto,

ora si comincia a usare la carrozza mortuaria ;
ed

è P unica volta che il povero va in carrozza : omag-

gio postumo alla così detta grandezza umana!

~«*
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1NCMEDIBILIA, SED VEBA.

j\. Loreto Aprutino, un bue è il più beato di

tutti. A un bue si usano tutti i riguardi possibili:

molto mangiare, niente lavorare e un mucchio di

carezze. — Signori ! levatevi il cappello : è il bue di

san Sopito !
—

Viene la festa di san Sopito. Si porta in pro-

cessione la statua del Santo, e, dietro al Santo, il

bue. Il lento animale, che non fu mai implicato dalla

zolla, incede maestoso. Con orpelli e nastri gli

hanno abbellito la coda e le corna. Un manto rosso

10 copre, e lo cavalca un fanciullo vestito di bianco:

bianco e rosso ; il verde viene più tardi. La calca

è incredibile, perchè non e
1

è paese vicino che non

v'abbia mandato il suo contingente.

La processione rientra, e rientra san Sopito.

11 bue si ferma innanzi la porta della chiesa. Tutti

11



162 INCREDIBILI^, SEI) VERA.

a guardare il bue. — Lo vedi, lo vedi? ha impa-

rata la lezione V — Sì signori : il bue sa il suo do-

vere : il bue s' inginocchia ! si rialza a stento, ed

entra in chiesa fra gli applausi e le tenerezze degli

astanti. Credo che s' intenerisca anche V animale,

perchè quasi sempre in quel momento si sgrava

del soverchio peso. E i divoti dalla quantità della

materia sgravata arguiscono la scarsezza o V ab-

bondanza del ricolto!

— Perchè rompesti le Tavole, o Mosè, quando

vedesti il vitello d' oro V Che avresti detto se tu

avessi veduto il vivo bue di san Sopito?—

s&h-
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SI RUBA A FIN DI BENE.

ILn sacerdote di Dio 'era irritatissimo contro

un sagrestanello che ogni tanto si faceva rubare

le tavolette delle carte di gloria col vangelo di

san Giovanni; e il sagrestanello, inquietato an-

ch' egli la parte sua, si propose di scoprire il ladro

o la ladra. Nelle ore pomeridiane per più giorni si

nascose pertanto dentro un confessionario, dove

vedeva e non era visto. Venne finalmente una la-

dra; ed egli le corse appresso con la canna dello

spegnitoio : — Ferma là ! — La ladra confessò che

voleva commettere il furto a fin di bene. La carta

di gloria le doveva servire per metterla sotto il

guanciale del bambino: che così avrebbe allonta-

nate le streghe! — Sei tu una strega! Ringrazia

Uso di non pochi paesi.
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Dio che stiamo innanzi al Santissimo ! Va' via,

briccona! —
Il parroco predica e ammonisce e minaccia i

sacrileghi e le sacrileghe; ma tutto fiato buttato.

Le carte di gloria ancor oggi scompaiono, facendo

ogni tanto uno sfregio ai salvadanai della chiesa.

Ma dunque non è giusto che i parroci se ne rin-

franchino con chi non è sacrilego o sacrilega?

-**«



LXXIII.

GLI AGLI MIRACOLOSI. 1

IMon sono già gii agli d'Egitto: sono gli agii

della Tempe Peligna. Ai 24 di giugno, non c'è

agricoltore che non mangi qualche aglio fresco.

Alcuni ne portano a regalare mazzettini ai loro

padroni che se li ricevono senza mostrare incre-

dulità agii effetti miracolosi. I nostri campagnoli,

insomma, credono che Taglio li scampi dalle ma-

lattie cutanee. Anzi, perchè faccia maggiore ef-

fetto, molti se lo strofinano alle braccia, dicendo

un' orazione a san Giovanni, la cui festa ricade

appunto in quel giorno.

L' aglio pei contadini è miracoloso in quella

circostanza ; e basta. In altri casi, a chi si vuole

1 Uso d'Introdacqua, Pentima, Pettorano, Piatola Peligna,

Raiano, Sulmona, oc.
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far prendere una rabbia, è solito a dirsi : gli vo-

glio far mangiare V aglio; che così serio serio ' è

disgustoso come l'assenzio. Onde l'Alighieri:

sì tosto m'ha condotto

A ber lo dolce assenzio dei martiri.

1 Negli Abruzzi: scrilo scrito.

~§<3>3-



LXXIV.

L'ASSENZIO E LA RUTA.

V:aglio si connette all'assenzio e l'assenzio

alla ruta.

Due mogli di agricoltori parlavano un giorno

con la moglie di un fattorino del telegrafo. Costei,

per essere la più sapiente, faceva le carte; e in-

nalzava al settimo cielo la potenza del magnetismo

animale. Se uno è ammalato, diceva ella, e vuol

guarire, deve ricorrere al magnetismo che subito

gli fa conoscere la causa della malattia, e gli ad-

dita anche la medicina propria. Se uno vuol sapere

un segreto, non ha che a raccomandarsi al magne-

tismo che glielo scopre in un batter d' occhio. Per

farla breve, il magnetismo è un secondo domeneddio.

— Ma il magnatismo (così nel dialetto) è roba

che si magna?

— Signor no, è una scienza....
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— Ah, V ostiense (l'assenzio)! V asciente noi

la chiamiamo ruta....

— Auff!

— E la ruta noi la mangiamo nel giorno del-

l' Ascensione.

— Che e' entra questo col magnetismo?

— Sì che c'entra: noi mangiamo la ruta affin-

chè le streghe non vengano a tormentare le crea-

ture nostre.
1

Tronco il dialogo, e all'istante noto il riscon-

tro fra certe credenze antiche, come, per esempio,

quella delle streghe; e certe volute scienze mo-

derne, come il magnetismo animale, lo spiritismo

e altre simili bizzarrie dell' illuminato secolo de-

cimonono.

1 Uso di Piatola Peligna e di altri paesi degli Abruzzi.
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LA SPOSA DISTRUGGE LA MALÌA.

—O

—

D,'uè cugine che dovevano sposare nello stesso

giorno, si fecero una lunga serie di confidenze.

Fra l'altre una diceva: — Mentre vai a inginoc-

chiarti ali
1

altare, ti porti tu in saccoccia l' ufficino-

lo?— Quale? — disse V altra. E la prima : — L' uf-

ficinolo della messa dove sono tutte le orazioni, i

santi evangeli.... Chi lo porta nel momento che si

dice il voglio, libera lo sposo da ogni malìa: e il ma-

trimonio non ha impedimenti. — Sciocca, sciocca !

e ci credi tu? Io per me non ci credo un fico.

Anche a me ha detto la zia che, per distruggere

ogni possibile fattura, basta stendere un lembo

della vesta o del grembiale sul gradino dell'altare

Uso di Alfedena, Barrea, Villetta Bai-rea. Sulmona.
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dove s' inginocchia lo sposo. — Ohibò ! io neanche

ci credo. —
Si venne al dunque, e la cugina del lembo pre-

varicò. L'altra cugina s'affrettò a far segno d'es-

sersene accorta, e sorrise di compassione. La cu-

gina dell' ufficiolo sposò in aria di trionfo. Finita

la funzione, la sposa del lembo s' avvicinò all' al-

tra; e, tastandole la vesta, le disse : -- questo

che tieni in saccoccia, non è l'ufficiuolo? —

-*#*--
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LA PRIMAVERA DEI MONTI.

F,rattura è un villaggio montagnoso, riunito

al Comune di Scanno. Si vuole che il nome gli

venisse dalla montagna fratturata che gli sta a

sinistra. A Frattura la notte del 30 aprile, la

gioventù bizzarra esce fuori del paese al suono di

rauchi campanacci. Tutti si va incontro a maggio.

— Maggio ritorna ! viva maggio ! ecco maggio !

ohhhh !
—

All' albeggiare, i suoni e i gridi si raddoppiano;

e la gioia è al colmo, quando spunta il primo sole

della primavera dei monti.

~#4*-
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FARE IL PALMO.

—O

—

A CHI ASPETTA, OGNI ORA GLI PARE SETTE, dice

un nostro proverbio. La moglie che aspetta il ri-

torno del marito ; la madre che aspetta il tìglio,

e la giovine lo sposo ; tutte, per ingannare la noia

dell' aspettare fanno il palmo. Con la mano destra

contano tre palmi sùll' estremità inferiore del grem-

biule, dicendo :

Questo è il palmo di san Martino;

Questo è il palmo di san Piercelestino ;

'

Questo è il palmo se Tizio cammina.

E si fa un segno dove finisce il terzo palmo.

Poi si ripete la stessa misura senza recitare i versi
;

e si bada dove finisce il terzo palmo della seconda

1 In questo verso si suol variare il nome -del Santo : a

Scanno, per esempio, si dice san Savino ; a Bugnara san Gio-

vanni e san Berardino: a Falena, santa Maria e sant'Agostino.
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volta. Se finisce dove finì la prima volta, o se si

oltrepassa quel punto, si ritiene che l' aspettato

non si è ancora messo in viaggio.
1

Se non arriva

a quel punto, si crede che F aspettato si trova già

per istrada e che sta più o meno vicino secoudo

il minore o maggiore spazio che è fra i punti no-

tati delle due misure.'

1 A Scanno e a Palena si ritiene, invece, che allora ap-

punto sta in viaggio.

" Uso dei nominati paesi, e di altri, come Acciano, Ca-

steldieri, Gagliano Aterno. Molina, Pratola Peligna, Sicinaro,

Sulmona.

--#§>#--
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I FARISEI FANNO LA CASCATA.

N.Iella settimana santa, a Pescocostanzo come

in ogni parte del mondo cattolico, si fanno i sepol-

cri. In una di quelle sacre rappresentazioni i giudei

intorno a Cristo, sono uomini vestiti alla medioevale

con corazze, elmi, gladii e picche. Lascio che il

lettore immagini la divozione del riconoscimento di

Caio e Sempronio così mascherati ! Il venerdì santo

poi, nel mentre che si porta via dal sepolcro il

Sacramento, gli occhi del pubblico sono tutti pro-

fani : nessuno guarda al Santissimo, ne alla Ma-

donna, né alle Marie : ma che ! tutti, invece, guar-

dano ai farisei che a un dato segno, tùffete ! fanno

la cascata ! cadono e muoiono ! ma, nella proces-

sione del Cristo morto, risuscitano ; e, quasi come

gli sconfitti in guerra abbellivano il carro dei trion-

fatori, i risorti farisei accompagnano la preziosa

bara, privi di spade e di lance.
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UNA CITAZIONE AI BRUCHI

E LA TERRA DI SAN DOMENICO.

N,ell 1 anno del Signore 1786, il territorio di Pa-

centro fu infestato dai bruchi. I Pacentrani allora

supplicarono la Corte Baronale, affinchè si mettesse

di mezzo per impedire la rovina dei campi ; e la

supplica comincia col ricordare che Dio disse al-

l' uomo : Dominamini piscibus maris et volatilibus

cedi. Seguita poi a dire che gli animali bruti che

si fanno vincere dall'istinto, a scapito degli ani-

mali ragionevoli, possono esser richiamati a dovere

o con mezzi soprannaturali o con mezzi naturali.

Non essendo stati sufficienti i mezzi soprannatu-

rali, cioè le penitenze pubbliche e gli esorcismi, come

dice la supplica, si ricorse ai mezzi naturali, e si

fece istanza alla Baronal Corte onde si compia-

cesse « ordinare alle Locuste ed ai Bruchi, che

sotto perentoriale ristretto termine senza ulterior-
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mente devastare li prodotti e producendi frutti

sgombrassero dal medesimo tenimento e andassero

indove non potessero recar pregiudizio all' umana

società. » La supplica conchiudeva così: « Ed in

caso di trasgressione, o di ritardata obedienza,

fan' istanza condannarsi alla morte (locuste e bru-

chi!). »

La Corte Baronale esaudì la supplica, e il Go-

vernatore Luigi Vadini comandò ai nocivi insetti

che si rimettessero la via fra le gambe e andas-

sero almeno dove non erano conosciuti : — « Ca-

veant (dice 1' ordinanza del Vadini) de' contrario

s/d> pcenaindignationìs, et disgratice Divince Majes-

tatis. » — Quindi il Mastrodatti Giuseppe Trippi-

tella dichiara: « Pacentro li 12 Giugno 1786....

Crescenzo Gentile publico Balivo di questa Corte

con giuramento ave riferito di essersi oggi giorno

sudetto conferito personalmente colli Sindaci e te-

stimoni, ec. di questa Terra, ed ivi ave notificato

la retroscritta istanza, ec. ed ave fatto ordine pre-

ciso comandamento alli Grilli, e Bruche che sotto

pena, ec. si l'ussero partiti, ec. ec. e andarsene in

altri luoghi, ec. ec. ec. » — E tutto questo da un

autentico documento che è presso di me.

Ma lasciamo il settecento che usava le lucerne

a olio, e veniamo al secolo dei lumi a petrolio o
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a gas o ad elettrico : oggi, in molti paesi degli

Abruzzi, quando le condizioni atmosferiche favori-

scono lo sviluppo dei bruchi, si chiama subito e

con insistenza un prete, acciocché secondo il ri-

tuale, proceda allo scongiurò delle imprudenti be-

stioline. E oggi ancora in diversi paesi, per esem-

pio in Anversa , si crede poco allo scongiuro
;

ma si crede molto e si ricorre quasi sempre a

San Domenico di Cocullo. Nella chiesa del Santo

si raccoglie l
1 immondezza del pavimento o la scro-

statura del calcinaccio o che so altro, che chiamano

la terra di san Domenico ; si reca poi al proprio

paese e si sparge per la campagna. 1

I bruchi poco

dopo scompariscono. E sì che scompariscono, perchè

se n'escono dal fodero e battono le ali. Ma i bachi

da seta non fanno lo stesso, senza la scopatura

della Chiesa di San Domenico ?

1

In Bugnara e Vittorito, la terra di san Domenicosi sparge

per allontanare i serpi.
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ROTTURA DI UN PIATTO.

JJa rottura di un cristallo, pel Guadagnoli era

una faccenda seria; perchè un cristallo, special-

mente se di rocca, costa sempre un bel po'! Ma,

alla rottura di un piatto, egli avrebbe sorriso

certo, come sorriderebbe ognuno che si trovasse

a Cocullo, quando la sposa entra nella casa dello

sposo ; e quando, proprio la suocera, con un piatto

di grano (il noto simbolo) si fa innanzi alla sposa

e glielo rompe in capo.
1

Ignoro se ci sia stato mai

bisogno del chirurgo.

1 A Roccacinqqemiglia, invece del piatto col grano, è un

bocellato, che chiamano piccillatu.

—-«4-
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MODO DI TOGLIERE I PORRI DALLA PELLE.

— Ijascia stare 1' acido nitrico. Metti invece

sui porri il succo latticinoso dei fichi.' E, se vuoi

essere più sicuro, metti il cerume degli orecchi.
2

Se no, conta quanti porri tieni, prendi altrettanti

acini di granturco e buttali nella latrina. Come si

disfaranno questi semi, scompariranno i porri.
3 Ov-

vero, conta i porri e [rendi un pezzo di canna

dove farai tante tacche quanti som) i porri, o poi

metti quel pezzo di canna in un luogo umido; e

i porri andranno via a misura che si verrà fraci-

dando la intaccata canna. 4 —
So che molti preferiscono di svellere dal gu-

1 Uso quasi generale.

- Nella Valle di Sulmona.
3 In Sulmona.
1 fu Bnsnara.
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scio una lumaca per strisciarla poi sopra i porri.
1

Ma se io dovessi dare un rimedio principe, non

lascierei inai indietro questo che ti dico. Prendi

un pezzo di carne di macello, strofinala su tutti

i porri, chiudila e legala bene poi in uno straccio

e appiccala alla catena del focolare. Io giuro sul-

P efficacia del rimedio
;
perchè tu vedrai che, sec-

cato che sarà quel pezzetto di carne, saranno secchi

anche i porri.
2 — Ecco quello che m' hanno detto

certe medichesse del povero popolo !

In Pratola Peligna.

In Sulmona e altrove.

f**
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LA MESSA PRESENTE CADAVERE.

ILna calda sera di agosto, sopraffatto da grave

sventura domestica, uscii da Sulmona, varcai una

collina e mi trovai sulla valle di Canzano, dove

T aria mi si fece molt' oscura. In mezzo al bosco

delle Pempinelìe smarrii il tortuoso sentiero. Mi

vinse la stanchezza e mi buttai sopra uno strato

d'erbe secche. Poco dopo anche il' sonno mi vinse.

SOGNO.

Mi corre appresso uno col bastone e mi vado

a salvare dentro una spelonca, dove trovo mio

padre ammalato. Mio padre guarisce; tutti e due

usciamo della spelonca, e mettiamo in fuga l' in-

giusto aggressore. La testa mi arde.... mi pare di

stare in mezzo a un incendio.... mi pare di star

solo.... chiamo aiuto.... apro gli occhi e m' accorgo

che il sole da un' ora mi batteva sulla fronte !
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Giunto a Pescocostanzo, e dopo aver preso

qualche ristoro, mi inetto a girovagare pel paese.

Entro in chiesa, e vedo molti che piangono accanto

a una bara : piange anche il prete che dice la messa

di requie. — Perchè piange ?— Piange, perchè è il

tìglio del morto ; e qui il prete usa di dire la messa

di requie al morto padre, alla defunta madre, ec,

proesente cadavere. —
Dopo la funzione, i parenti aspersero d' acqua

santa il morto, e andarono via. Sulla soglia di casa

del morto era uno dei più stretti parenti che ri-

ceveva tutti della compagnia funebre, facendo un

inchino profondo a ciascuno, tanto neh" entrare

quanto nell' uscire.

Quello fu un giorno brutto per me e per altri !

Nel tornare al mio alloggio, vidi che portavano

in chiesa un altro morto, mentre i parenti butta-

vano lungo la strada tutta 1' acqua che era rimasta

nelle conche di casa ! — Anche questo dovrà essere

un rito di notevole significazione.

--§=§!-«
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LA CROCE E LO SCHIAFFO. 1

—O—

In casa della sposa già sono riuniti i parenti

e gli amici : e già il sacrestano avvisa che nella

chiesa tutto è pronto pel rito nuziale
;
quando a

un tratto, nella camera di ricevimento, si fa si-

lenzio. La madre e il padre della sposa si levano

da sedere e vanno verso la figlia. Quattro pupille

sono rivolte verso due ; e due pupille alternativa-

mente verso quattro. I genitori con una moneta in

mano fanno il segno della croce alla figlia ; poi la

baciano, le danno uno schiaffo e depongono la mo-

neta nel suo grembiule. Lagrime affettuose. I pa-

renti e gli amici, ma però senza baci e schiaffi,

depongono anch' essi sul grembiule della sposa un

In Roccacinquemi
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donativo. In ultimo si muovono tutti verso la chiesa

a compiere la nuziale cerimonia. La croce sarà la

benedizione ; il bacio, 1' amore paterno e materno
;

lo schiaffo, la breve ira del distacco? Chi sa!

r«4—
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LA CIGNA.

\j-N oi vogliamo sempre il bene, e ci affezioniamo

a chi ci vuol bene. Ma, per disgrazia nostra, i più

sono indifferenti per noi ; e alcuni poi, non solo ci

guardano con occhio d' indifferenza, ma ci vogliono

anche male. E noi di quando in quando facciamo

passare come in rassegna nella nostra mente le

care immagini di chi ci ama e i tristi fantasmi di

chi ci odia. Ma non sempre siamo sicuri dei no-

stri o veri amici o veri nemici. Le donne di An-

versa se ne assicurano la notte che precede la

Pasqua Epifania. Esse dunque, quasi tutte, nel co-

ricarsi, si cingono la fronte con un fazzoletto; e.



186 LA CIGNA.

per quella sera, tralasciano le orazioni d' uso ; e

recitano invece questa strofa :

Pasqua Pifania Pifanegna

'N testa me l'attacco la mia cegna: '

Chi me vo" bene, chi me vo' male

'Nsogno stanotte me vegna a trovare.

Un agitato oblio le investe tutte. Finalmente so-

gnano,- ed ecco gli amici di cuore, i falsi amici, i

nemici veri, i nemici apparenti—
— Ah ! teste senza cervello !

—

1 Cigna.

H-H-
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LA FINTA PARCA.

-Li Ettore, ti prego di ricordarti dei Canti carna-

scialeschi di Lorenzo dei Medici, quando s' andava

cantando intorno al Carro della Morte :

Morti siam, come vedete,

Così morti vedrem voi;

Fummo già come voi siete,

Voi sarete come noi.

A Palena non e' è il Carro della Morte, né si

canta : e
1

è però una silenziosa Morte. Neil' ultimo

giorno di carnevale, un uomo si veste con càmice

e cappuccio bianco ; s' asperge il viso di fior di

farina
;
per denti si inette in bocca una fila d' agli

mondati ; in mano poi una gran falce. Mentre si

fa F esposizione del Santissimo Sacramento, questa

finta Morte si mette di sentinella nelF ingresso della

chiesa ; e, finita la funzione, percorre quasi tutte
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le strade del paese in gran sicumera. In altri tempi

quella maschera poteva esser destinata a moderare

F esorbitanza dei piaceri ; ma oggi ! Oggi perfino

i fanciulli se ne infischiano e F accompagnano con

una batteria di palle di neve !

Quanto è bella giovinezza

Che si fugge tuttavia !

Chi vuol esser lieto, sia :

Di doman non v' è certezza.

§**-
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I GIRI DEL CEREO.

N.elle principali feste di Vittorito, e special-

mente nella Sagra, mentre si dice il panegirico,

avanti la chiesa e' è una folla che gareggia per

portare un cereo. Le qnistioni si finiscono con la

maggiore offerta. Allora il maggiore offerente ab-

branca il cereo, e aspetta con impazienza che il

panegirista scenda dal pergamo.

Quando il panegirista va a cambiarsi la ma-

dida camicia, i tre sacerdoti della messa parata,

rimangono seduti a sinistra dell' altare. Ed ecco

che la banda musicale suona ed entra in chiesa

per la porta maggiore. Innanzi alla banda va l' uomo

del cereo. Il cereo e gli strumenti musicali girano

per la chiesa e riescono per la porta di fianco.

Nella porta maggiore un altro divoto offre di

più ; e il cereo passa nelle mani del secondo offe-
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rente, che entra perciò in chiesa con la banda di

dietro ; fa un giro, e riesce dalla porta laterale.

Se un terzo o un quarto o un quinto non offre

somma maggiore. 1' ultimo offerente entra ed esce

tre volte di seguito; e così la funzione si chiude.

I procuratori della festa intascano il denaro e i tre

preti intonano il Credo.

E io credo che quando i giri del cereo non

sono molti, s' intasca assai poco.
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COME SI CONOSCE SE LO SPOSO DICE DAVVERO.

V erso la metà di deeembre, due sposi si bi-

sticciarono ben bene, e si separarono senza salu-

tarsi ; e per più giorni fecero i sostenuti. S' avvi-

cinava intanto il santo Natale, che è la festa più

desiderata dalla povera gente. — Come la passerò

senza la compagnia di Graziuccia ? — Come la pas-

serò senza vedere Benedetto '? — Bisognerà che mi

risolva.— Ma a me non conviene abbassarmi : venga

prima lui.... già, si vedrà domani a sera.... —
Viene la vigilia di Natale, e indarno Graziuc-

cia aspetta lo sposo. Si fa la gran cena, e Gra-

ziuccia è malinconica. La madre non ne sa niente :

suppone che la figlia stia poco bene. Quando suo-

nano le campane, Graziuccia si prepara per andare
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a messa. Suonano le campane una seconda volta,

e Graziuecia dà nelle smanie e ogni tanto s' affac-

cia alla finestra. La madre vuol uscire e Graziue-

cia no : — Non ci voglio venire più alla messa, per-

chè non mi sento! — Ma che sono queste moine?

— Non mi sento niente bene ! — Suonano le cam-

pane la terza volta, ed è già ora di uscire. Gra-

ziuecia con respiro affannoso si affaccia, e vede

venire uno con la torcia a vento : — Eccolo ! è il

mio Benedetto ; è fatta la pace : egli, secondo V uso,

viene ad accompagnarmi lino alla chiesa, perchè

vuole far davvero. Mamma, mamma.... andiamo....

—

Scendono le scale. Lo sposo dà la buona notte e

con la sua brava torcia a vento, le accompagna

tino alla porta della chiesa !

È o non è questa la vera poesia del popolo V

-#«§4-
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IL VIAGGIO DI SAft GIACOMO.

JLo vi dirò il fatto puro e semplice; e voi, se

v
1 accomoda, ci farete il comento.

Ai 25 di luglio, verso tre o quattr' ore di notte,

le donne di Anversa, per lo più a piedi scalzi, fanno

una processione che chiamano il viaggio di san Gia-

como. Silenziose escono fuori del paese, e si riuni-

scono nella chiesa di san Mccola. Ciascuna in ima

mano porta la corona, e nell' altra una bacchetta.

Fanno un po' d' orazione in ginocchio ; e poi. chi

dirige la compagnia, batte per terra con la bac-

chetta, e le altre si alzano e s' avviano per uscire.

Alla porta, ognuna dà un colpo di bacchetta: ne

si sente mai parlare ad alta voce. Con lo stesso

rito si visitano le chiese di san Marcello e di santa

Maria delle Grazie, dentro il paese: di san Vin-

cenzo, fuori il paese, dov 1

è il Camposanto chiuso.
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e dove perciò le sbacchettate si danno alla porta

esteriormente ; e si finisce nella chiesa della Ma-

donna della Neve, la cui porta è sbacchettata quando

s
1
entra, perchè là poi si lasciano tutte le bacchette;

e la comitiva ritorna al paese anche in silenzio.

Ma già alcuni gruppi di giovani e di fanciulli co-

minciano a disturbare la quiete delle notturne viag-

giatrici, e si nascondono dietro le siepi o nel Campo-

santo, gridando all' improvviso : oh! oh! e agli oh

uniscono un lungo sghignazzare.

E qui il Carducci con sorriso di compiacenza ri-

peterebbe :

Salute, o Satana,

ribellione,

forza vindice

Della ragione!

~*-H~



LXXXIX.

IL PRETE C03 LA SPOSA.

—<>

—

Ijm non crede, venga a vederlo, e vedrà un

corteo nuziale sfarzoso: tutti i parenti, tutti gli

amici, tutti gli scrocconi ; e confetture gettate quinci

e quindi. I guai, a carte quarantotto. E innanzi al

corteo, per prima coppia, una sposa col suo par-

roco. Dunque il celibato dei preti è andato in fumo:

Gregorio VII lo mise, Leone XIII

Piano! Il parroco ha fatto di necessità virtù.

A Pescocostanzo, dove io vidi questa scena, è uso

che il parroco debba accompagnare la sposa a brac-

cetto. Ma, giunto a casa dello sposo, egli fa la de-

bita consegna; tracanna una serqua di bicchierini

di rosolio, e s'avvia pei floridi sentieri delle re-

miniscenze.

——««



xc.

LE NOZZE ANTICIPATE.

—O—

A,JiCUNE bande musicali giravano per le vie del-

l' alpigno Roccaraso. poiché si celebrava la festa

del Santo di Montpellier. Ma. con tutta la festa,

alcuni padri di famiglia se ne fuggivano nei paesi

vicini ; indovinate perchè ? per non fare la cavalcata.

Gli altri che si rassegnavano a subirne il sacrificio,

vestivano di gala le loro bambine ; mentre i parenti

dalla parte loro approntavano un asino con la bar-

datura e con le corone di campanelli e di nastri e

di fiori. L' asino co' suoi parenti o, per meglio dire,

co' suoi padroni, si ferma innanzi a una casa. Tutti

chiamano il tale di tale, il padre di famiglia che

deve fare la cavalcata ; e anche V asino chiama,

solfeggiando a modo suo. Il padre di famiglia esce,

e reca in braccio una pomposa bambinella. Appena

monta sull'asino, la turba grida: — Salute e figli
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maschi !— E questo grido si ripete più volte men-

tre si fa il giro del paese, e si tormenta la docile

bestia scotendo la briglia e tirandogli la coda. Il pa-

dre con la sua bambina scende sempre alle case

dei parenti, dove si ferma un poco per ricevere

confetture o rosolio o pizze e vino. E poi di nuovo:

— Salute e tìgli maschi ! — Ed ecco dunque come

in Roccaraso è trattato un povero marito, a cui la

moglie, dentro quelP anno, regalò una figlia femmina.

— E scherno o non è piuttosto una festa nuziale

anticipata ? — Io non credo che sia scherno.

Finito il giro di un padre, tocca all' altro. E, con

tutti questi giri, la festa di san Rocco diviene più

allegra e, starei per dire, più solenne. — Fecero

dunque bene quegli altri padri di famiglia a svi-

gnarsela. — Ma che ! il giorno dopo, come essi tor-

narono al paese, i parenti ripresero ì' asino, e

costrinsero i fuggitivi a fare il giro delle nozze

anticipate.

~^è^~
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L'ACQUA UUOVA.

Lix sera del 31 decembre, a Ganzano Peligno,

i giovanotti vanno cantando alcuni versi allusivi

all' anno nuovo. A tarda notte poi corrono a pren-

der possesso della fontana pubblica che sta fuori

del paese, e 1' abbelliscono con drappi ed erbe, e

stanno lì fino a giorno. Scongiurano il freddo col

fare giù giù attorno a grossi fuochi di stipa. Quando

spunta T aurora, le donne cominciano a correre

verso la fontana con le loro conche ; ma 1' acqua

dell' anno nuovo non si attinge, se non si regala

qualche cosa. I giovani possessori dell' acqua dun-

que intascano copiosamente pizze, mele, noci, ca-

stagne, ciambelle, aranci ec.
'

1 A Ganzano Pretuzio, l'acqua del battesimo, rinnovata il

sabato santo, si paga più del solito. Chi per prima s' incontra

a fare il battesimo, deve offrire al parroco una gallina. Lo

stesso a Rivisondoli. A Palena, l'acqua benedetta nel sabato

santo, la portano a casa coi boccali, e porzione si versa nella
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Anche a Casalbordino, i poveri, appena si fa

giorno, vanno ad attinger acqua alla fontana ; e,

con catinelle o brocche o conche o boccali, poi la

recano alle case dei signori :

— Tupp, tupp. —
— Chi è?—
— La Signò\ ecàie T'acqua gnova. 1

Il portone si apre, si accetta 1' acqua nuova e si

usa per cucina o per lavande. I portatori ne sono

contraccambiati con qualche moneta o con pane o

farina, o cacio o lardo....

Tutto questo, nel primo giorno dell' anno. Dun-

que T acqua nuova è la solit' acqua primigenia della

vita ; e noi la consegniamo ai mitologi per 1' ana-

tomia, con la preghiera di dircene qualcosa, quando

avranno terminata l' operazione. Facciano a loro

buon agio.

— L' acqua nuova ! — Tutto si rinnova ; ma non

la mia gioventù !

conca, porzione si mette nella minestra e porzione si beve. Si

beve pure a Rivisondoli, Roccacinquemiglia e Vittorito: anzi

a Roccacinquemiglia se ne serba un po' pei' aspergerne i da-

vanzali, quando fa tempesta.
1 Signora, ecco l'acqua nuova.

Fine del Volume Premo.
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