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LETTERE ALLA RIVISTA

Lettera al Papa
Il 25 novembre del 2014 papa Bergoglio si rivolgeva all’assemblea del 

Parlamento d’Europa con un discorso, per me, altamente valido e forte-
mente laico, denunciando in primis l’uso dell’essere umano come oggetto 
utile ad un potere finanziario che mira solamente ad accrescere il potere 
di imperi sconosciuti secondo un modello funzionalista, tecnocratico e pri-
vatista dell’economia mirante solo allo sfruttamento delle persone e, nello 
stesso tempo, quella che lui definisce la grande malattia della società odier-
na, cioè la “solitudine” in cui vengono relegati gli anziani senza assistenza, 
i giovani disoccupati e senza alcuna prospettiva per il futuro, e che appare 
negli occhi delle migliaia di migranti entrati clandestini in cerca di un fu-
turo migliore. Un discorso che invita i rappresentanti di tutte le comunità 
costituenti il Consiglio Europeo a farsi carico di quella che lui definisce la 
condizione «più marginale e angosciante» di individui e nazioni e di «un-
gerla di dignità». Una filosofia politica e religiosa che, attraverso le parole 
dell’accoglienza, dell’integrazione e della misericordia, porta molte perso-
ne a definire papa Francesco un comunista. Parole che invece vengono dal 
cuore di una persona che ha deciso di scendere dal piedistallo, di uscire 
dalle stanze di Raffaello, di lasciare le glorie di Michelangelo e andare a 
vivere alla Casa Santa Marta in una sobria dimora costituita da una camera 
con un letto di legno, un salottino con una piccola televisione e di utilizzare 
gli appartamenti nei Palazzi Vaticani, solitamente riservati ai Papi, solo per 
recitare l’Angelus domenicale e per ricevere i capi di Stato e le altre autorità.

Sembra quasi che papa Bergoglio abbia letto la lettera che, nel marzo 
del 1979, Alfonso di Nola scriveva a papa Woytila per le colonne di un 
importante quotidiano nazionale. La lettera fu scritta in occasione della 
visita pastorale di Giovanni Paolo II alla parrocchia romana di Forte Boc-
cea il 18 marzo 1979 e in risposta alla relativa omelia del papa. Lettera mai 
pubblicata dal quotidiano e rimandata indietro, perché ritenuta troppo 
pesante e fuori luogo in quel periodo politico. In quella omelia si chiedeva 
una corrispondenza responsabile e generosa da parte di tutti per costruire 
le case per l’uomo, per appagare i suoi bisogni fondamentali in quanto in 
una società solidale non possono mancare le case per le famiglie, ma nello 
stesso tempo si sottolineava che non può mancare la Casa per Dio, per il 
Padre degli uomini e delle famiglie: non si può cedere mai alla tentazione: 
«Abbiamo bisogno delle case, non abbiamo bisogno delle chiese». 

Di tutt’altro tenore è stata la visita nella stessa parrocchia fatta da Papa 
Francesco il 15 dicembre del 2014 che ha avuto come culmine l’incontro 
con un gruppo di famiglie Rom che vivono nella zona di Valcannuta, as-
sistite da molto tempo dalla parrocchia. Un incontro che ha sottolineato 
ancora una volta l’interesse dell’attuale pontefice per gli ultimi e per le 
situazioni più dimenticate nelle periferie.



333

 Ho ritrovato questa lettera nell’archivio di Alfonso di Nola e ho rite-
nuto importante pubblicarla per sottolineare l’importanza del lavoro di 
questo papa “comunista” con le parole di un comunista vero scritte ad un 
altro papa 37 anni fa. (Ireneo Bellotta)

Caro papa,
	
il 18 di questo mese (marzo) hai visitato la parrocchia romana di Forte 

Boccea, quella che porta un nome di un santo svanito e inesistente, san 
Giuseppe, come tu sai: un santo che, secondo le narrazioni apocrife, si 
vede fiorire il bastone nella competizione degli aspiranti a Maria e i cui 
calzari, nell’accusa di Erasmo di Rotterdam, giacciono, assurda testimo-
nianza, accanto a molti prepuzi del Cristo e alle perdite bianche della Ma-
donna, in non so quante chiese di Europa.

Tu, mio amico papa, cui ho chiesto un’udienza per dirti in faccia queste 
cose di laico, fai una grande confusione in questa tua stanca omelia che si 
spegne nella gratificazione dell’essere cristiano istituzionalizzato e del ri-
fiutare la condizione dell’uomo. Diciamole chiare ed esplicite le cose, atte-
nendoci al dettato di un povero ebreo che comandò di non elevarsi palazzi 
e di fidare nell’erba che quotidianamente cresce e ti si fa letto sui prati.

In mezzo a Roma, in mezzo alle cento città d’Italia, ci sono schiere di 
studenti, di operai, di emigrati che cercano un ricovero per la notte. Que-
ste case costano centomila lire, duecentomila lire, sono mète inaccessibili 
alla miseria di chi ha soltanto braccia per propria ricchezza. Rubano un 
terzo o un quarto del salario, quando questo salario c’è. Guardati le sta-
tistiche, non i libri di un dio immoto e fuori tempo: i loro versetti sono 
sangue di uomini, sudore e fatica. C’è una folla enorme che bussa alle 
porte del diritto di esistere, una folla che non chiede quello che dici nella 
tua omelia, l’abbinamento arcaico fra casa e famiglia, una folla che peren-
toriamente esige il rispetto del diritto a dormire, a riposare dopo la fatica.

E vi sono potenti che si sottraggono alla cocente accusa dei borgatari e 
degli emarginati, di quelli che circolano giorno per giorno a contemplare 
assurdi cartelli di “si fitta”, “si vende”. Sono potenti che hanno consolidato 
i capitali sottratti al plusvalore facendone immoti templi di pietra, oro che 
non produce e non si moltiplica. E ci sei tu, iereo coperto di triplice mitra, 
alto in processione su un trono che un mio contadino chiamava bajulardo 
(cerca nei dizionari della tua biblioteca vaticana che significa bajulardo). 
Quante case hai, mio signore, quante parcelle visibili e invisibili ti sei se-
gnato sulla mappa di Roma? Via Merulana è tua e delle tue monache; il 
Gianicolo pullula di tuoi conventi; la via Aurelia è costellata di vuote cat-
tedrali di pietra e di marmo che ospitano la blaterante presenza dei pochi 
cristiani che restano.

È qui il regno di dio che ci aveva annunziato la parola feroce di Gio-
vanni XXIII? Sono qui le promesse fulgenti di un nuovo assetto che non 
distanziava più credenti da laici?
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Noi, contrariamente a quello che dici, non abbiamo bisogno di chie-
se, vuote dimore che tentano di ospitare un dio ignoto che non è più in 
noi. Perché, con il coraggio che dovresti avere, non hai elevato la tua 
mano consacrata contro la violenza? Perché non hai lanciato la tua ma-
ledizione contro coloro che chiudono la porta in faccia ai poveri, agli 
studenti, ai negri, agli emarginati e si fanno sicura difesa nella casa un 
caldo potere? Qui avrei voluto la tua mordente presenza, signor papa, 
non nel bla-bla di un discorso teologico che confonde la casa di dio e la 
casa dell’uomo. Dio, se mai esiste, non ha bisogno di casa, e te lo insegna 
la dedicazione del tempio di Salomone, avvertita come colpa e peccato. 
L’uomo ha diritto alla casa e tu questo diritto lo diluisci in un abile gioco 
teologico.

E poi, ti chiederei, se si è legittimati a parlare di queste cose quando si 
abita in immensi palazzi, quando si è prossimi a farsi costruire piscine, 
nelle quali il tuo corpo giocherà in balzi di delfini, proprio come quello 
degli attori di Hollywood. Papa, misurami il tempo non accogliendo alla 
tua mensa parroci di borgata, come hai fatto negli ultimi giorni. Lascia le 
stanze di Raffaello, le glorie di Michelangelo, e vieni a vivere in tre stanze 
della Merulana, come ti è stato già detto, o dividi il tuo sonno di santo sot-
to un ponte, o trovati un letto in un appartamento diviso fra dieci operai 
o fra dieci studenti. Allora forse potremo riparlare di questi problemi con 
maggiore aderenza al reale, senza disperderci nei meandri degli assurdi 
della teologia, di una teologia che insiste sul diritto ad una casa di dio e, 
in sostanza, attraverso ambigui messaggi, la nega alle creature. 
(Alfonso M. di Nola)

 




